文 馮金彥
夏天 夏天 夏天
念上幾遍 心靜了 也沒(méi)有自然涼
河 于是一次次伸出發(fā)黃的手
一只蟬 厭倦了世間的恩恩怨怨
就在草叢里 自己把自己灌醉
這些莊稼
也是從草中走出來(lái)的
可今天 僅僅為了莊稼活著
僅僅為了讓我們培養(yǎng)的
這些莊稼活著
我們就要讓所有的草死去
沒(méi)有糧食 人活不下去
我們有充分的理由
可那些草也是有生命的
也是牛和羊
是天上一只飛鳥(niǎo)的糧食
沒(méi)有它們
牛和羊也活不下去
鳥(niǎo)也活不下去
羊大了叫美
羊大還是羊 吃草
吃一些曬干的日子
人之初性本善 人大了只有性了
就把善丟掉了
于是 許多真誠(chéng)的話都是孩子說(shuō)的
于是 許多罪惡的事都是大人做的
孩子的目光里
只有星星 大人的目光里只有欲望
羊把草當(dāng)作糧食經(jīng)常吃
人把草當(dāng)做野菜偶爾吃
吃不吃草
并不是人和動(dòng)物的區(qū)別
和羊打交道幾十年了
至今 我們也從不稱呼對(duì)方兄弟
蟬的聲音 一絲一絲
它講的是什么
你不需要去翻譯
淡淡的花香過(guò)不過(guò)來(lái)
都是風(fēng)的事情
它自己的事情
生命并不是總要做有意義的事情
在這個(gè)午后 放下所有的欲望
只曬曬太陽(yáng)
此刻 你也和蟲(chóng)一樣和小草一樣
是一個(gè)小小的生命
此刻 你不需要關(guān)心這個(gè)世界
甚至不需要關(guān)心自己
雪下不下
我都不是一個(gè)地址
只是一個(gè)空白的信封
在這個(gè)冬天 必須做一次選擇
于是 我讓這些草活著
讓那些詩(shī)歌死去
只要有水 即便是枯萎之后
小草 綠依舊
人的生命 不像植物
無(wú)論你怎么認(rèn)錯(cuò)
都不給你再長(zhǎng)一次的機(jī)會(huì)
即便我和蛐蛐一起
躲進(jìn)最綠的草叢后面
一聲鄉(xiāng)音
也還是把我捉出來(lái)
秋天的太陽(yáng)
隨便在大街上把我炒了幾下
就炒出了一股故鄉(xiāng)的味道
小草和人的區(qū)別
有詩(shī)人說(shuō)過(guò)
就是人只死一次就夠了
草卻要一年死一次 死去活來(lái)
所有的草 已經(jīng)習(xí)慣了
把死亡當(dāng)成一次睡眠
正是為了表達(dá)對(duì)草的敬意
冬天倒退20里
安營(yíng)扎寨
讓自己成為一棵小草 或者
像小草一樣活一天
只活一天就夠了 一天
我們就知道了 做一個(gè)人不容易
做一棵小草 也不容易
姥姥最后的目光 是門前的兩個(gè)紅燈籠
而那些叮嚀 是墳前的荒草
有一夜春雨就長(zhǎng)出來(lái)
聽(tīng)不聽(tīng)是我們的事
總之同樣的話 每年春天開(kāi)始姥姥都要說(shuō)
一遍
這一點(diǎn),只有這一點(diǎn)
姥姥依舊保持著生前的習(xí)慣
而牛和羊不管這些 只要是草就照樣吃
無(wú)論你多大的重量 多高的技巧
都走不到雪的內(nèi)心中
只能在雪地上
做一點(diǎn)表面的文章
像山坡上的野草
一年一綠 也蓋不住腳下的土地
命運(yùn) 像一棵小草一樣
不知道 那場(chǎng)風(fēng)就會(huì)把它折斷
一棵斷草 對(duì)土地沒(méi)有什么意義
陽(yáng)光只玩了一會(huì)兒 就丟掉了
命運(yùn)還和小草一樣的是
無(wú)論秋風(fēng)的刀子如何鋒利 一場(chǎng)好雨
小草會(huì)依舊在春天走出來(lái)
小草是這樣
人生也是這樣
許多次 以為是命運(yùn)把我們摔倒了
其實(shí)我們不知道 這是生活在教我們
學(xué)會(huì)怎么樣站起來(lái)
草木有情
只是一棵草的疼與痛
對(duì)于我們過(guò)于渺小
過(guò)于被忽略
連草的死
也被形容為一歲一枯榮
生死都是小事
一棵草
還能夠說(shuō)什么
還能夠做什么
廣廈千間讓星星去住
我還是和露珠
住在花朵之上
陽(yáng)光依舊把這個(gè)被黑夜弄破爛的世界
被風(fēng)吹散的世界
擺放整齊
甚至一棵草
甚至一朵花
都沒(méi)有放錯(cuò)位置
風(fēng)一吹 小草就彎腰了
鳥(niǎo)兒一落 樹(shù)枝就彎腰了
云朵一飄過(guò)來(lái) 小草就彎腰了
人間最美好的事情就是
所有跪下來(lái)的生命 都是因?yàn)閻?ài)和崇敬
而不是因?yàn)榇痰?/p>
春夜 睡得這樣沉
也沒(méi)有忘記
側(cè)了側(cè)身子
讓小草通過(guò)
高處不勝寒 在高山之上
我并不是為了欣賞
遠(yuǎn)處的風(fēng)景
而是和山頂上的這些草
學(xué)習(xí) 怎么樣在寒冷之中
依舊保持生命原本的快樂(lè)
對(duì)于生命來(lái)說(shuō)
我們和一棵小草的價(jià)值是一樣的
無(wú)論我們?cè)趺瓷L(zhǎng)
在我們倒下去之后
我們都將還原成泥土
成為土地的一部分
我們從這個(gè)世界上
拿走的一切
在那一刻 又全部還回去
山坡上 一只鳥(niǎo)與一株小草默默相對(duì)
仿佛在較量著 看誰(shuí)最后在秋風(fēng)里撤退
葉落歸根 許多時(shí)候
是說(shuō)一個(gè)生命只有兩種結(jié)局
被對(duì)故鄉(xiāng)的思念殺死
或者被歲月殺死在故鄉(xiāng)
你認(rèn)識(shí)多少種類的小草 無(wú)所謂
它們不認(rèn)識(shí)你
和小草一樣樸素之后 所謂放下才是
一次真正的放下 你在世間的榮耀
是作廢的紙幣
疼是一次 痛是一次
就像思念
思是封面 念是封底
漫長(zhǎng)的日子
小草只是其中
一行孤獨(dú)的文字
劇場(chǎng)總要休息
小草和夕陽(yáng)一起坐在山坡上
那些以為給別人制造痛苦
自己就快樂(lè)的人
無(wú)論多少喧鬧
也被夜色
送回歷史深處
一棵草的重量
有時(shí)候就是靈魂的重量
沒(méi)有更多
也沒(méi)有更少
從一棵草 我們讀出了
一個(gè)山谷的味道
一個(gè)朝代的味道
小草心中裝滿一個(gè)人
就裝不下人間
目中無(wú)人
不是人不在
是心不在
那么多死去的名字
也沒(méi)有把一座山谷填滿
死去的鳥(niǎo) 死去的小草
甚至死去的天空
山谷還是山谷
寂靜而悠長(zhǎng)
每一個(gè)活著的人
還在行走 并沒(méi)有為這一刻停下來(lái)
甚至走得慢一些
遠(yuǎn)望峽谷之上
一棵小草 一個(gè)游人
插在峽谷傷口上
命運(yùn) 此刻把我
像一棵小草 從田野上
收割了
卻不運(yùn)走
面向山谷 春不暖花也開(kāi)
草的寂寞太深
深得每年都要把自己打開(kāi)一次
用自己的陽(yáng)光
溫暖自己
一只螢火蟲(chóng) 誰(shuí)的光亮都不用
自己的光亮也不用
它從山谷飛過(guò)
像一個(gè)提著燈籠回家的孩子
山風(fēng)翻書(shū)
月光翻書(shū)
蛙聲是鄉(xiāng)村的老師
為所有的小草
領(lǐng)讀
沒(méi)有一把尺子
能夠量出小草的春天與秋天
一個(gè)生命有一個(gè)生命的法則
天堂
地獄
人間
使用不同的工具
無(wú)論是修理身體
還是修理靈魂
都有各自的絕技
草葉掉了 世界開(kāi)始透亮
遠(yuǎn)處的山 仿佛
脫掉了外衣
露出了肌腱
走在山坡的羊是一個(gè)評(píng)委
一尺一尺量著
秋天太重 冬天更重
落在山坡的陽(yáng)光
此刻也成熟了 像樹(shù)的果實(shí)
一只松鼠 一粒一粒把它們留下
作為阻擊冬天的子彈
春天太大 一個(gè)人都用不了
我就用春天的一部分
最小的一部分
小到被春天忽略的一部分
比如一棵小草
比如一滴春雨
比如一只鳥(niǎo)在天空上飄落的羽毛
孔融讓梨
我把春天讓出去
把春天最美的一部分讓出去
我不舍得用的春天 在地球上
有幾十億人等著用
幾百億生命等著用
有無(wú)數(shù)的種子等著用
一想到 僅僅一個(gè)春天
就能夠讓它們心花怒放
即便是餓倒在春夜
我也不喊一聲
草地是干凈的
我們不干凈
一棵樹(shù)一個(gè)人或者一只鳥(niǎo)
都是草地上的灰塵
落在草地上 無(wú)論是一個(gè)人
還是一只鳥(niǎo)
都把綠弄臟了
風(fēng)吹 也不見(jiàn)牛羊
草低 也不見(jiàn)牛羊
故鄉(xiāng)始終押綠的韻
我把自己放在春天
翻來(lái)覆去
用太陽(yáng)的鍋 煎正面
用月亮的鍋 煎反面
多少石頭橫列
多大的風(fēng)在搬運(yùn)石頭
搬運(yùn)荒涼
一棵小草住在石頭腰上
只要活著
只要草活著
人間就不孤單
人的幸福很簡(jiǎn)單 簡(jiǎn)單到
外孫女的一只小手
就握住了
人的幸福比一棵小草的幸福簡(jiǎn)單
小草找不到自己的幸福
小草的手伸出去
不知道能握住什么
它伸向天空的葉子像劍
努力想把人的幸福
切下幾段
天亮了 眼睛還在
鳥(niǎo)鳴了 耳朵還在
尋找一雙合適的鞋子 腳還在
胃疼了 胃還在
收拾夜色與收拾早餐一起開(kāi)始 親人還在
在8點(diǎn)與5點(diǎn)之間搖擺 工作還在
添香夜讀 追求還在
小草綠了 大地還在
一夜無(wú)噩夢(mèng) 靈魂還在
太陽(yáng)終將升起
幸福之人與痛苦的小草
生者與死者
都分到了同樣分量的陽(yáng)光
無(wú)所謂永恒
永恒只是比先走的人
長(zhǎng)了3厘米
3厘米只夠打一個(gè)釘子
把自己在天空上
多掛一會(huì)兒
人間擁擠 可供學(xué)習(xí)的榜樣不多
許多背影熟悉而陌生
向植物學(xué)習(xí)
學(xué)一棵草在巖石上也堅(jiān)韌
一朵花落了 也不流淚
學(xué)藤曲折前進(jìn)也不借高枝炫耀
學(xué)葉燕子一樣年年回到老地方
學(xué)果樹(shù)滿樹(shù)的果實(shí)
自己不吃一個(gè)
向植物學(xué)習(xí)之后
拒絕重返人間
在山野間與植物們稱兄道弟