駐村小小說

◎李方

駐村小小說

◎李方

獨霸角

我第一次去幫扶戶賴青久家，是隊長龔海鵬陪著去的。車從劉灣、滴垴、下寨幾個小隊駛過，七扭八拐，從谷底爬上梁頂。道彎路窄，但都已硬化，還不算太難走。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到山嘴上有幾株落完了樹葉顯得灰黑的樹木和一戶人家高聳的藍(lán)色屋頂，龔隊長讓停車，說：前面車不能走了。秋天的時候已經(jīng)挖開了路基，打通最后一公里，現(xiàn)在天凍了，沒法硬化，停工了。

只好拿上扶貧手冊、各種表格，步行前往。

一邊躲避著挖虛的土，一邊聽龔隊長講賴青久。

這人是個獨霸角，跟誰都尿不到一個壺里去，大集體的時候，幾乎和隊里的每個人都鬧過別扭。別說其他人，連自己一母同胞的兩個弟弟都不對付，打架吵嘴住不成鄰居，搬到這個山嘴上來了。

我心里一沉。獨霸角是西海固的土語，謂人性格孤僻，待人生冷硬倔。攤上這么一個扶貧對象，工作怕是難以順利開展。

還未到門口，當(dāng)路一根繩索，栓在路兩邊的枯樹上。

龔隊長說：“看！如何？好端端人、車走的路，給你用繩子攔了?！?/p>

賴青久快六十了，眼不花，耳不聾，腿腳利索。問：“干啥的？扶貧的？拿的啥？”

我說：“今天只是來認(rèn)個路，見個面，填表掌握一些基本情況。你抽煙嗎？不抽？那我也不抽了，免得讓你受二手煙的害。”我拿出煙敬他，以便縮短彼此之間的距離，見他不抽煙，只好作罷。我又問：“老賴，干嘛在路上拉繩子??？”

賴青久很生氣：“硬路挖成了虛土，又不硬化，人來車往，塵土飛揚，擋住，不讓他走?！?/p>

“這是路啊，怎么能擋呢？”我勸解他。

賴青久大手一揮：“條條大路通羅馬，我這里不讓走，他可以彎著走。山下邊還有一條路，全硬化，又不遠(yuǎn)，不過多走十五公里罷了?！?/p>

初次見面，不好搞得太僵，了解完大致情況，填好表格，就道別離開了。

清明前后，栽瓜點豆。抽了空，第二次去老賴家。這次因為正在硬化道路，施工車輛較多，所以將車停得更遠(yuǎn)，和陪同的婦女主任一同在人歡馬叫的施工路段的邊上走。

婦女主任說，獨霸角就是獨霸角，說話辦事就是跟人不一樣。前些年灣里種西瓜，也是個收入。他拉瓜到街上去買，別人問瓜價，多少錢一斤？他說一毛。別人說少價嗎？也就是那樣隨口一說，實際上瓜價人人都知道，就蹲下來挑瓜。結(jié)果他說：少價。兩個五分。你想誰還買他的瓜？去年搞養(yǎng)殖，他老婆養(yǎng)了頭母豬，下了豬娃子，讓他用摩托車捎到集上去賣。別人問：“豬娃子好著嗎？”他給人家來一句：“不好，害病著呢”。

我說：“這不純粹跟人抬杠嗎？”

婦女主任躲著駛過的車輛笑著說：“就是呀，害得他老婆背篼里裝上豬娃子集集不落地去賣，又不會騎摩托，害慘了?！?/p>

好容易到了賴青久的門前，繩子沒有了，換成了兩根長竹竿，打著叉擋在路中間。進(jìn)了門，婦女主任說：“老賴啊，市上……”

老賴背著背篼，手里提著鏟子要出門。問：“干啥的？扶貧的？”

我說：“老賴兄，去年冬天我來過，今天來是核實一下，給你的化肥和薄膜送到了嗎？送到了？送到了好，請在手冊上簽個字，也不敢耽誤你下地?？墒?，賴兄啊，干嘛還擋著路啊？拿掉吧。”

賴青久氣得扔了手里的鏟子，說：“拿掉？拿掉還不把我家門口當(dāng)騾馬市場了？化肥是拿來了，往家里抬的時候把袋子扯破了，化肥撒了一路，害得我掃了好半天?！?/p>

婦女主任臉上掛不住，說：“他叔，你把路擋著車上不來么，這么遠(yuǎn)的路抬上來，可不扯破了?！?/p>

賴青久仰頭怒目：“你又沒來，你又沒抬，你見了？”

彎腰拾起鏟子回手扔到背上的空背篼里，就要走。

我沉下臉，攔住他：“賴兄，撒了的化肥再補給你一袋都行，但你得把路障撤了。這是眾人走的路，你不能這樣。”

“咦—一袋化肥兩卷薄膜就能指揮我了？路是眾人的，但家門前這一截是我的！”

我們只能跟在他的屁股后頭出來，先走了，他在身后恨聲恨氣地鎖著大門。

到了秋天，基礎(chǔ)母牛入了欄，非得簽字不可。但我心里發(fā)冷，不想再上山爬洼到山頂上去。我跟村支書說：“你啥時候去老賴家順便把扶貧手冊帶去，讓他把字簽了。年輕的支書連忙擺手說：那絕對不敢。別人的可以，老賴不行。你去了他多少還給點面子，我去了那是拿著雞蛋往石頭上碰呢?！?/p>

這也是實情。現(xiàn)在村上的工作不好搞，村民和村干部之間，有著一層看不見摸不著的隔膜。只好憋著氣再去。車一直開到賴青久家門前不遠(yuǎn)。一根粗壯的長椽橫空而過，兩頭用長釘死死地釘在路兩邊的那兩棵枯樹上。車只能停在這里了。

支書說：“我們鉆過去吧?！?/p>

我說：“不?！?/p>

我掏出手機撥打賴青久的手機。

“誰？打電話啥事？”

老賴將頭從大門里伸出來，望了望，關(guān)了手機，向我喊：“基礎(chǔ)母牛已經(jīng)拉回來養(yǎng)

在圈里了，沒啥事我關(guān)門了?！?/p>

我厲聲喊：“老賴，過來！”

老賴趿拉著棉拖鞋，擤著鼻子，邊走邊說：“天氣凍得人淌清鼻呢，出來干啥呀？”

我說：“天寒地凍是實情，一萬塊錢的母牛也養(yǎng)到圈里了，簽個字你都怕麻煩？你這人是不是太有點不知好歹了？”

老賴簽了字，手扶著攔路的橫木，平視著我的眼睛說：“別說一頭牛，就是給上十頭牛，也是政府給的，又不是你給的，我有啥不知好歹的？不是看你大冷天跑一趟，我連字都不給你簽?！?/p>

說完轉(zhuǎn)身回去，哐地一聲關(guān)了大門。

我和支書站在寒風(fēng)里，顯得很無奈，甚至看上去可能還有點無聊和滑稽。天上飄起了雪花，我們也匆匆忙忙地走了。

要知道，下了雪，開車走山路是很艱難的，也是很危險的。

老梁同志

老梁是非常偶然地混進(jìn)鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部這個隊伍中的。

許多人都不清楚老梁在鄉(xiāng)政府具體負(fù)責(zé)什么工作。就連書記、鄉(xiāng)長都不大搞得明白?，F(xiàn)在的干部都很年輕啊，而且交流、升遷得又快。當(dāng)?shù)靥崞饋淼倪€多少知道一點底細(xì)，空降下來的，很少會做細(xì)致了解下屬歷史這類瑣事。誰來了，都是風(fēng)風(fēng)火火地干，沿路經(jīng)濟(jì)啊，設(shè)施農(nóng)業(yè)啊，規(guī)模種植啊，一鄉(xiāng)一品啊等等，花樣、項目繁多，一個和尚一個調(diào)，一個姑娘一朵花，絕不重復(fù)。干上一年兩載，走了。誰動這個心思呢？

但老梁確實是鄉(xiāng)政府的工作人員，每天在鄉(xiāng)政府院子里出出進(jìn)進(jìn)?？吹礁蓛舻乃嗟孛嫔嫌斜伙L(fēng)吹著走的小紙片，他就邁動著一雙老腿，如貓追線團(tuán)一般地跑著，抓住了，舉到小眼睛前仔細(xì)看看，確認(rèn)是張無用的廢紙，慢騰騰地走到垃圾筒那里，穩(wěn)妥地將紙片按下去，拍拍看不見的塵土，背著雙手很領(lǐng)導(dǎo)地踱到院子里的花壇邊，站在那兒沉思著，看著花草在風(fēng)中的各種姿勢，很久，不解地?fù)u著頭，走開。

但每當(dāng)天上落雨的時候，老梁就會很忙。也不披雨衣，就戴頂草帽，握著鐵鍬，一會兒在下水道那兒疏通，一會兒又鏟土培埂把積水引導(dǎo)到花園里，一會兒，只看到鐵鍬不見人，是老梁同志抱著磚頭去了廁所。廁所那里地勢低，積水深，同志們上廁所會濕了鞋，所以要排列兩行磚，墊腳。但雨過天晴，那些磚頭會在不知不覺中被老梁同志一一收拾掉。鄉(xiāng)政府里大多都是年輕人，晚上喜歡喝夜酒。喝多了，栽跟絆頭的，讓磚頭崴了腳也是很不好的事啊。

好多人誤以為老梁是鄉(xiāng)政府雇傭的勤雜工，其實不是。老梁從參加工作就在這兒，風(fēng)光過一段時間，但后來沉寂了，到現(xiàn)在純粹是個元老。老梁又不會操作電腦，年紀(jì)又這樣老，你讓他再干什么？

當(dāng)然領(lǐng)導(dǎo)和同事們還是記著他的，尤其是他的老伴兒過世，兒女們都參加工作之后，每當(dāng)外出吃飯的時候，就會說喊上老梁，喊上老梁。一個人孤苦伶仃地吃的個啥飯。

老梁就去了。

去了也不喝酒。吃菜也只是快速地吃肉菜，吃豆腐，但不吃魚。

領(lǐng)導(dǎo)和同事勸他：“老梁，吃魚啊，味道不錯。”

老梁瞇著小眼睛，笑：“你們吃你們吃，我不愛吃魚?！?/p>

大家也就不再勸，忙著斗拳喝酒了。老梁肉菜吃飽了，一張一張地抽著餐巾盒里的紙，厚度差不多了，悄悄地裝進(jìn)衣服兜兒里。

退休的前一年，鄉(xiāng)政府里調(diào)來了一位慈眉善眼的女同志，姓徐。徐女士的兒女當(dāng)然已經(jīng)工作的工作，成家的成家，都不在身邊。

悲痛的是老伴兒三年前去世了。也不是黃土隔人心，但燒過了三年紙，那份情緣就盡了，而徐女士的娘家在這里，調(diào)回本鄉(xiāng)，也好親近年邁的父母。

來了只三個月，就有熱心人挑明了一件事：這是多么好的一對兒夕陽紅??！先給徐女士說，沒想到還真有意。老梁并不是歡天喜地，而是權(quán)衡利弊，答應(yīng)處一處再說。

都是將近退休的人，沒有那么多浪漫，干什么都講究實際。老梁請徐女士到街上吃飯，也只是一人一碗面。

吃著拉條子拌面，就著紅皮蒜。老梁看面館的老板不注意，抓了一把蒜，迅速地裝進(jìn)衣兜里。

徐女士皺著眉，悄聲問：“你這是干什么？”

老梁低了聲氣說：“這個老板太可惡。那一年大蒜緊張的時候，我來吃面，桌子上沒蒜。問人家要蒜，人家搶白我，說一斤大蒜九塊錢，一斤豬肉八塊錢，蒜比肉都貴。有免費的蒜，總沒有免費的肉吧。現(xiàn)在蒜免費了，多拿他幾個?！?/p>

徐女士只好不說什么。

飯后散步，夕陽正好，兩個人和諧地走著。

老梁說：“現(xiàn)在的年輕人，啥都不懂，只知道揮霍。每次吃飯，都大魚大肉，我就不吃魚?！?/p>

徐女士說：“我聽他們說你不愛吃魚?！?/p>

老梁緩慢著聲音說：“不是不愛吃，是吃魚費事，得花時間挑刺啊。我年輕的時候，剛參加工作，最愛吃魚。慢慢吃，仔細(xì)吃，沒人敢催?，F(xiàn)在老了，就只能吃肉。”

徐女士深表同意：“你可真實際?！?/p>

又過了三個月，相處得還算好。徐女士提前告訴了老梁，第二天她過生日。老梁瞇著眼笑了。說：“我會給你送一件獨特的禮物?！?/p>

徐女士的臉少女般地紅了。

第二天，老梁慎重其事地將徐女士叫出辦公室，雙手遞給徐女士一張彩紙糊制的卡片，上面是老梁的親筆字：親愛的徐錦玲女士……

一段大有前途的黃昏戀，就這樣無疾而終了。

徐錦玲女士對別人說：“我看老梁是個老實本分的人，沒想到那么大年齡還有著文藝氣質(zhì)。我要找的是過日子的老伴兒，找一個老詩人，怎么靠得?。俊?/p>

又過了四個月，看看年底，老梁同志年齡到線，辦了手續(xù)，光榮地退休了。

一棵樹

方文把車停到村道邊，看了看停著的大鏟車，沒看見師傅，就拿著手機拐進(jìn)了通往陳穩(wěn)弟家的巷道。也就十來步遠(yuǎn)，雷繼武家門口，巷道左邊的樹下，聚著一群人。

這是棵老杏樹，主桿碗口粗，樹皮黝黑，皸裂，枝葉稀少，半死不活的樣子。離著幾步，就聽雷繼武的老婆說：“別看我的這棵樹老，年年結(jié)的杏子卻不少……”婦聯(lián)主席李新改打斷她的話：“你這是個老品種，結(jié)的杏子還沒個羊糞蛋兒大，現(xiàn)在誰還吃呀?！崩桌^武的老婆撇著嘴說：“不吃也有用啊，我捏破杏兒取杏核，每年杏核也賣幾十塊，平頭百姓，不比你們村干部，月月有個麥子黃?！贝逯魅螐埐屎杲o雷繼武說：“老雷，給你婆娘說說，咱有啥事說啥事，別扯那么遠(yuǎn)。”一扭頭，看到方文一步一步上來了，又說：“第一書記來了，你有啥給第一書記說?！?/p>

眾人都把身子調(diào)轉(zhuǎn)過來，看著方文。

雷繼武搔著明光閃亮的禿頂，扭著脖子說：“婆娘說的也沒錯啊，杏子不能吃，可杏核兒能賣錢啊，你說對不對，方書記？”

方文笑著說：“這沒錯，別說杏核兒能賣錢，就是山上的野毛桃，大家不都摘來敲出核兒變成錢了嘛?！?/p>

張彩宏氣狠狠瞪一眼方文：“他的杏核兒能賣個屁錢，指頭蛋兒大的個杏子，能有多大的核兒，月里娃娃稱老爺，多大的仁（人）兒？誰要！”

大家都笑起來，風(fēng)吹過，老杏樹上落下幾片樹葉，在人的腳下打著旋兒。

方文說：“人小骨頭老，三歲半的娃娃也有當(dāng)爺?shù)??！庇峙闹桌^武的肩說：“但這會兒不是論輩分的時候，老雷，鏟車在這兒停一個小時，村上就要損失二百八十塊錢，咱耽擱不起。就這么一棵樹，你說吧，無非是錢的事，報個數(shù)。”

雷繼武扭捏起來：“你們要推陳家的舊莊院，不關(guān)我的啥事。但這樹是我的，別傷著我的樹就行，這是老先人栽的，是個念想。”

張彩宏說：“但樹要是不挖掉，鏟車就開不上去，陳家的危房就沒法拆，老雷，這咋不關(guān)你的事？”

“那是你和村上的事，我們管不著。要個低保就難腸的很，要個救助就像是掏你自個兒的錢，挖樹開路的時候就用著我們了？”雷繼武的老婆說完，掃了眾人一眼，進(jìn)門去了。

雷繼武也想溜，方文一把拉住了他的胳膊：“老雷，啥事都要從平處過呢。不是不給你們低保，而是不能給你們低保，你兒子有車有樓房，家里這樣好的光景，還需要救助？這政策你是知道的，對吧？兒子結(jié)婚的時候已經(jīng)給你解釋過了?！?/p>

說到兒子結(jié)婚，雷繼武的臉紅了。結(jié)婚當(dāng)日，定好的娶親車有了麻煩，去不成了，把老雷急得眼睛發(fā)麻。方文的車，正好是紅色的，二話不說，貼上喜字，綁上花束，抬腳就走?；槎Y過后，老雷過意不去，要請方文喝酒，結(jié)果讓方文給上了一堂政策課。

“現(xiàn)在你看，你的樹擋在這兒，鏟車上不去，陳家的危房拆不了，耽誤事。你我都是男人，一句話，你的這棵老杏樹，我個人買了，二百元，行不行？”方文盯著雷繼武的眼睛說。

雷繼武又搔頭，又摸臉，半天了才說：“書記的面子，我還是要給的，但怎么著，也不該由你出錢買啊?！?/p>

方文說：“村上沒有支這個錢的項目，你也別給村干部出難題，就這一棵樹的交易，咱倆做，行不行？”

“行！”

方文向鏟車師傅揮了一下手：“師傅，挖吧?！庇痔统鍪謾C，找出雷繼武的微信，發(fā)了200元紅包，說：“老雷，我可跟你說，這二百元，我只買了把樹拔起放倒的權(quán)利，樹，連枝帶葉，還是你的。”

雷繼武笑嘻嘻地低頭看著手機，口里說：“杏樹改成板，做成小案板，送書記一個，也是個念想。”

鏟車轟鳴著開上來，把老杏樹連根帶土挖出來，眾人七手八腳，抓著主桿和枝葉，把樹輕輕地放到旁邊的空地上。樹上結(jié)的青澀的杏子，三三兩兩，滾落開來，真像羊群過去灑落在地的糞蛋兒。只是，不是黑色的，是綠色的，有著淡淡的清香。

犯錯

在未調(diào)離教育行業(yè)、進(jìn)入人大機關(guān)之前，我對鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部的構(gòu)成、文化層次、人員素質(zhì)、工作性質(zhì)和行為處事的習(xí)慣與風(fēng)格，總的來說是知之甚少、相當(dāng)隔膜的。我總覺得鄉(xiāng)政府里的那伙人是些不拿鋤頭的莊稼人。但做人的品質(zhì)還不如普通老百姓。說話粗魯，辦事潦草，作風(fēng)還無來由地霸道。干什么事都咋咋呼呼，有拉大旗作虎皮、依仗官府欺負(fù)人的味道。

尤其是我在師范讀書、畢業(yè)后轉(zhuǎn)行到行政工作、竟然成為我們鄉(xiāng)鄉(xiāng)長的一個同學(xué)到任，來村子里指導(dǎo)工作所犯的幼稚可笑的錯誤后，我對這類人的反感就更甚。

那時候我即將調(diào)入人大工作，回家征求父母的意見。在老家務(wù)農(nóng)的弟弟告訴我：“你還說你的那個鄉(xiāng)長同學(xué)是農(nóng)村出來的，看來他對農(nóng)村的情況啥也不知道。鄉(xiāng)上在咱們村推廣設(shè)施農(nóng)業(yè)，建溫棚。我說咱們家的地地頭長，寬度不夠，沒法搭建溫棚。你猜人家怎么說？兩家共搭一個棚，各種各的?！?/p>

我才知道，人稍微當(dāng)上一個芝麻大的官，就會變得很愚蠢。

到了人大機關(guān)后，我提出到全縣各鄉(xiāng)鎮(zhèn)去跑一跑，熟悉一下全縣的情況，了解一下行政工作的程序。人大主任已經(jīng)快退休了，是個明白人。因此慈祥地笑了，批準(zhǔn)了我的請求。

首先奔東部山區(qū)高渠鄉(xiāng)去了。

內(nèi)心里有個小九九。

高渠鄉(xiāng)十年前我去過。那是因為寒暑假在縣文化館幫忙，搜集民間故事的時候去的。現(xiàn)在首選這里，是因為有個跟我一樣喜歡寫作的朋友小林在鄉(xiāng)政府干文秘。

身份不同了啊，再也不是小學(xué)教員了嘛。到了縣人大，雖然沒有一官半職，同樣也是干文秘，但人大是縣級部門啊，是權(quán)力機關(guān)啊，是法律實施情況的監(jiān)督機關(guān)啊。如果連這樣小小的虛榮心都不讓我滿足，那也太過殘忍了吧？

時序進(jìn)入九月，山區(qū)的秋意已經(jīng)很濃了。一坡兒綠，一洼兒黃，一片兒紅，花花綠綠，隨山形地勢而變，絕勝寫實油畫，只嘆自然之手太過神奇了。

文友自然激動大于平靜，也有炫耀的成份吧，直接把我介紹給了書記和鄉(xiāng)長。

沒想到書記那樣年輕。

當(dāng)然更沒想到鄉(xiāng)長會那樣老。

這怎么搭班子干工作呢？

幸好年輕的書記點給我一支煙，吩咐老鄉(xiāng)長：陪好縣上來的領(lǐng)導(dǎo)。老鄉(xiāng)長笑瞇瞇地拍著年輕書記厚墩墩的肩膀說：“你放心去，虧待不了他。”

書記說縣上有個會，不陪我了，開著車一溜煙地走了。

鄉(xiāng)政府有機關(guān)灶，但老鄉(xiāng)長給小林說：“你去，跟老何說一聲，要驢板腸。提早準(zhǔn)備好，晚上我們?nèi)齻€人好好喝一場?！?/p>

我跟老鄉(xiāng)長有一搭沒一搭地閑聊著。

鄉(xiāng)長姓張，已經(jīng)整整五十一歲了。按照縣上不成文的規(guī)定，科級干部年齡到了五十二，自動退居二線，把位子騰出來，讓年輕人干。張鄉(xiāng)長是縣上正科級干部中資歷最老的，干過鄉(xiāng)鎮(zhèn)文化專干、計劃生育專干，干過副鄉(xiāng)長、鄉(xiāng)長，也干過鄉(xiāng)黨委副書記、書記。但不論怎樣，都是在三畝半的地里轉(zhuǎn)圈兒，從西山里調(diào)整到東山里，從東山里折騰到西山里，從沒有在川區(qū)和縣直部門干過，現(xiàn)在又干回鄉(xiāng)長了。

我有些好奇地說：“一般而言，從鄉(xiāng)長到書記，從書記到部門一把手，這是干部任用的一般導(dǎo)向。你怎么從鄉(xiāng)黨委書記反而干到鄉(xiāng)長，返回去了？”

張鄉(xiāng)長笑：“你說的是一般情況，我屬于二般情況?！?/p>

我問：“怎么個二般情況？”

鄉(xiāng)長不笑了，抽煙。把臉埋在煙霧里。說：“你在行政上干上幾年，就會明白的?！?/p>

晚上，真的沒有再叫鄉(xiāng)上的其他干部，就我和小林，跟著張鄉(xiāng)長去了街上的鹵肉館。

山野小鄉(xiāng)，沒什么好東西。這間小館子，倒還收拾得干凈衛(wèi)生。店主人的女兒一看見鄉(xiāng)長，露齒一笑，大辮子一甩，掀了門簾進(jìn)到廚間去了，聽見她柔聲說：“張鄉(xiāng)長來了?！?/p>

何老板就端著熱的、涼的驢板腸出來了。

我們這地方是農(nóng)業(yè)大縣。過去馬、騾、牛、驢都是大牲口，靠它們拉車耕地。后來山區(qū)退耕還林，川區(qū)全用機械，牛、馬、騾逐漸消失，就是驢還有一席之地。天上龍肉，地上驢肉嘛。不拉車?yán)绲亓?，蒙上眼睛全宰了，吃肉?/p>

真沒想到，這驢板腸果真有些身份。無論涼、熱，都透著筋、彈、脆，有嚼勁。一個字：香。兩個字：香死。當(dāng)?shù)乩习傩崭嬖V娃娃：吃何家的驢板腸前，先把褲帶解下來纏到頭上，免得香破了頭。

驢肉就白酒，只管弄。

我和小林都已微醉，但老鄉(xiāng)長氣定神閑，煙酒不停。

鄉(xiāng)長說：“小李啊，我的二般情況就是我一直在犯錯啊。干行政，不犯錯你就沒法進(jìn)步啊。讓小林給你說說我犯的錯?！?/p>

小林喝了一口酒。說：“鄉(xiāng)長，你哪里是犯錯，你是酒喝多了，我們散了吧，回吧?！?/p>

鄉(xiāng)長悶頭一口酒。說：“也是，都到線了，回吧?！?/p>

小街幽暗，夜風(fēng)甚涼，繁星倒是滿天。

看著鄉(xiāng)長關(guān)了燈安穩(wěn)地睡了，我和小林來到宿舍。

可是怎么睡得著？

小林說：“張鄉(xiāng)長嘛，就是每犯一次錯，就晉升一格，每犯一次錯就晉升一格?，F(xiàn)在他犯的那些錯沒有市場了，只能等著退居二線了。”

“早先，他是鄉(xiāng)上的計生專干。有一次縣長到他所在的鄉(xiāng)檢查計劃生育工作。到了一戶農(nóng)戶家。這家的女人生了好幾個，還沒有計劃?？h長就批評她，說，‘你養(yǎng)這么多，日子這樣窮，為什么不少生、早結(jié)扎呢？’女人說，‘天生女人長個×，就是生娃娃的，我有什么辦法？他立馬說：你說話注意，這是咱們縣的縣長?！俗屑?xì)看了一眼縣長，柔了聲音說：‘我要知道養(yǎng)的兒子能當(dāng)縣長，我就只生一個，早結(jié)扎了?？h長真地氣壞了，出去坐在了車上。他左思右想，要為縣長出氣，就把女人打倒了?！缓蟪鋈ソo縣長說：‘縣長，我犯了錯誤，把這個女人打倒了?！h長掏出煙給他點上，說：‘抽煙。抽煙?！?/p>

“不久，他就被推薦、當(dāng)選為副鄉(xiāng)長了。

“后來，縣委書記聽說他是縣長的人，喝酒的時候就故意找他的茬，仗著酒扇了他左臉一個耳光。酒桌上的人全都愣住了。但他不慌不忙，舉起右手抽了自己一耳光。說：左臉是書記練手的地方，右臉是我自己練手的地方。

過了不久，他就成了副書記了。

從那以后，他就一直不斷地犯著這類錯誤，不斷地轉(zhuǎn)變著身份。這兩年是鄉(xiāng)長，這兩年是書記，又過了兩年，又成了鄉(xiāng)長，又成了書記。有一年，差點兒成了檢察院的檢察長，結(jié)果黃了，又跑到這兒當(dāng)鄉(xiāng)長來了?！?/p>

夜已深，風(fēng)更緊，秋蟲都不再呢噥。

小林唧唧咕咕地夢囈著。

我睜著眼睛看著黑夜里的天花板。

魯迅文學(xué)院第24屆中青年作家高級研討班、第32期少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作高級研修班（編輯班）學(xué)員。現(xiàn)為固原市文聯(lián)《六盤山》文學(xué)雙月刊執(zhí)行副主編，寧夏文學(xué)院簽約作家。先后在《朔方》《飛天》《中國作家》《安徽文學(xué)》《文藝報》《章回小說》《青年作家》《短篇小說》等報刊發(fā)表文學(xué)作品五百余萬字，有多篇作品被轉(zhuǎn)載、轉(zhuǎn)播并入選文學(xué)作品集。出版有散文畫集《夢境額濟(jì)納》（合作）、小說集《傳奇·李方微小說精選集》、長篇文化隨筆《一個人的電影史》，曾獲《黃河文學(xué)》雙年獎、首屆孫犁散文獎雙年獎及第九屆寧夏文學(xué)藝術(shù)評獎散文獎。