◇鱈彥
一
噴乎是我弟,我姨家的孩子。因?yàn)槲壹覍λ艺疹櫛容^多,對我們家的人就比較親。
噴乎特別愛說話,和他在一起,不怕冷場,不阻止他的話,他能給你噴上一整天。什么最近物價(jià)比較貴,村里的選舉有貓膩,張二家的家里不太平……因?yàn)樘珢壅f話,沒邊沒沿,村里人都叫他噴乎,或者大噴乎。
噴乎已經(jīng)三十四歲了,還沒有成家,這在農(nóng)村怎么說都是大齡青年了。
很多人都說噴乎傻。但你說他傻吧,他對家人特別親,特別對他哥哥的兩個(gè)孩子,尤其親。說他精吧,他做事又向來不靠譜。記得有一年過年,他帶著侄子、侄女來我家串親戚,一家人坐一起吃菜喝酒。他端著酒走到我愛人面前:“姐夫,你回來少,這次好不容易碰上了,咱倆得好好喝一杯?!彼幌蚓屏坎恍?,還沒等我開口,只見他仰起脖子咕咚就把整杯酒倒嘴里了?!熬屏坎诲e(cuò)?。 蔽覄傁敕Q道幾句,他歪歪扭扭離開桌子,走到客廳沙發(fā)邊,倒頭睡著了。特別沉,怎么喊也喊不醒。
噴乎這一覺睡的時(shí)間可真不短,從中午一直睡到了晚上八點(diǎn)多。其間我姨不放心來看過他,但還是叫不醒。后來還是硬把他叫醒,把他送回去了。就隔壁村,也不遠(yuǎn)。
二
噴乎學(xué)歷不高,初中沒畢業(yè)。輟學(xué)的原因一是他不想上學(xué),另一方面是他初一時(shí)出了一場車禍。噴乎做事沒譜,這是他從小就顯現(xiàn)出來的特質(zhì)。
初一那一年,噴乎“學(xué)”會(huì)了開拖拉機(jī)。說是學(xué),其實(shí)是偷開。趁姨夫不注意,他就上了駕駛座,姨夫在下面喊,但他怎么也停不下來。拖拉機(jī)突突地順著陡坡就下去了。車翻了,并且著了火,噴乎被壓在車底下。等鄉(xiāng)親們把噴乎救出來的時(shí)候,他身上已經(jīng)燒得不成樣子了。
縣醫(yī)院看不了,直接轉(zhuǎn)去了市醫(yī)院。我媽去醫(yī)院看了他,回來就掉了淚,說:“身上沒一塊好肉?!薄拔乙棠??她怎么樣?”“你姨很傷心,但也恨得咬牙,從小到大他就沒讓你姨省過心。”
出院后,噴乎成了跛子,左腳不靈便,一拐一拐的。因?yàn)樯砩系膫?,即便大夏天他也是長袖長褲,不愿讓他的傷疤示人。每次見到他,他都咧著嘴笑,還像從前一樣,給我說一些他認(rèn)為的“趣事”。我有時(shí)候也納悶,他怎么那么沒心沒肺。
姨對噴乎的“話多”特別不滿意,一次集市上噴乎和賣耗子藥的噴上了,周圍圍了一群人在看熱鬧,姨拉噴乎趕快走,太丟人,后來特別反感地大叫:“你能不能閉嘴,不說話沒人把你當(dāng)啞巴?!敝車擞质且活D笑。
對于噴乎的未來,姨和姨父都很擔(dān)心,他們不知道沒有學(xué)歷、身體不好、滿嘴跑火車的噴乎能有什么未來,于是他們就把所有希望都寄托在了噴乎的哥哥榮身上。
榮絕對是個(gè)人精。說話、辦事,頭頭是道,讓很多大人都止不住的夸贊。別看他只比噴乎大三歲,但那說話的條理、邏輯,考慮問題的周全,直接把噴乎甩出了十萬八千里。
因?yàn)閮扇说膮^(qū)別,逐漸家里就有了分工,凡是大家族之間的走動(dòng)、禮節(jié)上的來往,都由榮來做,噴乎的職責(zé)就是“少惹事”。
榮雖然很聰明,但對學(xué)習(xí)不熱心,初中畢業(yè)就不上了。農(nóng)村孩子結(jié)婚早,不上學(xué)就考慮結(jié)婚唄。沒幾年,村里人就開始給榮介紹對象了。這次介紹的對象是我高中的同學(xué)霞。姨夫蹬著自行車來問我那姑娘怎么樣。
姨夫很開心的樣子,頭發(fā)還像往常那樣蓬松,但分明又有一種新生活即將到來的欣喜與憧憬,連帶著頭發(fā)也活力四射,像要直插云霄似的?!案咧挟厴I(yè)生!高中畢業(yè)生!”姨夫眼睛笑成了一條縫,與他大四方的臉配在一塊,挺有意思的。但最關(guān)鍵是我沒見姨夫這么開心過。
姨夫?qū)ξ幕呛芸粗氐?,差一分沒有考上大學(xué),因?yàn)槟挲g不小家人催婚,結(jié)婚后在村里教書,所以他對高中畢業(yè)生都高看一眼。
霞是沒問題的,上學(xué)時(shí)在一個(gè)班,雖交集不多,但也屬于本分善良的姑娘。姨夫?qū)@門親事十分上心。他蹬著自行車去霞所在的村打探情況。村里人都說他“陰陽”,陰陽是我們那里的方言,啥意思呢,就是比較怪異,與常人很不相同。
“考察”工作結(jié)束后,婚期就提上日程了。榮在二十歲時(shí)結(jié)了婚。
別看噴乎特別不靠譜的樣子,對嫂子還是很敬重的。每次來我家,一口一個(gè)嫂子如何如何??吹剿麄円患移錁啡谌诘臉幼?,我們都替他們高興。
但誰料事情就起了變化呢。結(jié)婚第四年,榮出事了。在一個(gè)路口拐角處,一輛外地大貨車撞上了他的摩托車,還沒到醫(yī)院,榮就去世了。
姨聽到這個(gè)消息后,當(dāng)場暈了過去。姨父癱在地上,眼神發(fā)呆,像遭了悶雷。醒來后,姨撕心裂肺地哭,一夜之間老了好幾歲。姨夫頭發(fā)全白了,牙齒也掉了兩顆。天降橫禍,說的就是這種情況吧。
噴乎也傻眼了,以前總覺得有哥哥在他前面給他頂著,什么事都不用他操心,但轉(zhuǎn)眼之間他成了家里唯一的依靠,他能頂上來嗎?他內(nèi)心有種說不出的恐慌。
那年暑假,我回家見到了噴乎。他還想笑,但掩藏不住內(nèi)心的憂傷。當(dāng)我們兩個(gè)人獨(dú)處時(shí),他對我說:“姐,你知道嗎,我家里這個(gè)樣子,我想去南方打工,多賺點(diǎn)錢,但我又不放心我爸和我媽。我爸自從我哥出事后,就沒有笑過。我媽幾乎天天不說話?!蔽覄駠姾?,不要離開,你走了,家就散了。
第一次我看到了人生的無奈,我比噴乎大不了幾歲,二十一歲的他,承受了他這個(gè)年齡不能承受的生命之重。
上天就是這樣翻手為云覆手為雨,誰能預(yù)料呢。
那個(gè)肇事的司機(jī)賠了姨家三萬塊錢。雖然這是十幾年前的事了,但我還是覺得太少了。想想,一條生命啊,何況那時(shí)榮還有兩個(gè)孩子,一個(gè)兩歲,一個(gè)即將出生。
姨家的日子該怎么過呢?;蛟S是太傷心的緣故吧,姨和姨夫包了幾十畝地,離開了村子。吃住都在地里,把兩個(gè)孩子也帶到了地里。
都說噴乎不靠譜,但平心而論,噴乎在家庭變故面前做了他應(yīng)該做的一切。榮出事后,噴乎說了一句讓一家人都很感動(dòng)的話。他對痛哭流涕的姨說:“媽,你別傷心了。哥的孩子我來養(yǎng)!”雖然我們知道,噴乎能力有限,但能說出這樣的話,也的確不容易。姨看著噴乎,又溫暖又心酸。
雖然噴乎說養(yǎng)侄子侄女,但他拿什么養(yǎng)。腿腳的不便讓他很難找到穩(wěn)定的工作,他先后去飯店當(dāng)過服務(wù)員,去服裝店賣過衣服,還去廠里看管過器材。其間的辛苦可想而知。
記得一次回鄉(xiāng)趕集,噴乎一瘸一瘸地走過來了,特別開心地看著我:“姐,什么時(shí)候回來的!”我打量著他,頭發(fā)好像好幾天沒洗,亂蓬蓬的,舊衣服上有幾處污漬。“剛回來,你買東西?”“今天發(fā)工資,給我媽、蛋蛋、妞妞買點(diǎn)好吃的。對了,你看我給妞妞買的裙子好看不?”說著從身后包里拿出了一套粉紅色的連衣裙,領(lǐng)口處有幾朵小花,特別可愛!“眼光不錯(cuò)??!挺好!”我夸贊道,“價(jià)錢也不便宜吧?”“還行,一百多,不過妞妞穿上一定很好看!”他特滿足地說道?!澳阍趺床唤o自己買一件?”“我一個(gè)男的,有啥好歹!”他憨憨地笑。
為了增加收入,也好有個(gè)立身之本,噴乎去考駕照了,雖腿腳不像正常人,但不影響他開車。噴乎先后開過小車開過大車,但因?yàn)閲姾踝觳话验T,不經(jīng)意間總愛說些大實(shí)話,其間換過多個(gè)老板。但不管怎樣,姨家的生活在逐漸走上正軌。
時(shí)間能毀掉一切,也能撫平一切。十幾年過去了,姨和姨夫逐漸從陰霾中走了出來,臉上逐漸有了笑容。榮的兩個(gè)孩子也長大了,上了初中,成績還算不錯(cuò)。霞一直未嫁,在省城打工,逢年過節(jié)回來,回來時(shí)總會(huì)給孩子買一大堆東西,來彌補(bǔ)不在孩子身邊的虧欠。
三
噴乎也該結(jié)婚了,這幾年噴乎相了很多對象,要么是人家相不中他,要么是他相不中人家,但大多是對方相不中他。
村里人給姨說,不行,找個(gè)山里的媳婦吧。姨不愿意,因?yàn)檫@邊家里特別窮的人家才會(huì)娶山里的媳婦,姨還保留著可憐的自尊,不愿委屈噴乎。
其實(shí)噴乎是不在意的,他曾說過找哪里人他都無所謂,但前提是必須經(jīng)過他媽同意。我能體會(huì)到噴乎的孝心。
2015年,有人來給噴乎介紹對象了。是幾十里外的一個(gè)媳婦,離婚了,沒有孩子。
據(jù)說沒離婚前在夫家天天挨打。她前夫脾氣十分暴躁,又沾惹了賭博的惡習(xí),沒事就出去賭。賭贏了,就老婆長老婆短地叫;賭輸了,回家就打人。
媳婦一直隱忍著,回娘家也一再替老公遮掩。直到有一次被打得在床上躺了好幾天,娘家實(shí)在看不慣了,接她回去,之后離婚了。
姨聽到中間人說的話,嘆息了一聲。問道:她想找啥樣的?中間人:玲子說了,啥也不圖,只要對她好,不挨打就行。
姨說:這個(gè)你放心,在我家絕對不會(huì)挨打。
中間人滿心歡喜地走了。
見面當(dāng)天,噴乎有些忐忑。雖然姨給中間人說過,噴乎小時(shí)候出過一場車禍,身上有傷疤。但傷疤的程度沒和中間人說清楚,給玲子說了,會(huì)不會(huì)嚇壞人家呢。有人勸噴乎不要對對方說實(shí)話,先過了門再說,到時(shí)生米做成了熟飯,她還能再離婚?但噴乎不愿意,說無論如何,不能騙人家。
見面那天,噴乎用笑容掩飾內(nèi)心的恐慌。玲子見到噴乎,笑了笑,隨即低下了頭。
噴乎看著玲子,感覺特別踏實(shí)。玲子不是特別好看的女人,中等身材,扎了一個(gè)馬尾,臉色有些發(fā)黃,兩腮有因長期干農(nóng)活太陽直射而生的曬斑,穿著十分樸素,是三四年前時(shí)興的衣服。玲子不愛說話,但身上有種莊稼人特有的本分,一看就是一個(gè)會(huì)過日子的人。
噴乎怯懦地說:“中間人給你說了沒有,我小時(shí)候……身上……”
“沒事的,我不在乎,我在乎的是人,只要人好就行?!?/p>
噴乎怔在那里,眼里有些濕潤。
沒過多久,噴乎和玲子結(jié)婚了。姨拿出積蓄給他們風(fēng)風(fēng)光光辦了婚禮。
據(jù)說新婚之夜,夫妻二人哭了。
我想那應(yīng)該是同為天涯淪落人的疼惜與憐愛吧。噴乎表面上咋咋呼呼,什么都不在乎。但他身心的病痛、在社會(huì)上摸爬滾打所遇到的白眼冷遇,豈是我們這些健全人能體會(huì)的。不說其他人,就連本家的一些人,何曾將他放在眼里。聽姨說,噴乎的姑姑家對噴乎是很嫌棄的,每次去他姑姑家,他表嫂總是對他愛答不理,很多東西也不愿讓他碰。噴乎不傻,后來很少去他姑姑家。
噴乎逢人就笑,但誰知道他心里的傷。玲子呢,在前夫家天天挨打,每天看著別人的臉色過生活。
我有時(shí)候就想,老天就是這樣溫情,他會(huì)讓匹配的人冥冥之中走在一起,互相取暖。
噴乎不要山里的媳婦,是在等玲子。玲子只有經(jīng)歷了前夫的折磨才會(huì)選擇噴乎。當(dāng)看到噴乎身上的傷疤,玲子應(yīng)該會(huì)懂,他們就是命定的姻緣。
四
夏天來了,從早上起村里就蒸騰著一層熱浪,這樣的天實(shí)在是沒法出門,知了在扯著嗓子叫,狗趴在樹蔭下直伸舌頭,屋內(nèi)空調(diào)在高負(fù)荷地運(yùn)轉(zhuǎn)。
傍晚時(shí)分,噴乎帶著媳婦來了。一進(jìn)門就歡快地叫:“姨,我和玲子來看您了,給您送點(diǎn)菜。”兩口子手里掂著好幾兜東西,有豆角、青椒、西紅柿??吹轿?,欣喜地直叫:“姐,你回來了。在家多住段時(shí)間啊,姨雖然不說,但她特別想你。”我點(diǎn)點(diǎn)頭,接過他們手中的菜。我媽說:“這么熱的天跑啥跑?!薄白约业乩镎?,你們慢慢吃?!?/p>
“姨,前幾天我跑車去新疆,那兒的西瓜特別好吃,我給您帶回了兩個(gè),您嘗嘗。和咱們這兒的不一樣?!闭f著去摩托車上取下了兩個(gè)西瓜。
我們挽留他們在家里吃飯,噴乎急著要走:“我爸我媽,還有四個(gè)孩子都在家等著呢?!薄昂⒆咏惺裁疵??”我問道。“一個(gè)叫永康,一個(gè)叫永樂。玲子取的?!眹姾踝院赖乜粗嶙?,玲子羞赧地低下頭。
摩托車發(fā)動(dòng)了,玲子坐上后座,揮手作別。巷子拐角處,玲子摟住了噴乎的腰,依偎在他背上。
天邊的云彩像喝醉了酒,紅紅的臉,很美。