母 親

鄧春貴

我童年時(shí)，雷州半島農(nóng)村處于從“生產(chǎn)隊(duì)”向“包產(chǎn)到戶”的轉(zhuǎn)變中。“土改”雖吹響號(hào)角，但步子小、出路少，農(nóng)村仍處于封閉、愚昧和落后的狀態(tài)，農(nóng)民仍過“面朝黃土背朝天”的農(nóng)耕生活。

那時(shí)，家里很窮，父母長年累月泡在田里，為解決全家人的“溫飽”而忙得焦頭爛額。母親年輕而勤勞，忙里忙外，少有一刻的閑暇。我?guī)筒簧厦?，只能目睹她艱辛地勞作：擔(dān)子堆如山，扁擔(dān)彎如弓，母親駝背負(fù)重，步履蹣跚地挑擔(dān)子。回家卸擔(dān)后，母親邊抹汗，邊微笑地從稻草、番薯或木柴等擔(dān)子里掏出地瓜、甘蔗或野果，遞給我，笑道：“娃，肚子餓嗎？給你的，好好吃的！”

偶爾到鎮(zhèn)上趕集，母親總會(huì)買回小許糖果或餅干。這時(shí)，我接過糖果，準(zhǔn)會(huì)高興地跳起來?！菚r(shí)代“能吃飽”已屬不易，零食是何其令人驚喜的奢侈！

歲月雖艱難，母愛卻能暖心。我小時(shí)候的生日，母親就辦得很溫馨，很難忘。那樣的日子，母親哄我起床，端來兩個(gè)對合的碗。在我驚訝的當(dāng)兒，她揭開上面的碗：蒸氣散后，米飯的上端，就現(xiàn)出兩個(gè)大雞蛋。雞蛋很顯目、很壯美，像雪山巔峰頂?shù)拇髱r石。

這時(shí)，母親抱著我，慈祥地笑。她一邊剝雞蛋殼，一邊快樂地對我說：“娃，快吃吧，長大了好去念書?！蔽移分u蛋的美味，心里卻總有點(diǎn)糊涂：母親從哪得來雞蛋？家沒余糧養(yǎng)雞，市鎮(zhèn)遠(yuǎn)在十里。

我七歲的一天，晨光明媚，和風(fēng)拂面。母親比往年都要高興，她一大早起來張羅飯菜，仿似農(nóng)事大豐收。守我吃完生日飯后，母親甜笑起來，說：“娃，我給你準(zhǔn)備了生日禮物哦！”我側(cè)轉(zhuǎn)頭，只見母親懷里多了一個(gè)新書包：麻布料，手工編織，針線粗細(xì)均勻，縫的甚厚實(shí)。陽光下，書包散發(fā)著金紅色的光。母親的臉，被光線映得十分紅潤，閃耀著喜人的神采。母親把書包遞給我，輕撫我的頭，歡聲說：“娃，你長大了！到秋季，就要上學(xué)了。你要好好念書啊！”

“你要好好念書啊！”這簡單的叮囑，仿佛種子落進(jìn)入的心田：教我勤奮、教我堅(jiān)韌。在背起書包的漫長歲月中，我終于十年如一日地用功，晝夜不敢懈怠，用心血澆灌這粒“好好讀書”的種子，期待它在現(xiàn)實(shí)中生根、發(fā)芽、開花和結(jié)果……

大學(xué)畢業(yè)后，我在外地工作，母親在故土變老。他鄉(xiāng)異客十年后，我忍不住地思念母親，于是便調(diào)回故土，葉落于母校。這樣離母親近些，心里甚踏實(shí)。

然而，母親仍留守鄉(xiāng)村，說住不慣城市，離不開土地：“只有聞著田地和莊稼的氣味，心里才坦然！”母親有空就上城看我一家，帶一些新鮮的野果、地瓜或甘蔗，一見到孫女，便慈愛地塞食物，說：“奶奶家的特產(chǎn)呢，好吃得很！”女兒接過母親的特產(chǎn)，倚在老人家的懷里，開心地笑。

這樣的時(shí)刻，我默默地望著老母親花白的鬢發(fā)，心潮便起伏難平：歲月何其無情地流逝啊。幸運(yùn)的是，母親的愛，一路溫暖地留了下來！