歐陽修：灑脫而悲情的“耿直哥”

要了解宋朝歷史，一個繞不開的人物就是被稱為“千古文壇四大家”之一的歐陽修。他的那句“醉翁之意不在酒，在乎山水之間也”是我們最熟悉的古文之一。在他的文章背后，他到底是什么樣的人？他所處的時代，如何造就了這位“文壇大家”？為什么說他是宋朝官場的“耿直哥”？

歡迎進(jìn)入歐陽修和他的時代。

把酒祝東風(fēng)，且共從容。垂楊紫陌洛城東?？偸钱?dāng)時攜手處，游遍芳叢。

聚散苦匆匆，此恨無窮。今年花勝去年紅?？上髂昊ǜ?，知與誰同？

這是北宋大文豪歐陽修的詞作《浪淘沙·把酒祝東風(fēng)》。

天圣九年（1031年）三月，歐陽修趕赴洛陽，去做西京留守錢惟演幕府的推官。在這里，他跟同僚尹洙（河南府戶曹參軍）、梅堯臣（河南縣主簿）詩文唱和、相得甚歡。

次年春，梅堯臣故地重游，與歐陽修共同回憶前一年的同游之樂，既珍惜友情，又對短暫會面后的長時間離別感到遺憾。全詞蘊(yùn)含的深情似水，文風(fēng)雋永婉麗。

作為“唐宋八大家”之一，歐陽修不但引領(lǐng)“古文運(yùn)動”，倡導(dǎo)說理暢達(dá)、抒情委婉的文風(fēng)，改造浮靡、險怪的文風(fēng)，確立道德文章的典范，而且在政壇上也以另類的方式叱咤一時。只不過，這位大半輩子甘當(dāng)“耿直哥”、不信鬼和神的士大夫，晚年居然還起了“六一居士”的灑脫雅號，更以“醉翁”自居，留下了膾炙人口的《醉翁亭記》，以及諸多故事趣聞。

科舉“耿直哥”

景德四年（1007年），五十六歲的綿州（今四川綿陽）軍事推官歐陽觀，等到了一樁喜訊：將屆花甲之年當(dāng)了爹。然而，還差一年到花甲，他便溘然長逝，只留下這個名叫歐陽修的小朋友，跟著媽媽鄭氏離開蜀中，投奔隨州（今湖北隨州）的叔叔歐陽曄。

歐陽曄跟歐陽觀哥倆是同榜進(jìn)士，居官清廉，家不寬裕，但還是收留了娘倆。媽媽鄭氏知書達(dá)禮，用荻稈在沙地上教歐陽修讀書寫字，留下了“畫荻教子”“畫地學(xué)書”的典故。歐陽修的啟蒙教育雖然艱苦，但該學(xué)的都學(xué)了。

中國古代，“寒門出貴子”的案例比比皆是。歐陽修就是其中之一。

或許是叔叔和媽媽的循循善誘，讓他養(yǎng)成了酷愛讀書的好習(xí)慣。自家沒藏書，就跑幾十里路，去當(dāng)?shù)夭貢^多的城南李家借。為了不用再借，他索性借來就抄，抄好就還，邊抄邊讀邊背。

腦子這東西，越用越靈，越開發(fā)越好使，往往書還沒抄完，就已經(jīng)能背下來了。書讀得多，詩詞金句信手拈來。歐陽修小小年紀(jì)，文筆老練。叔叔歐陽曄覺得，鄭氏含辛茹苦的培養(yǎng)不會白忙活，歐陽修將來不但能光宗耀祖，還能聞名天下。

帶著這樣的期許，歐陽修走上了讀書人的必經(jīng)之路——考科舉。沒想到，天圣元年（1023年）和天圣四年（1026年）兩次考試，全都落榜了。

顯然，歐陽修并沒有同時代的晏殊的家學(xué)和人脈，也摸不準(zhǔn)考官的套路，單靠自學(xué)成才，想要在科舉考試中沖出重圍，可謂難上加難。

必須換個打法。

天圣七年（1029年），歐陽修經(jīng)人推薦，前往國家最高學(xué)府國子監(jiān)參加考試，在廣文館試、國學(xué)解試中都拿到了第一名。接下來，他又乘勝在第二年的禮部省試中再獲第一。這三個第一，當(dāng)時分別稱為“監(jiān)元”“解元”和“省元”。這是名副其實(shí)的連中三元。

三連冠的驕人戰(zhàn)績，讓歐陽修信心爆棚。他覺得，接下來的殿試不在話下，肯定能奪魁，搞個“大四喜”。雖然囊中羞澀，他還是提前預(yù)支了幸?！喿隽艘惶仔乱路瑴?zhǔn)備殿試奪魁時穿。

歐陽修并非盲目自信。整個京城的應(yīng)試學(xué)子，大都認(rèn)為狀元非歐陽修莫屬，“大四喜”將成佳話。

國子監(jiān)廣文館有個名叫王拱辰的同學(xué)，年僅十九歲，比歐陽修小幾歲，也獲得了殿試資格。一天，王拱辰翻出歐陽修的新衣服，穿上炫耀：“我穿狀元袍子啦！”

本來這只是戲謔，但沒想到一語成讖——宋仁宗點(diǎn)的狀元正是王拱辰。至于歐陽修，只名列第十四，位居二甲進(jìn)士。

眾望所歸的狀元，為什么花落別人了呢？

這場殿試的主考官晏殊，恰是歐陽修的同鄉(xiāng)，在跟其他人談起這事時，揭開了謎底：歐陽修鋒芒太露，眾考官覺得這孩子雖有大才，但還要挫挫銳氣，有助于他未來成長。

這是一次不夠完美的科舉之旅。當(dāng)然，第十四名也是很不錯的仕途起點(diǎn)了：朝廷授給他將仕郎、試秘書省校書郎，充任西京留守推官。更重要的是，他得到了翰林學(xué)士胥偃的青睞。

宋代有“榜下?lián)裥觥钡娘L(fēng)俗，朝中高官熱衷在新科進(jìn)士里挑選乘龍快婿。歐陽修前腳金榜題名，胥偃緊跟著捷足先登，把女兒嫁給了這位“耿直哥”。

文章“耿直哥”

歐陽修很注重文字修煉，既縱情文字，又自我反省，一輩子筆耕不輟。天圣九年（1031年），他任西京留守推官時，遇到一個寬厚的上司——錢惟演。

錢惟演時任西京留守，也是個文化人，文學(xué)創(chuàng)作很有建樹，是“西昆體”代表詩人。他很樂意提攜青年后進(jìn)，基本不給歐陽修安排瑣碎的行政差事，還公開支持他吃喝玩樂。

這樣的領(lǐng)導(dǎo)，罕見而可貴。

歐陽修不是獨(dú)行俠，同在洛陽做官的年輕人梅堯臣、尹洙，是他的好朋友。三個人寄情山水、切磋詩文，共同意識到當(dāng)時文壇的一個大問題：文風(fēng)不正。

北宋前期流行駢文，文風(fēng)華麗，但大話、套話很多。這跟唐代中后期宮廷詩的流行，不無關(guān)系。有些讀書人不喜歡這種死板的文風(fēng)，更愿意自由創(chuàng)作?？墒牵婆e考試考的就是駢文，面對指揮棒，讀書人哪能不低頭？

歐陽修也是靠寫駢文拿到功名的。不過，功名到手后，他就把駢文扔在了一邊，毫無壓力地自由創(chuàng)作。

在錢惟演的支持下，歐陽修等人有充足的時間鉆研文字，尤其是秦漢古文，掀起了一場滌蕩陳腐文風(fēng)的“古文運(yùn)動”，與唐代后期韓愈、柳宗元的“古文運(yùn)動”齊名，留下了不少千古名篇?！蹲砦掏び洝肪褪瞧渲兄?。

《醉翁亭記》是歐陽修做滁州知州期間撰寫的。他人到中年，政治失意，把酒當(dāng)歌，經(jīng)常帶著手下人游玩，在山中野餐，半醉半醒半浮生。滁州景色宜人，他揮毫寫下了這篇記錄游玩好心情的千古名文。

據(jù)說，《醉翁亭記》開篇原本花了好多筆墨，描寫滁州四周的群山。后來索性刪繁就簡，改成“環(huán)滁皆山也”。雖然只有五個字，但簡練而雋永，成了中國古代散文史上的金句。

晚年的歐陽修，常常拿出年輕時寫的文章來改。雖說文章不厭百回改，但歐陽修已經(jīng)功成名就，不需要再費(fèi)時費(fèi)力地刷文字了。夫人勸他：“這么大歲數(shù)了，還費(fèi)這個心？難道還是小孩子，怕先生罵你嗎？”歐陽修笑道：“不怕先生罵，卻怕后生笑?！?/p>

態(tài)度決定一切。歐陽修成為文學(xué)巨匠，離不開這種“耿直”的學(xué)習(xí)態(tài)度和習(xí)慣。

做官不如飲酒

歐陽修能在洛陽縱情山水，離不開錢惟演的力挺。而錢惟演的背后，還有更大的背景。

——論家世，錢惟演是五代十國吳越國末代君王錢俶第七子。

錢俶主動歸順北宋王朝，使宋太宗兵不血刃占領(lǐng)了兩浙十三州。因此，錢家得到了厚待。

——論人脈，錢惟演攀上了宋仁宗的發(fā)妻郭皇后。他讓兒子錢暖娶了郭皇后的妹妹。這個人脈就很厲害了。畢竟，宋仁宗初期，太后劉娥垂簾聽政，大權(quán)在握。郭皇后就是她指派給宋仁宗當(dāng)老婆的。顯然，錢惟演算是劉娥集團(tuán)的成員了。

錢惟演雖然背景深厚，但官做得不夠大，雖然一度躋身宰相行列，但旋即遭人彈劾，貶到洛陽當(dāng)西京留守。盡管政壇失意，但瘦死的駱駝比馬大，還是能罩得住歐陽修這幫小年輕的。

可是，錢惟演在洛陽沒干多久就調(diào)走了。歐陽修等人還為他送行，眼淚汪汪，依依惜別。或許歐陽修深感，“保護(hù)傘”沒了，以后還能不能繼續(xù)縱情山水了。

他的擔(dān)心不是無根無據(jù)的。明道元年（1032年），錢惟演的繼任者王曙駕到。這是一位“老干部”，作風(fēng)剛直持重，工作兢兢業(yè)業(yè)。到任后，他看到歐陽修等人整日游山玩水，非常不滿，就把他們叫來訓(xùn)話。

王曙說，你們看寇準(zhǔn)這樣的名臣，尚且因?yàn)榈⒂谙順范H官，你們這幫人，能耐又比不過寇準(zhǔn)，怎么還敢天天游山玩水、不務(wù)正業(yè)呢？

上司訓(xùn)話，大家都不敢吭聲。唯獨(dú)歐陽修，仗著年輕氣盛，馬上“耿直”地反唇相譏：寇準(zhǔn)后來之所以倒霉，不是因?yàn)樗⒂谙順?，而是因?yàn)樗话涯昙o(jì)了，還不知道趕緊退休。

誰都聽得出來，歐陽修這是在諷刺王曙年紀(jì)太大，多管閑事。王曙被噎得一時語塞，很沒面子。于是，歐陽修繼續(xù)縱情山水，王曙很生氣，也管不了他。

是金子，總會發(fā)光的。宋仁宗親政以后，積極延攬人才，歐陽修也搭上了這班車。景祐元年（1034年），錢惟演和王曙先后去世，歐陽修迎來了仕途的黃金期。二十八歲的他在學(xué)士院選拔考試中表現(xiàn)優(yōu)異，回京做了館閣?？?，參與纂修《崇文總目》。

慶歷新政失敗后，歐陽修被貶官出京，到滁州做知州。在這里，他繼續(xù)當(dāng)初在洛陽的狀態(tài)，輕松慵懶，為政“寬簡”，讓自己、下屬和老百姓過得輕松，滁州的社會秩序反而井井有條。喝酒成了他打發(fā)業(yè)余時光的最大愛好。

歐陽修愛喝酒，那么酒量怎樣呢？慶歷六年（1046年），剛滿四十歲的歐陽修，在滁州“飲少輒醉”?？礃幼泳屏亢懿?，喝一點(diǎn)就醉。三年后，他到揚(yáng)州做官，生了場眼病，為此戒了三年酒。

官場死心眼

對于歐陽修來說，首都開封既是福地，也是“災(zāi)區(qū)”。

他在這里考中進(jìn)士，在這里被岳丈相中入贅，在這里參與慶歷新政，掀起一波變法圖強(qiáng)的浪潮，所以是福地。

他在這里惹了不少事，背上了殘害忠良、口無遮攔、胡攪蠻纏的惡名。這一切，大概都源于他死心眼般的“耿直”，所以是“災(zāi)區(qū)”。

——?dú)埡χ伊肌?/p>

狄青是忠臣良將。出身寒微，在一片質(zhì)疑聲中，靠戰(zhàn)功升任樞密使。

然而，歐陽修多次上書“碰瓷”，甚至不惜制造輿論，傳謠誣陷。宋仁宗頂不住內(nèi)外壓力，只好將狄青罷免，貶知陳州。最終，狄青憂驚而死。

歐陽修可以拍著胸脯說，自己是鑒于五代十國軍人掌權(quán)的歷史教訓(xùn)，一切都著眼于忠于皇帝，排除隱患，保衛(wèi)社稷，但影響很壞：軍人的地位更加低下，軍隊(duì)在戰(zhàn)場上好看不中用的問題更加突出。從這個意義上說，歐陽修辦了一件壞事，可謂忠臣誤國。

——口無遮攔。

范仲淹領(lǐng)導(dǎo)的慶歷新政，損害了勛貴的既得利益，他們?yōu)榱送频埂胺斗邸?，不惜制造輿論，說范仲淹結(jié)黨營私，還抓到了石介、蘇舜欽拉幫結(jié)派的瑕疵，窮追猛打。

“范粉”竭力否認(rèn)結(jié)黨，而歐陽修竟耿直地拋出了《朋黨論》，大講“君子之朋”，正好給王拱辰等反對派提供了口實(shí)。不能不佩服歐陽修的官場智商?！胺斗邸崩镉羞@樣的“豬隊(duì)友”，焉能不?。?/p>

——胡攪蠻纏。

歐陽修還跟清官包拯杠上了。

嘉祐四年（1059年）春，監(jiān)察御史包拯彈劾三司使張方平，說他利用職權(quán)低價購買他人房產(chǎn)。宋仁宗派人查實(shí)后，將張方平免職調(diào)離。

新任三司使宋祁上任不到二十天，又被包拯彈劾，說他整天吃喝玩樂，鋪張浪費(fèi)，不懂理財。而且，宋祁的哥哥宋庠是當(dāng)朝參知政事。兄弟倆一個是副宰相（參知政事），執(zhí)掌行政權(quán)，一個是計(jì)相（三司使），執(zhí)掌財政權(quán)。國家大事被哥倆包了，這不太妥。

于是，宋祁也被免去了三司使。

宋仁宗思前想后：既然兩任三司使都讓包拯干翻了，估計(jì)其他人也不敢接這攤事了。就讓包拯來干這個三司使吧。包拯覺得，既然是皇帝首肯，那就不用裝模作樣地謙讓了，直接上任就是了。

從履歷上看，包拯做過戶部判官，當(dāng)過州縣官和轉(zhuǎn)運(yùn)使，在財政管理方面有經(jīng)驗(yàn)有政績，當(dāng)三司使沒啥問題。不過，他在短時間內(nèi)干翻兩任三司使，自己取而代之，不但名分上差了點(diǎn)意思，還得罪一大批人。

包拯這事，大家也就私下議論而已，但歐陽修再次耿直了，呈上一份《論包拯除三司使上書》的奏章，批評包拯“逐二臣，自居其位”，有瓜田李下之嫌。他希望包拯穩(wěn)妥避嫌，而不是沖在前面當(dāng)炮灰。

其實(shí)，歐陽修和包拯沒有私怨。當(dāng)初正是歐陽修的舉薦，才使貶官池州的包拯又爬了起來，升任權(quán)知開封府，成就了“包青天”的美譽(yù)?？墒?，在三司使問題上歐陽修這么干，反而搞得一臉尷尬。

包拯去世后，歐陽修為了找補(bǔ)，曾主動請纓為其撰寫墓志銘，可包拯遺孀董氏堅(jiān)決不同意。

本質(zhì)上看，歐陽修不是壞人。當(dāng)碰到真正的壞人時，他那些耿直全都泡了湯，只剩被動挨打的份兒了。

不信佛的居士

慶歷二年（1042年），宋仁宗準(zhǔn)備推行改革，要大臣們各抒己見。歐陽修寫了一篇《準(zhǔn)詔言事上書》，列舉了當(dāng)務(wù)之急的“三弊五事”。很快，他又呈了一篇《本論》。

在《本論》里，歐陽修堅(jiān)決排斥佛教。他認(rèn)為，堯舜禹時代是禮義教化的時代，佛教沒有生存土壤。后來，王道衰落，禮義廢棄，才給佛教傳播提供了可乘之機(jī)。佛教違背王道禮義，又是“夷狄文化”，必須摒除。

盡管歐陽修對佛教敬而遠(yuǎn)之，但與他打過交道的僧人，見諸文獻(xiàn)的就多達(dá)二十一人。即便是撰寫《本論》之前的若干年里，也有八個僧人曾跟他互動過。熱愛生活，是歐陽修的人生標(biāo)簽?？墒牵顓s不怎么垂青他，坎坷遠(yuǎn)多于快樂。

三個妻子死了兩個，八個兒子夭折了四個，三個女兒全部先他而去，大悲總在縈繞著他。如何面對殘酷的生活，成了大課題。

即便生活不愛他，他也要微笑面對。琴棋書畫，喝酒品茶，菊花牡丹，他都喜愛。他喜歡以文會友，寫過一百多篇墓志銘。他跟梅堯臣的“君子之交”，留下一段佳話。

被貶滁州是歐陽修人生的重大轉(zhuǎn)折。在這以后，他的為人處事、作品風(fēng)格都為之一變。鋒芒少了，銳氣弱了，年輕時的激昂、勇進(jìn)蕩然無存，轉(zhuǎn)而沉穩(wěn)、凝滯?；蛟S經(jīng)過這番摔打，他領(lǐng)悟了北宋官場“厚黑學(xué)”的真諦，懂得在官場里，謹(jǐn)慎和周旋，遠(yuǎn)比“耿直”更受歡迎。

熙寧三年（1070年），歐陽修離開京城，再次開啟了地方官生涯。只不過，這次他并非被貶，而是給王安石等變法派人士騰位子，自己安然退居二線。

途經(jīng)當(dāng)年做過父母官的潁州，歐陽修浮想聯(lián)翩，慨然寫下了《六一居士傳》，總結(jié)自己的傳奇人生?！傲痪邮俊币渤闪怂淖蕴?。

一年后，歐陽修正式退休。又過了一年，在潁州安然去世。

在退休前一年自號“居士”，給坊間許多遐想。事實(shí)上，居士有多種解釋：沒有做官的知識分子、在家信佛的人、廣積資財?shù)娜耍伎梢苑Q為居士。只不過，從歐陽修的言行里，我們看不出他這個居士究竟該算哪種。

有人據(jù)此認(rèn)為，歐陽修不再排斥佛教，甚至皈依了佛門。也有人認(rèn)為，他只是退居二線后，表達(dá)想當(dāng)個閑云野鶴的期待。不管怎樣，滁州醉翁亭畔，那個轎子插花、頭上戴花、一喝酒就暈菜、時時浮想“一花一世界”的中年地方官，或許才是歐陽修最耿直的真實(shí)一面。

圖書簡介

宋仁宗時期，宋朝的政治、經(jīng)濟(jì)、文化、科技都獲得長足發(fā)展，各個領(lǐng)域涌現(xiàn)出了一批大人物。《宋仁宗時代的大人物》一書用風(fēng)趣、接地氣的筆觸講述了宋仁宗身邊和周邊的男男女女——皇后妃嬪、文官武將、公主宦官、科技巨匠、文人墨客、敵國首領(lǐng)等，既有宮廷的逸聞趣事，又有朝堂的勾心斗角，同時蘊(yùn)含了作者對他們?nèi)松H遇的感同身受，以及從中總結(jié)的人生經(jīng)驗(yàn)和思考

作者簡介

唐博，央視《百家講壇》首位八零后主講人，著名歷史學(xué)家戴逸先生關(guān)門弟子，中國人民大學(xué)歷史學(xué)博士，現(xiàn)供職于國務(wù)院臺灣事務(wù)辦公室。