□殷勇洪
這些天,因為疫情滯留上海,趁著難得的休閑時刻,飽覽江南春色,品味老上海風(fēng)味美食,江南美景那真是入心入眼,讓人心曠神怡,魂牽夢繞。但說到美食,卻實在不敢恭維,上海本幫菜是非甜不可,搞不懂就連熏魚這種熟食都甜中帶酸,對于偏向咸口的我來說,每一口菜都難以下咽,南甜北咸,是不同的飲食習(xí)慣,談不上孰優(yōu)孰劣,既然飯店很難滿足我的口欲,那就自力更生吧,反正公寓里條件便利,能做飯,咱自己買菜做!
排骨燉架豆,醬燜茄子,黃瓜蘸大醬,紅燒鯽魚,西紅柿炒雞蛋,雞腿燉土豆……東北家常菜咱是想吃啥就吃啥,也許是上了年紀(jì)喜歡懷舊,也許是獨處異鄉(xiāng)容易感傷,也許是江南的煙雨觸動思念,每當(dāng)電炒鍋里騰起滋滋的燉菜聲響,飯菜的香味飄滿這小小的公寓房間,我的思緒就會飄到那久遠(yuǎn)的年代,每一道菜都會讓我想起年少時艱辛的歲月,定格在充滿愛和溫情的某一瞬間,70后的我們啊,在童年時代,不幸的承載了多少艱難的生活和無奈,又幸運地承載了多少親人的呵護和關(guān)愛!
第一道擺上公寓餐桌的家常菜是土豆燉茄子,這道菜的原料就是茄子和土豆,幾塊錢就能備齊,可謂物美價廉,現(xiàn)在沒有人會說吃不起這道菜,但在我遙遠(yuǎn)的童年,真就是窮的連土豆和茄子都吃不起,父親是支援邊疆的鐵路工人,母親沒工作,在那個經(jīng)濟蕭條,物質(zhì)極度貧乏的困苦時期,父親一個人微薄的工資養(yǎng)活一家六口人,能填飽肚子就已經(jīng)很不容易了。生活如此艱難,怎么辦?土豆會有的,面包也會有的,一切都會有的,秋天到了,母親開始領(lǐng)著我們遛土豆了,大家都知道遛馬、遛街,遛商場,那遛土豆又是咋回事?
每年九月以后,東北大地土豆成熟,成熟季節(jié),難免有人趁黑偷土豆,種植者會嚴(yán)格看護自己的農(nóng)莊,也會盡快利用集中時間把土豆進(jìn)行兩次以上的收割,目的就是盡可能的把土豆收割干凈,然后就留下一塊只有土豆秧的荒地,到明年播種以前,也沒有人再去管理這塊地,如果有人在幾乎已經(jīng)沒有土豆的地里再去認(rèn)真的翻一遍土豆秧,也許會幸運的發(fā)現(xiàn)某棵土豆秧下面還藏著沒被收割的土豆,這就是遛土豆的權(quán)威解釋。馬瘦可以毛長,人窮不能志短,母親從我們很小的時候就給我們灌輸做人的正能量,所以,我們不偷土豆,我們只遛土豆!
那年,我7歲,是剛剛記事的年齡,大興安嶺九月的黃昏天高云淡,秋高氣爽。母親牽著我和我哥的手,爬上了東山山坡,清風(fēng)夾雜著麥香拂過臉龐,田野間散發(fā)著泥土的芬芳。零星的野花還沒有完全凋謝,掩映在草叢和松樹下綻放風(fēng)姿。不遠(yuǎn)的山洼處,牧童正悠閑的放羊,一輪金黃的落日已踏上天際……多么美的興安秋色!
我們在整個半山坡的土豆地里游弋,認(rèn)真地?fù)芘恳豢猛炼寡?,每一次搜尋都帶著心底的期盼,多希望能有善良的種植者能給我們留下一顆希望的土豆,那不是簡單的土豆,是生活的希冀!兩個多小時過去了,我哥劃破了手指,我磕破了膝蓋,竟然都渾然不覺,夕陽的霞光映紅了母親的面龐,她的臉上汗水涔涔,但充滿了圣潔和溫暖的力量。當(dāng)我們揣著三顆半土豆的革命成果勝利下山,母親牽著我們哥倆兒的手,開心地哼起了好聽的歌謠。那歌聲穿過山谷,繞過云端,走過歲月的長河,停留在我生命的每個角落,每個時刻。艾青說過:為什么我的眼里常含淚水,因為我對這土地愛得深沉!此刻,獨在異鄉(xiāng),品味熟悉的土豆燉茄子,我深深地感覺到,我也深愛著你們,我的童年,我的家鄉(xiāng),我的母親!
窗外,鳥語花香,室內(nèi),陽光柔柔地照在身上,又是一個溫暖的上海清晨,公寓的飯桌上擺著純正東北系列早餐,一個花卷,一碗黑米粥,一個煮雞蛋,一碟咸黃瓜,咸黃瓜可是我專門從家鄉(xiāng)帶來解饞的,也一直是我早餐的最愛,情有獨鐘必有緣由,這普通而廉價的咸黃瓜啊,除了口感美味,誰能想到,它曾深深牽動過我少年的心?很多年前,冬天根本沒有黃瓜賣,咸黃瓜都是入秋時用小黃瓜腌制儲存到冬天吃,是那個時期的高端食品,那年,因為一次俠肝義膽的勞動,我竟然得償所愿地吃到了垂涎已久的咸黃瓜,也真算是蒼天不負(fù)有心人了!
那年冬天,家里要蓋個倉房,倉房其實就是南方的儲物間,木質(zhì)結(jié)構(gòu),用釘子和板方夯實,一般隔成上下兩層,是東北老百姓家庭的一個大工程。父親找了兩個朋友幫忙,沒日沒夜地干活,那個年代,東北的爺們兒都喜歡干完活喝個二兩老白酒解解乏。家里實在太窮了,母親每個中午能做的下酒菜就是一盤炒土豆絲和小半根咸黃瓜,幾天下來,勞累加上寒冷,營養(yǎng)再跟不上去,父親的兩個朋友有了怨言,話也就傳到了母親的耳朵里,一輩子忘不了那個場景,一向剛強的母親把我摟在懷里,嘴里無意識地哼著歌曲,眼里里卻充滿了無助和無奈,我想,她的心里也是絕望的吧,那一刻,我的心突然疼得厲害,對父親的兩個朋友也有了恨意,現(xiàn)在想想,他們都是普通人,勞累之余有所宣泄也不是什么錯,嘴里雖然有怨言,最后也是幫著父親從頭至尾完成了工作,應(yīng)該真心地感謝他們,但母親的失落和難過突破我的底線,從那一刻起,我知道了心疼母親,也懂得了生活的艱難。
那天晚上,月亮高高掛在天上,繁星晶瑩閃爍,是個寧靜清冽的北方冬夜,在我的鼓動下,我和我哥悄悄爬上已初具雛形的倉房上面,拿起錘子斧子木板釘子,開始了建倉房的工作,那年,我8歲,我哥10歲,兩個不知天高地厚的小屁孩憋著一口氣,夢想著靠自己的力量分擔(dān)大人的憂愁,卻不知危險也悄然而至,當(dāng)我按住一塊木板,用斧子向下釘入的時候,木板移位,一根鐵釘狠狠地鉆進(jìn)我的小手指,戴著厚厚的棉手套,我都能感覺到鮮血噴涌而出,鉆心刺骨的疼痛竟然沒有催下我的眼淚,直到驚慌的父母把我送到醫(yī)院,手術(shù)包扎完畢,母親把我緊緊地?fù)г趹牙?,我的眼淚才傾盆而下,母親溫暖的懷抱,釋放了我的委屈和心痛!
第二天一早,母親把手指大小的咸黃瓜切碎了放到了玉米面糊里,一勺一勺地喂我,爽口清脆的味道,通過味蕾,迅速傳達(dá)到大腦,直通靈魂,從那以后,我逐漸長大,求學(xué),工作,去過很多城市,也品嘗過很多美食,但早餐的最愛永遠(yuǎn)是咸黃瓜,忘不掉母親用溫暖的手輕撫我的額頭,眼睛里寫滿慈愛和心疼,可親可敬的母親啊,兒子多想能再親手喂您一次可口的飯菜,為您遮風(fēng)擋雨,讓您永遠(yuǎn)不再為生活的艱辛而奔波!
這些天家常菜變著花樣的做,但每次正餐都少不了我的最愛——蒸雞蛋糕,現(xiàn)在雞蛋一買就是幾十個,雞蛋糕,西紅柿炒雞蛋,木須肉……雞蛋的做法也是種類繁多,這么愿意吃雞蛋,除了做法簡單,美味可口外,我的雞蛋情結(jié)也牽掛著那遙遠(yuǎn)的童年。
童年,記得家附近有個鐵路職工食堂,好心的大師傅有時候會把稍微變質(zhì)但還勉強能吃的臭蛋和垃圾一起倒掉,附近的孩子會不要命地去搶,還記得大姐就因為搶兩個臭蛋被人打破了頭,那個年月這種事很正常。
父親在生活中是很嚴(yán)肅的人,不茍言笑,那年,他才40歲,可生活的擔(dān)子已經(jīng)壓彎了他的腰。他很少跟我們開玩笑,記得他老人家在我9歲那年是唯一的一次跟家里所有人開了個玩笑,其實是他帶給了我們一個意外的驚喜。
那天,下著傾盆大雨,全家人都圍坐在大炕上,聽母親給我們講故事,稍后。雨弱了一些,父親突然走出了大門,五分鐘后,父親的帽檐滴著雨水,神秘地走了進(jìn)來,我們停止了相互交流,奇怪地看著父親,父親拉著我的手,指著窗外我家不遠(yuǎn)處的一個木頭堆說:“我現(xiàn)在變個戲法,我在你的身上施個法術(shù),你會在外面的木頭堆下發(fā)現(xiàn)寶貝,”父親煞有介事地在我額頭虛點幾下,然后讓我出去找寶貝,半信半疑的我走到木頭堆下,看到一個竹籃,那一刻,我的眼睛都直了,沒錯,那是滿滿一竹籃雞蛋啊。家里人都?xì)g騰了,當(dāng)時無論我們怎么問,父親都不告訴我們他是怎么變的戲法,后來,我想明白了,其實父親是早把雞蛋放好了,只是想給我們一個大大的驚喜。
母愛如水,父愛如山,我們總感受到母親溫暖的懷抱,卻忽略了父愛的無言,父親是天,父親是山,他撐起了屬于我們家的世界,此時此刻,窗外下著蒙蒙的細(xì)雨,我的心中也滿是思念,曾經(jīng)走過的艱苦歲月,我們牢記心中,未來我們要善待自己,善待家人,讓所有人回眸的路上,感受永恒的溫暖和關(guān)愛!
時光無情亦有情,它承載了人們的萬般寄托與厚望,使生命充滿了厚重。當(dāng)輕倚季節(jié)的門楣,感受流年的暖風(fēng)輕輕滑過,品味初夏的花朵盡情綻放,始終相信,歲月可以帶走最美的容顏,但那些被光陰浸染的青春年輪,終會停留在記憶深處,明媚了歲月,芬芳了曾經(jīng)。
帶著一雙發(fā)現(xiàn)美的眼睛,懷揣一顆感恩的心,歲月依舊幽遠(yuǎn)含香!
窗外,雨歇,一縷陽光破云而出,歲月靜好!