崔立
一個(gè)午后,還是孩子的父親,隨著爺爺一起進(jìn)了城。走過(guò)一家家陌生的店鋪,在一家四散著美妙香味的餐館門前,父親突然停住了腳步??粗赣H渴望的眼神,爺爺說(shuō):“來(lái)一碗面?”父親忙不迭地點(diǎn)著頭。
一碗熱氣騰騰的面到了桌子上,爺爺說(shuō):“吃吧?!备赣H拿起筷子,風(fēng)卷殘?jiān)瓢愕爻缘袅艘淮蟀耄呕腥挥浧馉敔斶€沒(méi)吃。父親抬起頭,看到了爺爺充滿愛(ài)意的目光。父親用手抹了下嘴角,把面推到爺爺?shù)拿媲?,說(shuō):“我飽了。”碗里,已經(jīng)沒(méi)幾根面條了。爺爺拿過(guò)碗,咕咚咕咚地,面條連帶湯汁都喝進(jìn)了肚子。干凈的碗,像并沒(méi)裝過(guò)面。爺爺摸了摸肚子,說(shuō):“我也飽了?!?/p>
這碗面,花掉了爺爺身上最后的一點(diǎn)錢。
今天,是父親和兒子第三次坐在餐館里,也是父親第三次去城里看兒子。
父親第一次來(lái),還是兒子要結(jié)婚那會(huì)兒。
兒子去火車站接了父親。父親說(shuō):“我們?nèi)フ壹也宛^,一起吃碗面吧?!?/p>
火車站旁邊的一家面館,父親和兒子面對(duì)面坐著。父親叫了一碗面,也給兒子叫了一碗面。等面時(shí),父親給兒子講了那個(gè)一碗面的故事。
面上來(lái)了。父親說(shuō):“吃吧。”說(shuō)完,父親拿起筷子,吭哧吭哧地就吃了起來(lái)。
那天,父親留給了兒子幾萬(wàn)塊錢。那是父親能拿出來(lái)的所有的錢。兒子要結(jié)婚,要買房。
父親第二次來(lái),是兒子要換房子。原來(lái)的房住了十年,孫子也一天天大了,就想換得大一點(diǎn)。
兒子去火車站接了父親,又打車去了一家餐館。兒子說(shuō):“那里的面很有特色?!?/p>
果然,那里排隊(duì)的人很多。排隊(duì)時(shí),父親又給兒子講了一碗面的故事,兒子聽(tīng)得很認(rèn)真。等有了空桌子,父親又點(diǎn)了兩碗面,一碗給自己,一碗給兒子。
那天,父親留給了兒子二十幾萬(wàn)塊錢。那是父親這些年省吃儉用的所有錢。
這次來(lái),父親的腳步已經(jīng)沒(méi)有以前那么輕便了。兒子去火車站接了父親,準(zhǔn)備開(kāi)車帶父親去一家餐館。父親看向旁邊的一家面館,說(shuō):“不用麻煩,我看就附近好了。”
面館里,父親只點(diǎn)了一碗面。等面上來(lái)了,故事也講完了。父親說(shuō):“兒子,你吃?!眱鹤狱c(diǎn)點(diǎn)頭,拿起了筷子,吭哧吭哧地吃起來(lái),像父親小時(shí)候。兒子把一碗面吃了一大半,剩下的留給了父親,然后站起身去結(jié)賬?;貋?lái)時(shí),父親已經(jīng)不見(jiàn)了。桌上放了一本存折,上面留了張字條:兒子,我走了,我知道孫子去英國(guó)留學(xué)要花很多錢,這本折子,密碼是你的生日……
兒子沖出去,已經(jīng)找不到父親了。這些錢,是70歲的父親最后的養(yǎng)老錢啊。兒子,這個(gè)四十多歲快五十歲的男人,坐在面館里,痛哭了起來(lái)。
誰(shuí)與爭(zhēng)鋒摘自《勞動(dòng)時(shí)報(bào)》