□ 劉明鋼
陳云、于若木與女兒
1937 年1 月,中共中央進駐延安,從此延安成為中國革命的大本營。由于有了相對安定的環(huán)境,許多紅軍老戰(zhàn)士、老革命開始尋找人生的伴侶。陳云、彭德懷、王稼祥等都是在延安喜結(jié)良緣,留下了一個個美麗動人的故事。
大約在1937 年年底或1938年年初,陳云流鼻血的舊病復(fù)發(fā),中共中央組織部決定從陜北公學(xué)女生隊找一個人擔(dān)負護理工作,結(jié)果選中了于若木。據(jù)于若木回憶,在此之前,她曾3 次見到陳云,“雖然都是聽他講話,互相之間沒有交流,但他給我的印象卻一次比一次深,一次比一次好。陳云同志當(dāng)時是中央政治局委員和中央書記處書記,又是中央組織部長,這對于我這個普通黨員來說,已經(jīng)是聞之肅然起敬了”。
于若木護理陳云,只是按時往鼻子里滴滴藥水,并沒有更多的事做。陳云因醫(yī)生要求靜養(yǎng),也不能做更多的工作,所以兩人便經(jīng)常聊天。于若木剛到時,陳云就詢問于的經(jīng)歷,隨后也介紹了自己的歷史,有了初步的認識。于若木回憶說:“我們最初只是相互介紹自己的身世和經(jīng)歷,彼此有了一個基本的了解。后來,比較熟悉了,談的話題就多了起來,從理想、工作談到生活、愛好?!?/p>
一次,陳云問起于若木有沒有愛人,談過戀愛沒有。于若木羞澀地回答:“我還不懂。”陳云便小心地說,他現(xiàn)在也沒有愛人,問她愿不愿意交個朋友。陳云還說:“我是個老實人,做事情從來老老實實。你也是個老實人。老實人跟老實人,能夠合得來。”
從相識到相愛,就像陜北高原的春天到來那樣自然地在他們之間發(fā)生了。
不久,于若木的二哥來到延安,陳云把他作為于家的代表,鄭重其事地請來,向他說明打算結(jié)婚的想法,征求他的意見。于若木的二哥對陳云的印象甚佳,欣然同意。
1938 年3 月,他們幸福地結(jié)合了。那一年,陳云33 歲,于若木19 歲。
他們的婚禮就像黃土地一樣的簡樸。陳云只花了一塊錢,買了些糖果、花生,請中央組織部的同志熱鬧了一下,就算是婚禮了。事后,消息傳開,有人嚷著讓陳云請客。陳云當(dāng)時手頭還有點錢,請得起,但他不愿意擺排場,所以沒有請。
對于他們的結(jié)合,雙方都很滿意。陳云在給于若木的大哥的信中寫道:“我們在政治上與性格上一切均很合適。唯年齡相差太遠,今年我已35 歲?!庇谌裟緞t在信中寫道:“雖然他大了我14 歲,但是,我對自己的婚姻很滿意。他是一個非常可靠的人,做事負責(zé)任,從不隨便,脾氣很好,用理性處理問題而不是感情用事?!?/p>
婚后,彼此如何稱呼,是一個頗有意思的問題。在家里,陳云總是喊她原名“陸華”。在陳云看來,別人都喊她于若木,而他喊她“陸華”,顯得親切,成了“愛稱”。至于于若木呢,當(dāng)著別人的面,總是稱“陳云同志”,兩人相處時,叫“陳云同志”當(dāng)然顯得很別扭,直呼“陳云”又覺得不尊重,因為在她眼里,陳云如同兄長。她實在找不到恰如其分的稱呼,所以干脆在家里無稱呼!這種“無稱呼”,在于若木看來,是因為兩人的政治水平、政治地位相差懸殊而年齡相差較大而造成的。當(dāng)然,兩人有時異地分處,寫信時,她則稱他“云兄”。
婚后不久,陳云專門用了幾個晚上給于若木講黨史。
陳云是1925 年入黨的老黨員,他的經(jīng)歷本身就是一部中國共產(chǎn)黨人的奮斗史。由于陳云對中國共產(chǎn)黨的歷史非常熟悉并有深刻的理解,因此他娓娓道來,如數(shù)家珍。
于若木則嚴肅認真,聚精會神地聽著。雖然她不是新黨員,但卻是第一次如此系統(tǒng)地接受黨史教育,而且講得是那樣的生動、那樣的深刻。她聽到了許多前所未聞的對敵斗爭的故事,了解了許多鮮為人知的黨內(nèi)斗爭的情況,進一步加深了對黨的性質(zhì)的認識,更加堅定了為共產(chǎn)主義獻身的信念。
某個喜歡開玩笑的人本來想偷聽洞房里面的悄悄話,沒想到聽到的卻是嚴肅的黨史課,非常驚訝。于是“陳云同志在洞房給于若木上黨課”,一時被中央組織部的干部傳為佳話。
1939 年9 月的陜北高原已是秋意濃濃。彭德懷風(fēng)塵仆仆地從太行山來到延安參加中共六屆六中全會。這年,他已年過四十,還是孑然一身,戰(zhàn)友們不免又關(guān)心起來。會議期間,彭德懷接受時任中央組織部副部長的老戰(zhàn)友李富春邀請,參加了后方知識分子與華北前線軍政干部的茶話會。
因為是茶話會,主持人發(fā)言后便是與會者的自由交談。彭德懷由李富春陪同,與十幾個青年知識分子興致勃勃地交談著。
這時,彭德懷發(fā)現(xiàn)角落里坐著一位白皙秀麗、儀態(tài)文靜的姑娘,于是,他走過去,坐在姑娘身邊,并與之攀談起來。
他問:“這位同志貴姓?”
面帶靦腆的姑娘連忙站起身,有些局促地回道:“我叫浦安修?!?/p>
“浦安修?!迸淼聭阎貜?fù)了一遍,將手一擺,說:“你坐吧?!?/p>
隨在后面的李富春介紹說:“小浦是北平女子師范大學(xué)的學(xué)生,盧溝橋事變后到山西參加抗日救亡,是山西黨組織派到延安來的?!?/p>
“這么說,你在大學(xué)就加入了黨的組織?”
浦安修點頭作答:“我在高中的時候就參加了民族先鋒隊,進到北平女師大就入了黨,擔(dān)任地下交通員,負責(zé)文件、情報的傳遞?!?/p>
彭德懷對這位外貌靦腆、體質(zhì)纖弱的姑娘,竟有從事地下工作的勇氣與經(jīng)歷感到驚訝。從接下來的談話中,他還知道,她少年失母,父親續(xù)弦后去南京謀職,她就由邊讀大學(xué)邊教小學(xué)的兩個姐姐撫養(yǎng),也飽嘗生活的艱辛。
他們之間的談話時間很短,一問一答,并不熱烈,但在座的細心人仍然發(fā)現(xiàn)彭德懷對浦安修似乎傾注了特別的關(guān)注。
李富春第二天就把情況匯報給中組部部長陳云。陳云也十分贊成這件事:“這個情況要向中央反映,是該幫助德懷同志解決婚姻問題了。”
當(dāng)毛澤東聽說大家要為彭德懷解決婚姻問題,非常地贊同,說:“現(xiàn)在,中央就兩個人的婚姻問題沒有解決,一個是王稼祥,另一個就是彭德懷。彭德懷比王稼祥大8 歲,應(yīng)當(dāng)優(yōu)先考慮。這件任務(wù)就交給李富春,要來個速戰(zhàn)速決,爭取在六中全會期間拿下來,把這件事當(dāng)成六中全會的一件喜事。堅決不能讓彭德懷單身回到太行山前線去!”
有李富春主動牽線搭橋,在彭德懷的窯洞前,兩人第二次見面。彭德懷向浦安修誠懇地介紹了自己:他的經(jīng)歷、追求、性格,第一次婚姻以及對未來伴侶的期望。就像竹筒倒黃豆一樣,嘩啦啦倒個一干二凈。
說完之后,便縱馬而去。不久,浦安修收到彭寫給她的第一封信,毛筆字揮揮灑灑寫了兩頁,以獨特的情懷向她明確表達了相伴終生的愿望:“我愛你的家鄉(xiāng),愿與你同歸……”
沒有花前月下,沒有纏綿細語,卻不乏熾熱的感情。
1939 年10 月10 日,在彭德懷返回前方之前,彭德懷與浦安修結(jié)為夫妻。浦安修怕人鬧洞房,彭德懷不愿聲張,但紅三軍團的老政委滕代遠又不答應(yīng)草率從事。于是,滕代遠拿出自己一個月的津貼——5 元錢,讓炊事班燉了一大盆豬肉,買了一堆紅棗花生之類。參加婚禮的有新郎新娘雙方的朋友:三軍團的幾個老部下,中組部的幾個青年干部,李富春主動做主婚人。熱鬧了一陣,大家及時告辭,若是別人,參加婚禮的人非鬧個天翻地覆不可。彭大將軍素來威嚴,沒人敢鬧。
從相識到結(jié)婚,一共只有十來天的時間。直率、簡潔、不拖泥帶水,這是彭德懷一貫的作風(fēng);戰(zhàn)爭更以它獨特的威力簡化了一切可以精簡的程序。
新婚后幾日,彭德懷就匆匆趕赴前方。稍后,浦安修也從延安出發(fā),來到八路軍總部,被分配在總部直屬隊工作。彭德懷嚴于律己,浦安修也是自強自立,她把情愛深藏在心底,堅持“星期六制度”——每到星期六晚上,才匆匆來到彭德懷身邊,星期天洗衣服、打掃衛(wèi)生,幫彭德懷整理好一切,然后匆匆地趕回機關(guān)去,留下一片柔情和溫馨。
在六屆六中全會期間,陜甘寧邊區(qū)醫(yī)院的年輕女醫(yī)生朱仲麗被調(diào)到大會服務(wù)處做醫(yī)療保健工作。作為有大學(xué)學(xué)歷的醫(yī)師,23歲的朱仲麗不僅擁有過硬的專業(yè)技術(shù),而且長相秀麗,在延安是個受很多年輕人關(guān)注的“明星”。
一天上午,在會議休息的時候,毛澤東與王稼祥在會場外散步,正巧遇上了從城里趕回來的朱仲麗。因為早就相熟的緣故,毛澤東熱情地與朱仲麗打招呼,并向王稼祥介紹:“稼祥,你們也認識一下,這是我的小老鄉(xiāng)朱仲麗醫(yī)生?!泵珴蓶|的話音方落,朱仲麗已向王稼祥伸出手,大方地說:“王主任(王稼祥時任中央軍委總政治部主任),您好!”
王稼祥與朱仲麗握過手,目光中閃爍著一種陡然的喜悅。這時的毛澤東插話說:“別小看這丫頭,她可是邊區(qū)醫(yī)院的外科大夫,我們這些人的醫(yī)療健康都歸她管,你也在其中吶?!?/p>
望著朱仲麗漸漸遠去的背影,王稼祥忽然對毛澤東發(fā)問:“你是怎樣認識小朱的?”
毛澤東立刻察覺到其中的奧妙:王稼祥是很少主動打聽女性的,這次是怎么了?于是對王稼祥說:“我和她父親是老朋友了。——怎么樣?我的這個小老鄉(xiāng)不錯吧?”
“嗯,不錯?!蓖跫谙檎\實作答。
“下一次要見她的話,就去找肖勁光,肖勁光是她的姐夫?!?/p>
“噢,是這樣?!蓖跫谙橛涀×?。
沒過多少天,八路軍延安留守兵團司令員肖勁光,派警衛(wèi)員來找朱仲麗。她以為有人生病了,帶上出診箱就來到了姐姐朱仲芷家。
一進窯洞,朱仲芷就高興地說:“小妹,你來了就好,正等著你呢?”
“怎么,是誰生病了嗎?”朱仲麗一邊說一邊取聽診器。
肖勁光見狀說:“小妹,你別光想著給別人看病,今天是讓你跟你姐到一個地方做客去。”說著從自己的軍用牛皮包里拿出一封信遞給朱仲麗。朱仲麗把信封打開,有一張紙條,寫著這樣的文字:
肖勁光同志:
請你在后方留守兵團的部隊里找三匹蒙古小馬給我。謝謝!
另外,有時間的話,請帶你的姨妹到我這兒來玩。
朱仲麗看完信,臉一下就紅了。
姐妹倆來到楊家?guī)X王稼祥的窯洞時,王還在辦公桌前工作。一看進來的是朱家姐妹,他一邊起身相迎,一邊讓警衛(wèi)員倒水泡茶,喜悅之情溢于言表。
這次,姐妹倆與王稼祥僅僅聊了不到10 分鐘,便因王稼祥公務(wù)繁忙、不斷有人請示匯報而不得不起身告辭。
之后,朱仲麗又與王稼祥見過兩次面,還在簡易球場打了一次網(wǎng)球。在數(shù)次接觸中,一種由衷的愛慕之情開始在朱仲麗心底萌發(fā)??墒怯捎谂蕴赜械鸟娉趾汀案甙痢保@份“情意”卻遲遲不見顯露出來。
這可讓朱仲芷和肖勁光感到著急。姐姐忍不住催問進展情況。
朱仲麗說出了自己的顧慮:“姐呀,你不知道,我是怕配不上人家。”
王稼祥與朱仲麗
朱仲芷“撲哧”一聲笑了,把手搭在朱仲麗的肩上:“原來是這樣。我的小妹也很優(yōu)秀啊!”朱仲芷的一番話,讓朱仲麗不好意思地笑了。
又過了些日子,朱仲麗在路上遇到了李富春。因為都是湖南老鄉(xiāng),所以說起話來并不拘謹。李富春老遠就笑著說:“小妹,你跟王稼祥什么時候請我們喝喜酒啊?”
“富春大哥,你別亂說?!敝熘冫惒缓靡馑嫉鼗氐?。
李富春說:“認識兩個月了還沒有進展,你到底要什么條件呀?”
“條件?我可沒提什么條件啊?!敝熘冫愅嶂^一想,又道:“要說有條件的話,就是讓他把煙戒掉?!?/p>
在五次反“圍剿”的戰(zhàn)斗中,王稼祥腹部受傷,常用鴉片止痛,后來竟上了癮。到延安后,經(jīng)過一番痛苦的戒除,雖然不吸食鴉片了,卻代之以抽香煙,而且抽得很兇。想到這些,李富春望著朱仲麗回道:“你的條件,我會轉(zhuǎn)告王稼祥。你等著瞧吧?!?/p>
朱仲麗不經(jīng)意間說出的話,竟成了王稼祥戒煙的動力。不久,王稼祥就真的把煙戒了,他與朱仲麗的關(guān)系也有了突飛猛進的發(fā)展。
1939 年3 月5 日是農(nóng)歷元宵節(jié),王稼祥與朱仲麗在戰(zhàn)友和親人們的祝賀聲中喜結(jié)良緣。在延安的中央領(lǐng)導(dǎo)同志都參加了婚禮。毛澤東對王稼祥笑呵呵地說:“你成了我們湖南的女婿,今后可要好好照顧我們的長沙小妹啊。”
王稼祥沒有食言。從此,他與朱仲麗相攜相持,堅定地走過了數(shù)十年的風(fēng)雨歷程。