詹信呈
我于1968年春應(yīng)征入伍,部隊(duì)駐扎在福建西北山區(qū)。在那個(gè)特殊的年代,部隊(duì)還擔(dān)負(fù)著“三支兩軍”(支左、支農(nóng)、支工、軍管、軍訓(xùn))任務(wù)。這年冬季,上級(jí)命令我們部隊(duì)派出宣傳隊(duì),到駐地開展支農(nóng)宣傳工作。連隊(duì)立即選調(diào)了10多名有文藝特長的戰(zhàn)士,經(jīng)過短期強(qiáng)化訓(xùn)練,組成一支文藝宣傳隊(duì),由一名副排長帶隊(duì),按上級(jí)指定的路線,深入農(nóng)村開展支農(nóng)宣傳工作。我有幸被選上了。
冬季福建西北山區(qū)氣溫很低,上級(jí)指派的地點(diǎn)又是最偏僻的區(qū)域,我們每人帶著棉被、墊子、雨衣、換洗衣褲和演出用的樂器,背包足有二三十斤重。有一次,我們翻越一座海拔一千多米的山,每人身背沉重的背包,沿著陡峭的山路,低頭弓背吃力地向上攀爬,一個(gè)個(gè)都汗流浹背。到山頂停下休息時(shí),大家對視后不禁哈哈大笑,因?yàn)槊總€(gè)人的眉毛和前額頭發(fā)都變得雪白。原來我們低頭彎腰爬山時(shí),呼出的熱氣直沖眉梢,遇到山上的寒氣就凝成白霜,一個(gè)個(gè)小伙子似乎都變成白眉毛、白頭發(fā)的老翁了。
當(dāng)時(shí)福建西北山區(qū)基本不通電,我們所在地的村子還有用汽燈做會(huì)場照明工具的,那場景現(xiàn)在的年輕人可能根本沒見過。汽燈用煤油做燃料,充足汽后點(diǎn)燃紗罩,亮度可抵現(xiàn)在的一百瓦燈泡。沒有汽燈的小村子,只能用松樹片火把照明。在我們演出的地方便是如此,往往是舞臺(tái)兩邊支起火把籠,生產(chǎn)隊(duì)干部負(fù)責(zé)往火把籠中添加松樹片。我們當(dāng)時(shí)演出的節(jié)目都是歌頌毛主席、共產(chǎn)黨,歌頌社會(huì)主義、憶苦思甜和擁軍愛民等內(nèi)容的歌曲舞蹈、說唱快板和短劇,演出中還要插入一段政治宣傳。樂器只有一支笛子、一把板胡、一把二胡和一把三弦。由于人手少,不少人都身兼數(shù)職,像鑼鼓等打擊樂就沒有固定的人演奏。我當(dāng)時(shí)負(fù)責(zé)拉二胡、幫助敲鑼鼓,還要撰寫演出前的致辭和銜接節(jié)目的串詞。在那個(gè)精神文化生活相當(dāng)匱乏的年代,特別是在那邊遠(yuǎn)偏僻的山區(qū),群眾很難看到文藝宣傳和文藝演出。我們的節(jié)目談不上出色,但我們身穿軍裝,聲音洪亮、動(dòng)作整齊有力、內(nèi)容通俗易懂又貼近時(shí)代,很受群眾歡迎。每次演出有一個(gè)多小時(shí),群眾在露天下觀看,中途沒有一個(gè)人離場。我們的演出取得了很好的宣傳教育效果。
我們每到一個(gè)村莊,都住在生產(chǎn)隊(duì)的倉庫里或村子里的老舊空屋里,在地上鋪上稻草、墊上自帶的雨衣充當(dāng)床鋪,不給群眾增添任何麻煩。吃飯都是在貧下中農(nóng)家吃派飯,當(dāng)時(shí)群眾生活都很艱苦,一日三餐,有的兩干一稀,有的兩稀一干,干飯上放紅薯絲,稀飯和紅薯一起煮。部隊(duì)給我們備好糧票,每餐按規(guī)定付糧票。山區(qū)群眾很難見到糧票,見到糧票時(shí),他們都相當(dāng)高興。
我們晚上演出,白天參加生產(chǎn)隊(duì)集體勞動(dòng),冬季的農(nóng)活基本是鏟田埂,再就是挖禾蔸,即把割完稻谷的稻草根挖出來把泥土敲碎,減少來年的蟲害。天氣不好干不了農(nóng)活,我們就打掃村里的環(huán)境衛(wèi)生,幫孤寡老人挑水劈柴。我們這些舉動(dòng)深受群眾夸贊。
一個(gè)多月的支農(nóng)宣傳工作,我們翻過了一座座山嶺,走過了一個(gè)個(gè)村莊。大的村子住三四天,小的村子住一兩天。每當(dāng)離別時(shí),群眾歡送出村外,不少老大爺老大娘久久凝視我們的紅領(lǐng)章紅帽徽,一邊說著方言,一邊用手比畫。生產(chǎn)隊(duì)干部“翻譯”他們的話,說我們真像當(dāng)年在這一帶干革命的紅軍。
半個(gè)多世紀(jì)過去了,那段特殊的經(jīng)歷還深深地刻在我的腦海里。
責(zé)編/明月