無(wú)盡公路

吳覺(jué)非

一聲刺耳的汽車?yán)嚷暟淹心釓拿缐?mèng)中拉了出來(lái)。他緩緩地睜開(kāi)眼睛，已經(jīng)是正午了。太陽(yáng)的光亮讓他一時(shí)半會(huì)兒看不清東西。他一邊用手遮擋著太陽(yáng)，一邊調(diào)整好了椅背，發(fā)動(dòng)了停在路邊的卡車重新上路。

他開(kāi)的是一輛老舊的卡車車頭，是以前跑長(zhǎng)途運(yùn)輸?shù)能囶^退役下來(lái)的，每天他都開(kāi)著這輛卡車在公路上尋找需要搭便車的人，然后把他們送到目的地。他并不要求回報(bào)，他只是喜歡傾聽(tīng)每個(gè)人的故事，然后把它們記錄下來(lái)。與其說(shuō)他是個(gè)無(wú)業(yè)游民，更不如稱他為一個(gè)收藏家，收集著每個(gè)人的故事。

這天，他和往常一樣，行駛在公路上。公路的四周都是沙漠，這一路上他幾乎沒(méi)有看到過(guò)幾輛車，更別提需要搭便車的人了。正當(dāng)他失去耐心、想要加速駛離沙漠時(shí)，他看到遠(yuǎn)處的沙漠里似乎有個(gè)黑點(diǎn)。離的越來(lái)越近，他才看清原來(lái)那個(gè)黑點(diǎn)是個(gè)躺在地上的人。出于好奇，他踩住了剎車，熄了火，下車察看。那個(gè)人胡子拉碴，衣服上還有一些子彈孔，這甚至使得托尼分不清這到底是一具尸體還是一個(gè)昏倒需要幫助的人。他用腳踢了踢那個(gè)人，那個(gè)人睜開(kāi)了眼睛，還沒(méi)等他說(shuō)話，托尼已經(jīng)把他拖到了副駕駛上?！罢f(shuō)吧，你要去哪？”托尼發(fā)動(dòng)著卡車問(wèn)道，“弗吉尼亞”。那個(gè)人用及其嘶啞的聲音回答道。沒(méi)多久他們就上路了，路上幾乎沒(méi)看到幾輛車，除了從對(duì)面駛來(lái)的幾輛警車。

過(guò)了幾個(gè)鐘頭，天色漸漸暗了下來(lái)，但托尼的車速絲毫沒(méi)有慢下來(lái)。那個(gè)人已經(jīng)恢復(fù)了一點(diǎn)氣色，他和托尼聊了幾句。托尼了解到他是一名越戰(zhàn)老兵，還獲得過(guò)榮譽(yù)勛章，但是當(dāng)托尼問(wèn)起他名字的時(shí)候，他卻閉口不提。于是托尼也沒(méi)多問(wèn)，轉(zhuǎn)移了話題，問(wèn)道：“既然是個(gè)越戰(zhàn)老兵，那更加解釋不了你為什么昏倒在沙漠中。我還以為退伍軍人的待遇很好呢?！薄芭笥?，你不知道。當(dāng)我剛?cè)ピ侥夏弥綐尨┧笤谠焦驳臉屃謴椨曛袝r(shí)，我真的非常的想家，我一點(diǎn)都不想在那該死的叢林中多待一秒鐘，那直升機(jī)和子彈在耳邊呼嘯而過(guò)的聲音令我惡心、焦慮，擔(dān)心自己下一秒就要死在這鳥不拉屎的地方?！薄澳悄悻F(xiàn)在不還是回來(lái)了嗎，也沒(méi)有缺胳膊斷腿，我想現(xiàn)在才是你好好享受生活的時(shí)候?！?“沒(méi)錯(cuò)，問(wèn)題就出在這”。他越說(shuō)越激動(dòng)：“我回來(lái)了，但是每天醒來(lái)時(shí)四周都安靜的讓人窒息，我和妻子一句話都沒(méi)說(shuō)，直到答應(yīng)離婚時(shí)才說(shuō)了個(gè)是”?！拔曳浅Ｏ牖氐侥菂擦种腥?，我想念殺戮的快感”。他情緒有些激動(dòng)，不過(guò)立馬平靜了下來(lái)，拍了拍托尼說(shuō)：“不過(guò)，放心吧，朋友，我可不會(huì)突然一槍把你腦袋嘣了，你可是我的救命恩人?！蓖心嵋谎圆话l(fā)，他只是靜靜地聽(tīng)著。

又過(guò)了幾個(gè)小時(shí)，卡車的油箱已經(jīng)幾乎見(jiàn)底了，托尼把卡車駛進(jìn)了一個(gè)路邊的加油站。他下了車，這個(gè)加油站外觀上看上去非常的老舊不堪，旁邊只有一個(gè)在修摩托車的修理工。在等灌滿油箱的時(shí)候，那個(gè)一言不發(fā)的修理工走了過(guò)來(lái)問(wèn)：“你是干什么的？”“跟你有關(guān)系嗎？”“你知道你副駕駛上那個(gè)人是誰(shuí)嗎？”“我的乘客，怎么，有什么問(wèn)題嗎？”修理工頭往墻上撇了撇，示意托尼看向那里。托尼走了過(guò)去，發(fā)現(xiàn)墻上貼著一張通緝令，他撕了下來(lái)。上面正是他的那位乘客，上面寫著那個(gè)人名叫迪倫布朗，他在兩天前搶劫了首都銀行，并且把一個(gè)小女孩作為人質(zhì)，然后扔進(jìn)了河里。“那小女孩后來(lái)淹死了”，修理工說(shuō)道，“警察今天早上才把尸體撈了上來(lái)，小女孩在淹死之前腦袋就被子彈穿孔了?！蓖心嵋谎圆话l(fā)，他收起了通緝令，回到了車上。

這時(shí)，迪倫已經(jīng)睡著了，托尼重新發(fā)動(dòng)車子離開(kāi)了加油站。迪倫醒來(lái)時(shí)，已經(jīng)是第二天清晨了。接下來(lái)的幾個(gè)小時(shí)里，迪倫和托尼分享了一些他在戰(zhàn)場(chǎng)上的故事，車內(nèi)的氣氛還算融洽。但這時(shí)，托尼話鋒一轉(zhuǎn)“那包里都是鈔票吧?！钡蟼悇傁朕q解，托尼突然掏出小刀把包劃破，一張張的鈔票從窗戶飄了出去，迪倫臉色大變，從腰間掏出了一把半自動(dòng)手槍，但當(dāng)他扣下扳機(jī)，里面是沒(méi)子彈的，托尼在他睡覺(jué)時(shí)已經(jīng)清空了彈夾。此時(shí)托尼將卡車停在路邊，左手握著方向盤，右手用一把左輪抵住了迪倫的腦袋。問(wèn)道“如果再給你一次機(jī)會(huì)，你會(huì)怎么選？”“我會(huì)選擇不上那該死的戰(zhàn)場(chǎng)，戰(zhàn)爭(zhēng)已經(jīng)徹底改變我了，我殺過(guò)太多的人，死了太多的兄弟，干掉我吧，拿了懸賞給自己換輛好點(diǎn)的卡車?！薄澳阋詾槲沂菫榱隋X？我會(huì)把你送到警察局，接受正義的制裁?！钡蟼惍吘故峭宋槔媳?，他出手迅速，一把奪過(guò)手槍，隨著一聲槍響和四處飛濺的腦漿，他結(jié)束了自己的性命。

托尼花了幾個(gè)小時(shí)清理車廂，把迪倫的尸體埋在了路邊，在一旁的石頭上刻下了幾個(gè)字：“不只有平民是戰(zhàn)爭(zhēng)的受害者”。隨后，他把這兩天發(fā)生的事寫進(jìn)了日記本里，重新發(fā)動(dòng)卡車，行駛在了那看不到盡頭的公路上。

（作者單位：上海音樂(lè)學(xué)院附中）