李南
與讀者分享一個(gè)詩(shī)人的寫(xiě)作秘密,這是一件榮幸的事。
人到中年,寫(xiě)作上遇到的瓶頸,需要每一個(gè)認(rèn)真的詩(shī)人來(lái)跨越、來(lái)解決,我的腳步放得更慢了,往往是像在黑暗中摸索,需要一道閃電來(lái)照亮,我就耐心地等待這道閃電。在這個(gè)等待的過(guò)程中,我的生活照舊,讀書(shū),會(huì)友,旅行,做家務(wù),陪伴老母親,和尋常人一樣過(guò)著世俗的日子。通常,在讀書(shū)時(shí),有一行文字會(huì)把我?guī)胍欢五谙胫?,有時(shí)在公交車(chē)上,忽然間就記住一幅畫(huà)面,有時(shí)在飯局上,聽(tīng)到某個(gè)人隨意說(shuō)出的一句話,都會(huì)讓我沉思良久。我想正是這一切構(gòu)成了詩(shī)歌的血肉。
《生日》這首詩(shī)的寫(xiě)作,也是醞釀了許久。所謂“醞釀”,也就是一個(gè)在心中提純的過(guò)程。每個(gè)人的一生中充滿了美妙、溫馨和夢(mèng)幻,同時(shí)也貫穿著糾結(jié)、矛盾、失意,以及某種信念的瓦解,比如,一次浪漫的邂逅,一段友情的懸空,一些對(duì)死亡的思考……這些后果作用于人的情感中,也會(huì)對(duì)他產(chǎn)生不同的影響,甚至能夠改變他的初衷,但是這種影響我們是無(wú)法統(tǒng)一的,也是無(wú)法寫(xiě)盡的,只有給它概括化地提及一個(gè)話頭,進(jìn)而寫(xiě)出自己的個(gè)人經(jīng)驗(yàn)。
“沒(méi)有人記得這一天了/也不需有人記得這一天了——”從我的真實(shí)生活開(kāi)篇,我不在乎多么平淡如水,沒(méi)有一個(gè)漂亮的起句,但我相信這也是許多人的狀況,我們都是普通人,大多數(shù)人都在忙碌的生活中忘記了自己的生日,當(dāng)然更不會(huì)在意別人的生日。
我把這首詩(shī)的標(biāo)題取名《生日》,實(shí)在是一件不明智的事,它的內(nèi)涵過(guò)于廣博,并不是我這個(gè)小詩(shī)人所能夠駕馭的,將來(lái)會(huì)有改正的機(jī)會(huì)。這首詩(shī)也并不是寫(xiě)在真正生日這一天,而是提前了許多。
『附?詩(shī)』
生?日
沒(méi)有人記得這一天了
也不需有人記得這一天了——
生命中有山有水,有神的愛(ài)
我的心,已超越了這些凡俗小事。
還好,沒(méi)有一根白發(fā)來(lái)要挾我
還好,我昨天破敗的樣子沒(méi)有被今天看到。
我走進(jìn)一家咖啡廳
卡布其諾泛起陳年往事:
在巴音艾力草原
我暗戀過(guò)一位騎手。
這些年,我培植屈服的韌性
喂養(yǎng)心中的鷹。
對(duì)于過(guò)去的歲月,
我有降卑之心和不敬之罪。
現(xiàn)在我查看香樟樹(shù)漏下的光影
我終于可以從容地邁過(guò)夏天的門(mén)檻。