兄弟反目：阿迪與彪馬30年的恩怨與對決

羅倩儀

最近，國產(chǎn)運動鞋品牌鴻星爾克因捐贈5000萬元給河南賑災，在網(wǎng)上火了。用過鴻星爾克運動鞋的網(wǎng)友紛紛表示，鴻星爾克不僅是有大愛的企業(yè)，而且生產(chǎn)的運動鞋也確實好看、耐穿。說起運動鞋品牌，阿迪達斯和彪馬也是很著名的品牌，兩家企業(yè)是由兩位親兄弟分別創(chuàng)辦的，但他們卻一輩子都在爭斗，甚至讓當?shù)氐恼麄€鎮(zhèn)子分為了兩派，交友前先看對方穿什么運動鞋，才決定是否交友。到底是什么讓兄弟反目？兩人又是怎樣爭斗了30年的？

兄弟鞋廠

魯?shù)婪颉み_斯勒和阿道夫·達斯勒出生于德國的埃爾佐根塔拉赫小鎮(zhèn)，那里是德國傳統(tǒng)制鞋業(yè)的中心。哥哥魯?shù)婪虮鹊艿馨⒌婪蚰觊L兩歲，他們的父親是一位鞋匠。由于家境不太寬裕，父母把大部分的錢用來栽培長子魯?shù)婪颍愿駜葦康陌⒌婪騽t跟著父親制鞋。

1920年，年僅20歲的阿道夫正式子承父業(yè)，開始獨立制鞋，并成功研發(fā)出第一款運動鞋。之后的每一天，他都在研究鞋子和奔跑試鞋，他充滿憧憬地對哥哥說：“我希望有一天，世界頂級運動員能穿上我做的運動鞋?！薄凹佑?，弟弟，相信你會成功的?！濒?shù)婪蚬膭畹艿堋?/p>

轉眼間，4年過去了。魯?shù)婪蛩诘墓酒飘a(chǎn)了，失業(yè)后的他打算跟弟弟一起創(chuàng)業(yè)，他擅長銷售，對弟弟說：“你來做，我來賣。咱們創(chuàng)辦一個兄弟鞋廠?！眱扇艘慌募春希瑳Q心創(chuàng)辦“達斯勒兄弟”鞋廠。

然而，他們的起步比較艱難。當時，由于經(jīng)濟不景氣，大量鞋廠倒閉，銀行不看好這個行業(yè)，拒絕給他們貸款。阿道夫很沮喪，魯?shù)婪騾s拍拍他的肩膀，安慰他：“沒關系，我們從小規(guī)模做起?！?/p>

一段時間后，魯?shù)婪蛴H自載著一車運動鞋，來到一個運動場進行推銷。他衣冠楚楚，能言善辯，讓在場的運動員都來試穿，半天內就把這一車運動鞋全部賣掉。接下來的兩天，他依舊奔赴各個運動場，成功售出數(shù)百雙鞋子，讓鞋廠有了啟動資金。

魯?shù)婪蛄⒓创虺龈媸菊腥?，讓阿道夫帶領鞋匠大批量生產(chǎn)鞋子。兄弟倆分工明確，那是他們一生中關系最好的時期。

沒過多久，阿道夫和哥哥就發(fā)生了分歧。他對第一代運動鞋不滿意，覺得鞋底板太硬，決定研發(fā)新款。但魯?shù)婪蛴X得沒必要如此折騰，反正銷量挺好的。阿道夫沒有聽哥哥的話，堅持研制新鞋，認為一個手藝人就應該精益求精。

不料，第二代運動鞋賣出去后，卻因為不耐穿，被許多客戶退了回來。魯?shù)婪驗榇舜蟀l(fā)雷霆：“你立刻趕做一批老款的鞋子，耐穿才是最重要的。”阿道夫只好遵照哥哥的話去做。

隨著銷量越來越大，鞋子的名聲也越來越好。不久，德國幾乎所有運動員都穿上了達斯勒兄弟鞋廠的鞋子。事業(yè)有成后，兄弟倆也先后結了婚。魯?shù)婪虻钠拮痈畸惖聽柺莻€敏感而心思細膩的女人，而阿道夫的妻子卡瑟則是個開朗活潑的女人。

為了繼續(xù)擴大生產(chǎn)，魯?shù)婪蛳敫⒌婪蛞黄鹑ャy行會談?？砂⒌婪虿簧蒲赞o，推辭不去。怎料，妻子卡瑟卻站出來笑著說：“我代他去。”由于魯?shù)婪蚝涂ㄉ际悄苷f會道之人，在兩人合力下，成功拿到了銀行貸款。性格相似的兩人由此產(chǎn)生了微妙的感情。回到家門口的時候，魯?shù)婪蚣又?，還抱起了卡瑟，轉了一圈。

兩人過分親密的行為被阿道夫和富麗德爾看在眼里，阿道夫盡管心里覺得不舒服，但并沒有往深處想。而敏感的富麗德爾心里卻產(chǎn)生了怨恨，認為阿道夫娶了一個不正經(jīng)的女人回來，勾引自己的丈夫，使得自己與丈夫關系不再親密，決心離間這兩兄弟。

隨著工廠的發(fā)展，兄弟鞋廠早已從小作坊變成大公司，年銷量高達20多萬雙。而這時，卡瑟正好懷孕了。在她宣布懷孕時，阿道夫卻發(fā)現(xiàn)哥哥和嫂子的反應都有些奇怪。并且，從那開始，他總是聽到富麗德爾說一些奇怪的話。有一天吃早餐時，阿道夫出門前，就聽到富麗德爾對魯?shù)婪蛘f：“說起運動鞋，人們總說是阿迪運動鞋，說鞋廠的成功全靠阿道夫呢?！濒?shù)婪蛴X得尊嚴受到了挑戰(zhàn)，憤然離席。

除了富麗德爾在一旁煽風點火，挑撥離間外，阿道夫和魯?shù)婪虻南敕ㄒ舶l(fā)生了分歧。

1936年，兄弟倆談起了柏林奧運會的贊助問題。魯?shù)婪蛳胱尮举澲鷩谊?，并希望借此機會成為國家運動員的指定品牌。但阿道夫卻希望自己的運動鞋穿在未來奧運冠軍的腳上，他等這一天已經(jīng)等了很久了，這也是他從小到大的夢想。他看中了美國籍的黑人運動員杰西·歐文斯，覺得他極有可能獲得田徑冠軍。兩人為此產(chǎn)生了激烈的爭吵，魯?shù)婪蛏踔亮滔略挘骸斑@由不得你！”

可是，阿道夫卻偷偷來到訓練場，讓杰西·歐文斯試鞋。杰西試了試，覺得健步如飛。最終，杰西在比賽中穿上了阿道夫制作的運動鞋，斬獲4枚金牌，轟動全球。而兄弟鞋廠也因此獲得了巨大的收益，銷量暴增?！拔易龅臎Q定，沒有錯吧？”阿道夫得意地對魯?shù)婪蛘f。

可就在他沾沾自喜之時，令他意想不到的事情發(fā)生了。

決意分家

那天，阿道夫和魯?shù)婪蛳裢Ｒ粯觼淼焦?，卻收到了一封停產(chǎn)書。

原來，當時正值希特勒統(tǒng)治德國，他本想借助奧運會證明日耳曼人血統(tǒng)優(yōu)越。沒想到阿道夫寧愿贊助外國人，也不贊助國家隊，還助外國運動員得了冠軍，這令他非常生氣。魯?shù)婪蛲闯獍⒌婪蜃宰髦鲝?，得罪了大人物。為了不讓鞋廠倒閉，魯?shù)婪騽佑昧撕芏嗳嗣}，終于面見了一位部長，并答應每個月生產(chǎn)6000雙軍靴。這樣，鞋廠才算是保存下來了。

兄弟倆的矛盾還沒緩解，他們又收到了一紙軍令，上面要求每家必須有一位男丁去服兵役。魯?shù)婪蛳胱尩艿苋?，他留下來管理鞋廠。但阿道夫卻不肯去：“我不去，我得做鞋，你又不會做鞋?！濒?shù)婪驓饧睌模骸澳愕囊馑际?，你不可替代，而我可有可無嗎？”阿道夫明確表示，做鞋確實比賣鞋更重要。如果他不在，誰來做軍靴和運動鞋？

就這樣，魯?shù)婪驊嵢蛔狭丝ㄜ?，遠赴戰(zhàn)場。這件事也加深了他對阿道夫的怨恨。

阿道夫雖然不用服兵役，但日子也并不好過。鞋廠一度淪為軍工廠，工人們被迫制作火箭筒。每當黑夜降臨，阿道夫才敢穿上心愛的運動鞋，到漆黑的郊外狂奔，渴望自己的工廠能重新制作運動鞋。

到了1945年，戰(zhàn)爭結束，希特勒下臺，魯?shù)婪蚩偹銖膽?zhàn)場上回來了。然而，軍方卻認為他們的工廠是納粹的軍工廠，下令要摧毀它。阿道夫見狀，連忙解釋：“這是鞋廠，我們是被迫做火箭筒的?！逼拮涌ㄉm時拿出黑人運動員杰西和阿迪的合影，證明他們的確是生產(chǎn)運動鞋的。

不過，工廠雖然保住了，阿道夫卻被誤以為戰(zhàn)犯，要被抓去審問。臨走前，阿道夫大聲說：“不，你們認錯人了，我沒有參加過戰(zhàn)爭，參戰(zhàn)的是我哥哥魯?shù)婪颉！濒數(shù)婪蛲葱募彩?，被抓去審問后，反過來污蔑阿道夫，說他是納粹。于是，阿道夫也被帶走了。兄弟倆的矛盾進一步激化。

幸好，在卡瑟的極力周旋下，阿道夫和魯?shù)婪蚨急会尫呕貋砹??？苫氐郊依铮瑑尚值苋栽诓粩酄幊?。富麗德爾更是爆出一個驚人秘密，說阿道夫的兒子，其實是魯?shù)婪蚝涂ㄉ?，她曾親眼看到他們在河邊幽會。

阿道夫聽后，震驚不已。兄弟倆徹底反目成仇，決意分家。這件事情鬧得很大，人盡皆知。當?shù)氐挠浾卟稍L富麗德爾：“為什么要把這個秘密說出來？”富麗德爾回答：“我得不到丈夫的愛，又怎會讓卡瑟同時得到兩個男人的愛。這不公平！”

出了這種難堪之事，分家時，他們都和自己的妻子分開了。與此同時，阿道夫留下了工廠的所有技術團隊，把原來的工廠改名為“阿迪達斯”。魯?shù)婪驔Q心跟弟弟對著干，帶走了所有銷售團隊和客戶信息，就在河對岸開了一家新的工廠，名叫“魯達斯”，后來改名為“彪馬”。

剛開始，雙方工廠的情況都很糟糕。魯?shù)婪虿欢菩?，又一時之間找不到合適的高水平鞋匠，便讓那些失業(yè)的鞋匠先頂上。而阿道夫雖然精通制鞋，但他失去了客源，又不懂銷售，落得個有產(chǎn)品無訂單的狀況。

正當阿道夫一籌莫展時，他卻意外看到擅長銷售的卡瑟回來了?？ㄉ獙Π⒌婪蛱拱?，自己的確與魯?shù)婪蛴羞^曖昧情愫，但富麗德爾疑心太重了，曲解了一切，更一口咬定兒子就是她和阿道夫的。阿道夫糾結過后，最終選擇相信卡瑟的話。

有了卡瑟的幫忙，阿道夫如虎添翼，很快就打開了銷量。

1954年，隨著瑞士世界杯的到來，阿道夫產(chǎn)生了贊助國家隊的想法。要是國家隊借助他研制的球鞋取得良好的成績，那么銷量一定會超越彪馬。但阿道夫能想到的，魯?shù)婪蛞蚕氲搅?。由于阿道夫沒能及時趕上火車，魯?shù)婪虮人绲匾姷搅藝谊牭慕叹?。阿道夫剛趕到的時候，正好看到了魯?shù)婪螂x開的背影。那一刻，他以為自己錯過了時機。

誰知，教練喊住了他：“你是來談贊助的嗎？”阿道夫趕緊點點頭，他這才知道，原來，魯?shù)婪蚝徒叹殯]有談攏。魯?shù)婪蛘J為國家隊的勝算并不大，而且教練提出購買的價格又太低，兩人不歡而散。阿道夫卻認為這是難得的機會，他相信自己研制的新球鞋，可以助國家隊取得好成績，接受了教練提出的低廉價格。

令人萬萬沒想到，德國隊穿上了阿道夫的球鞋后，居然超常發(fā)揮，爆冷殺進決賽，與匈牙利隊一決高下。當時，阿道夫還特地研制了一款適合雨天使用的防滑短釘鞋。教練看著高高掛起的太陽，對阿道夫說：“如果能下雨，讓隊員穿上防滑短釘鞋就贏定了。”

這本是一句玩笑話，但在即將開始比賽時，突然，天氣轉晴為雨，阿道夫興奮地跑進球員們的更衣室：“下雨了——”教練和隊員們忍不住一陣歡呼。最終，德國隊穿上防滑短釘鞋，在比賽中順利取得了勝利。自此，阿迪達斯品牌一舉成名。

絕不再見

阿迪達斯的成功，讓魯?shù)婪蚝懿环?，他決心要與阿道夫一爭高下。

魯?shù)婪蜷_始認真物色一些有潛力、有實力的球隊，并積極地提供相應的贊助。在朋友的介紹下，他看中了巴西隊，主動去談合作。經(jīng)過一番交談之后，雙方愉快地達成了合作協(xié)議。

1962年，在新一屆的世界杯上，巴西球王貝利穿上了彪馬的球鞋，成功奪取了冠軍。一夜之間，彪馬運動鞋銷量劇增。魯?shù)婪蜷_心不已，在接受記者采訪被問及彪馬與阿迪達斯的對比時，大放厥詞：“不管怎樣，彪馬就是比阿迪達斯好，各個方面都勝于阿迪達斯?！?/p>

阿道夫看到報道后，十分氣憤。他命人重新打出阿迪達斯品牌的廣告，廣告語改為：阿迪達斯是世界上最好的運動鞋。

這個廣告語一出，整個小鎮(zhèn)都沸騰了。居民們都在觀望，看彪馬這邊如何應對，是否會寫出更厲害的廣告語來。但這一次，魯?shù)婪虺鋈艘饬系睦潇o，他沉默了一段時間，咨詢了核心團隊的意見后，便以不正當競爭為由，將對方告上法庭。要求阿迪達斯方面在一周之內，撤下這類不正規(guī)的廣告。法庭經(jīng)過審判，最終判定阿迪達斯敗訴。

看著魯?shù)婪虬菏组煵降刈叱龇ㄍィ⒌婪驓鈶嵅灰眩l(fā)誓不會放過彪馬。為了讓魯?shù)婪虿缓檬?，阿道夫又想到了一個主意，故意把寫有“阿迪達斯是世界上最好的運動鞋”的一塊招牌掛在一輛卡車上，讓人把卡車?？吭诒腭R辦公室的窗戶正對著的大街上，以表示不滿與反擊。

魯?shù)婪蚩吹胶?，果然被激怒了，生氣地表示，與阿道夫勢不兩立，絕不再見！

由于雙方競爭激烈，魯?shù)婪蛟诠咀龀鲂碌囊?guī)定：“我的員工絕對不能穿阿迪達斯的運動鞋，也不能跟阿迪達斯的員工結婚?！卑⒌婪虻弥⒑?，感到震驚，但也對自己的員工做出了同樣的荒唐規(guī)定。這對親兄弟到了水火不容的地步。阿道夫甚至對外說：“就算以后到了天堂，我也不想看到魯?shù)婪??！?/p>

兩兄弟的恩怨，兩個品牌的競爭，導致他們所在的小鎮(zhèn)上的居民都深受影響。有一天，有記者在街上發(fā)現(xiàn)了一個有趣的現(xiàn)象。不知從何時開始，小鎮(zhèn)的居民竟然自動分為了兩派，一派是阿迪達斯的擁護者，一派是彪馬的支持者。他們在交朋友之前，不看別的，先看對方穿的是什么鞋子。一旦對方穿的是阿迪達斯運動鞋，而自己穿的是彪馬出產(chǎn)的鞋子，就會立即拒絕交友：“我想，我們不適宜做朋友。”反之亦然。

阿道夫和魯?shù)婪蛞恢倍紱]有再見面。直到1974年10月，76歲的魯?shù)婪蛞蚍伟┤ナ溃瑥浟糁H，也沒有說想見阿道夫。魯?shù)婪蛉ナ篮?，家人將他葬于生活了一輩子的埃爾佐根塔拉赫小?zhèn)上。而自始至終，阿道夫都沒有出現(xiàn)。既沒參加葬禮，也沒到墳前默哀。

4年后，阿道夫也走到了生命的盡頭。臨終前，他竟然還特意交代家人：“把我埋在小鎮(zhèn)的另一頭，離他最遠的地方?！边@個“他”，指的便是哥哥魯?shù)婪颉?/p>

隨著阿道夫的離世，這對親兄弟之間超過30年的恩怨，終于落下帷幕。只是，他們直到去世，仍不愿與對方和解，實在令人唏噓。

編輯/鄭佳慧