你還記得謀生的第一次經(jīng)歷嗎

破洞上的花

丁女士47歲商人

【訴說(shuō)】38歲那年我離婚又下崗，倒霉到就剩一個(gè)11歲的女兒。遠(yuǎn)在南方的堂姐得了腦血栓，半癱瘓，姐夫上班，外甥女在北京念大學(xué)，她需要陪伴和照顧，就勸我?guī)е畠哼^(guò)去。堂姐家房子很大，附近也有學(xué)校，姐夫會(huì)辦好女兒的上學(xué)手續(xù)。我正想離開(kāi)傷心地，面對(duì)誠(chéng)意邀請(qǐng)，我收拾好行裝，帶著女兒出發(fā)了。

異鄉(xiāng)因有堂姐，日子過(guò)得還不錯(cuò)。照顧堂姐不需要全天候，我和女兒有吃有喝還有工資，慶幸之余覺(jué)得有些安逸，便想著能再多干點(diǎn)兒啥。我有一手織補(bǔ)手藝，想到街上攬活兒賺些錢(qián)，好讓堂姐降點(diǎn)兒工資，這樣心里能坦然一些。

堂姐說(shuō)你干得夠多了，就那點(diǎn)兒工資，不能降。但發(fā)揮特長(zhǎng)多為女兒賺點(diǎn)兒錢(qián)，她支持。每天下午3點(diǎn)左右是她的睡覺(jué)時(shí)間，我可以出去做織補(bǔ)，5點(diǎn)半再回來(lái)。堂姐家不遠(yuǎn)處是個(gè)書(shū)院，南門(mén)口挺熱鬧，更重要的是，這里是女兒放學(xué)的必經(jīng)路，我可以目送她回家。

開(kāi)始時(shí)沒(méi)活兒，我咬牙堅(jiān)持，憑著好手藝和好服務(wù)，漸漸有了回頭客，收入穩(wěn)定下來(lái)。一天，我正在忙活兒，一抬頭，發(fā)現(xiàn)女兒在馬路對(duì)面怔怔地看著我，一瞬間吧，她轉(zhuǎn)頭跟身邊同學(xué)說(shuō)笑走了。我長(zhǎng)吐一口氣，心想，女兒并沒(méi)發(fā)現(xiàn)我，是自己心虛了。

可還是因?yàn)椴话捕呱瘢窒碌幕顑阂瞾y了，顧客皺起了眉頭。我連忙道歉，一針針地把縫好地拆開(kāi)重新織補(bǔ)，大冷天的，竟急出一頭汗。收工回到家，發(fā)現(xiàn)堂姐和女兒都在，一老一少在聊天。見(jiàn)到我，女兒自自然然地問(wèn)：“媽?zhuān)I(mǎi)菜去了？”看來(lái)，我剛才是看錯(cuò)了，女兒真的沒(méi)有看到我。我徹底放松下來(lái)，馬上進(jìn)廚房忙活，還不由自主地哼起歌。不一會(huì)兒，姐夫也回來(lái)了，一家人坐在一起，吃起我做的晚餐。

后來(lái)我發(fā)現(xiàn)，從這件事起，我的生意突然變火了，每天只要坐下來(lái)，就會(huì)有顧客主動(dòng)找過(guò)來(lái)，拿著需要補(bǔ)的衣服。有時(shí)應(yīng)接不暇，我讓顧客找別家，可他們都會(huì)耐心等。終于有一次，我實(shí)在忙不過(guò)來(lái)了，就對(duì)等候的女顧客說(shuō)：“對(duì)不起呀，天太涼了，你還要等，找一下別家吧?！笨伤齾s說(shuō)，沒(méi)關(guān)系，笑著站在那等，還一個(gè)勁夸我活兒好，收費(fèi)又低，自己沒(méi)別的事，不著急。

于是，我一邊干活兒一邊跟她聊天，聊著聊著，她感慨了一句：“你可是好福氣，有個(gè)那么懂事的女兒?！蔽乙汇叮痤^問(wèn)：“您認(rèn)識(shí)我女兒？”

她和善地笑了，說(shuō)：“不認(rèn)識(shí)，不過(guò)，她和我兒子在一個(gè)學(xué)校，她可是學(xué)校的小名人啊?！蔽倚睦镉悬c(diǎn)兒得意，隨口問(wèn)：“那丫頭學(xué)習(xí)還行，咋還在學(xué)校出名了？”她答：“可不是嘛，同學(xué)們都知道她。她做了許多小卡片，發(fā)給大伙兒。那么小的孩子，多懂事，知道心疼媽媽?！?/p>

我疑惑了，什么小卡片？“你不知道嗎？”女顧客有些意外，馬上從包里拿出一張粉紅色的小卡片。我接過(guò)來(lái)一看，上面寫(xiě)著“請(qǐng)找我的媽媽織補(bǔ)吧，她在書(shū)院門(mén)南口，她有最美的笑容和最好的手藝，能讓衣服上的破洞開(kāi)成花?！?/p>

紅色的筆跡，是女兒稚嫩的字體，旁邊還畫(huà)了一個(gè)可愛(ài)的笑臉。孩子說(shuō)得多好，媽媽能讓衣服上的破洞開(kāi)成花。我的人生何嘗不是，曾經(jīng)有個(gè)大破洞，我在努力自救，修補(bǔ)破洞，并在上面織出希望的花。

這是9年前的事了，現(xiàn)在女兒已上了大學(xué)，學(xué)的是服裝設(shè)計(jì)專(zhuān)業(yè)。跟著媽媽在異鄉(xiāng)奮斗的日子，教育著她，也改變著她，我們的生活已經(jīng)開(kāi)出真實(shí)的花了。

成大事的樣子

袁女士49歲公司職員

【訴說(shuō)】2009年春，我“織圍脖”（寫(xiě)微博）正起勁，全網(wǎng)逛、評(píng)論和發(fā)私信，鬧騰了兩年多，居然有了一萬(wàn)粉絲。我每天拿出四五個(gè)小時(shí)關(guān)照他們，本著罵也是流量的想法，臉皮混得極厚，整天忙得不亦樂(lè)乎。

一天，我收到一粉絲的私信，說(shuō)要離家闖世界，希望得到我的幫助。我能給什么幫助？這是心里話，但不能說(shuō)出來(lái)，畢竟人家是你的粉絲，把你當(dāng)人生燈塔看。所以我違心地、虛偽地表示熱烈歡迎，來(lái)吧，我去火車(chē)站接你。

那天，她拖著行李箱站在馬路牙子上，第一次進(jìn)城似的，眼神露怯地叫我一聲“姐”，便一頭扎進(jìn)了我的生活中。我接過(guò)她的拉桿箱，責(zé)無(wú)旁貸地請(qǐng)她吃飯，理所當(dāng)然地付了賬——從我認(rèn)識(shí)她第一天起，我們之間的角色，就毫無(wú)回旋的余地。她柔弱無(wú)依，天真得不像話，卻膽色過(guò)人，毫不畏懼，一副火上房關(guān)我屁事的樣子，反正總有人可以投奔。

她告訴我，在家鄉(xiāng)，一個(gè)月掙1500元，還沒(méi)相親時(shí)遇到的中專(zhuān)畢業(yè)生多。她受了刺激，不想從此陷入蒼白的人生中，只是想逃出來(lái)，讓生活有幾分亮色。至于要做什么，老天爺餓不死小家雀，總能生存下來(lái)吧？

我在這座城市也是掙掙扎扎、一步三晃的，連個(gè)穩(wěn)定住處都沒(méi)有。她看出我很為難，就拿出手機(jī)，投奔另一個(gè)“姐”阿英，她群發(fā)私信人之一，一枚剩女，跟另一位女孩合租一單元房，一室一廳。她到來(lái)后，在小客廳支了個(gè)小床，總算有了個(gè)睡覺(jué)的地方。

開(kāi)始找工作吧，不好意思，我又幫不上什么忙，因?yàn)槲乙蔡幵谟薪裉鞗](méi)明天的打零工狀態(tài)。她“姐”多，找份差事不難，先在咖啡廳做了一陣服務(wù)員，后來(lái)覺(jué)得太累吃不消，又換了一家策劃公司。

這公司聽(tīng)著挺牛，其實(shí)是夫妻店，外加一個(gè)帶賬會(huì)計(jì)，屬于一年不開(kāi)張、開(kāi)張頂一年的主。在一個(gè)小區(qū)一層租了套三室一廳的房子，白天辦公，晚上生活。她來(lái)就是勤雜兼買(mǎi)菜，忙得飛起來(lái)，每天早出晚歸，阿英和另一位室友不勝其煩。

可她卻渾然不覺(jué)，整天美滋滋的，說(shuō)兩位室友生活很簡(jiǎn)單，上班下班，吃飯睡覺(jué)，外加打豆豆游戲。至于她自己，除了當(dāng)豆豆打外，其他都很好。她太瘦弱，一般不讓她干活兒，有次搬沙發(fā)突然無(wú)力松手，砸到阿英的腳，阿英號(hào)叫完罵她：“笨得欠揍！”

我問(wèn)：你們仨誰(shuí)做飯？她非常平靜地說(shuō)：“除了我，她倆都做?！焙孟袼蛔鍪钦５?。我又問(wèn)：“馬上入冬了，你帶冬裝了嗎？”她又非常平靜地說(shuō)：“沒(méi)帶，春天來(lái)的，沒(méi)想那么多。家里給寄了一次，跟同學(xué)賣(mài)慘，她們寄了幾件。只是現(xiàn)在洗衣機(jī)壞了，沒(méi)有干凈衣服換了?！?/p>

我這才注意到她的衣著，確實(shí)不太干凈，像沒(méi)洗的抹布，可能今天脫下?lián)Q另一件也不洗，明天拿起來(lái)再穿。就問(wèn)：“你不會(huì)做飯，也不會(huì)洗衣服，就敢一個(gè)人出來(lái)闖江湖了？”她一臉無(wú)辜地說(shuō)：“是啊，我啥也不會(huì)，活得不也好好的。大學(xué)時(shí)，臟衣服都是帶回家我媽給洗……”

去她住處前，阿英已經(jīng)打電話囑咐她收拾一下屋子。我先到達(dá)，阿英半小時(shí)后推門(mén)，一看，不高興了，沖她大聲說(shuō)：“讓你收拾收拾，答應(yīng)得好好的，怎么就不聽(tīng)？”我四顧環(huán)境，也真是呀，哪哪都是臟衣服、紙箱子，被子也沒(méi)疊，亂糟糟地堆在床上，看上去也是長(zhǎng)期沒(méi)洗。

她像受驚的小白兔，嘟囔著：“人家已經(jīng)收拾了啊，這不挺干凈的嗎?！币粫?huì)兒，有人送快遞，是同學(xué)從外地給她寄來(lái)一些衣服。阿英調(diào)侃說(shuō)：“這孩子老是可憐兮兮的，騙取同學(xué)的同情。她也不挑，來(lái)者不拒?！?/p>

我呵呵笑了，心想，這丫頭就這樣簡(jiǎn)單輕便地生活著，用著別人的枕頭，穿著別人的衣服，還蓋著別人的被子，一無(wú)所有又無(wú)所畏懼，倒是個(gè)成大事的樣子。

春節(jié)前夕，在換了5份工作之后，她終于更勇敢地從生活里全身而退，回家嫁人去了，沒(méi)有留下一點(diǎn)兒存在過(guò)的痕跡?！叭松偸窃诓粩嗔骼撕突貧w的?！蔽以陔娫捓锔⒂⒄f(shuō)，她唉了一聲，撂了電話。

第一次也是最后一次

孟先生36歲農(nóng)民

【訴說(shuō)】第一次進(jìn)城時(shí)才16歲，是同鄉(xiāng)介紹的差事，到一對(duì)老夫婦家做護(hù)工。有病的是老頭，82歲，13年的腦血栓，身體很好，但精神不太正常，特別能鬧，白天四處走，還往家里撿東西。更可怕的是總走丟，派出所、交通臺(tái)常見(jiàn)他的名字。

有一次，老人徒步從城南家住地，走到了城北新區(qū)。兒女都在外地，急得要死，兒子準(zhǔn)備買(mǎi)機(jī)票趕過(guò)來(lái)。找了16小時(shí)，最后被一位聽(tīng)到廣播的路人發(fā)現(xiàn)才得救。這一天天鬧的，老太太精疲力盡，兒女決定找個(gè)陪護(hù)，我便出現(xiàn)在這個(gè)家庭。

老太太是退休教師，有修養(yǎng)有文化，和藹親切，對(duì)我很好。我有單獨(dú)房間，平時(shí)什么也不用做，就是陪老人，白天陪他四處逛，晚上伺候他睡覺(jué)。我叫他倆爺爺奶奶，他倆也把我當(dāng)孩子待。

在這家，我有了許多“第一次”。第一次使用天然氣，第一次用洗衣機(jī)，第一次用花灑洗澡……在鄉(xiāng)下，我真的沒(méi)見(jiàn)過(guò)這玩意。村里有溫泉，我們都在那里洗澡。現(xiàn)在開(kāi)發(fā)了，成了旅游打卡地，村民也都富了。那時(shí)的水更好，沒(méi)設(shè)備也沒(méi)人，扯遠(yuǎn)了。

陪老人逛了三個(gè)多月，我回鄉(xiāng)過(guò)春節(jié)，大年初五剛過(guò)，老兩口就催我回去。這三個(gè)多月，我不僅有了收入，過(guò)節(jié)還有禮包，又學(xué)到許多城市生活技能，人也白了胖了。老人特別依賴我，已經(jīng)到了沒(méi)我不行的程度。每天我倆吃飽喝足，就向大街出發(fā)。奶奶在家做完家務(wù)，還有休息時(shí)間，我們仨的日子歲月靜好。

4月的一天，大地回暖，草長(zhǎng)鶯飛，我和老人又出門(mén)了。他看上去特別高興，昂首挺胸，健步如飛，見(jiàn)我一路小跑跟著，孩子似的咯咯笑。我跑一會(huì)兒追一程，他停一會(huì)兒笑一程，不知不覺(jué)夕陽(yáng)西下，大街上涌起下班人潮。我跟著他小跑，他突然玩起躲貓貓。我極力配合，陪著他玩，可玩著玩著，他就不見(jiàn)了。

現(xiàn)在回想，老人是覺(jué)得好玩，有意把我甩掉?？扇f(wàn)沒(méi)想到，這一甩卻大難臨頭，我倆走失了，他不見(jiàn)了。我蒼蠅似的四處亂碰，越碰越?jīng)]了方向，只好跑回家跟奶奶講了，奶奶沒(méi)責(zé)怪我，而是在我的攙扶下，再次走進(jìn)派出所。

奶奶開(kāi)始還淡定，說(shuō)常出現(xiàn)的情況了，會(huì)找到的，不用告訴兒女。我的心情可想而知，人是在我眼皮底下走丟的，若有個(gè)三長(zhǎng)兩短，我可怎么活？我讓奶奶回家等消息，還把她的老閨蜜張老師請(qǐng)過(guò)來(lái)陪伴。我守在派出所，也守著交通臺(tái)的信息。時(shí)間一分一秒地過(guò)去，到了23點(diǎn)，還是沒(méi)有一點(diǎn)兒消息。

我的心在下沉，奶奶顫抖著撥通兒女的電話。等他們一一趕回來(lái)時(shí)，已是第二天中午，老人仍然無(wú)音，我死的心都有了。

在老人失蹤120小時(shí)后，噩耗傳來(lái)，他倒在了通往另一座城市的鐵軌旁，衣著完整，神態(tài)安詳，法醫(yī)鑒定是自然死亡。民警的推斷是，老人迷路了，就沿著鐵軌走。他家附近確實(shí)有鐵軌，列車(chē)時(shí)常呼嘯而過(guò)。他受限的思維認(rèn)定這么走就會(huì)到家，可這是條錯(cuò)路啊，他越走離家越遠(yuǎn)，最后精疲力盡，倒在無(wú)人的、長(zhǎng)滿荒草的地方。

沒(méi)有人責(zé)怪我，更沒(méi)有人讓我承擔(dān)責(zé)任。相反，這家人給了我最大的寬容和安慰。我是帶著極大的內(nèi)疚和感激離開(kāi)的，從此再也沒(méi)離開(kāi)土地，一直當(dāng)農(nóng)民，直到今天也是。