陳毅超
( 廈門大學(xué) 中國語言文學(xué)系, 福建 廈門 361005 )
自宋王安石以來, 《史記·伯夷列傳》[1]2121-2129(下文簡稱 《伯夷列傳》)的真實(shí)性便屢遭質(zhì)疑[2], 清代梁玉繩更是列八證以說明此文 “不可信”[3]。 考察他們辯偽的依據(jù), 大抵是 《伯夷列傳》 有與儒家典籍相抵牾的部分。 然而, 《伯夷列傳》 的母本原本就不是正統(tǒng)史家典籍或儒家經(jīng)典, 通常被認(rèn)為是 《呂氏春秋 · 誠廉》[4]267-269或 《莊子·讓王》[5]965-989其中的一篇。若是將 《伯夷列傳》 中的伯夷故事分解開來,就會發(fā)現(xiàn)其包含 “相讓孤竹” “文王善老” “叩馬而諫” “義不食周粟” 等多個(gè)情節(jié), 而這些情節(jié)所表達(dá)的思想或分屬于不同的諸子學(xué)派。 這些思想之所以最終雜糅在 《伯夷列傳》 中, 或是諸子辯論的結(jié)果。
《伯夷列傳》 之母本, 極有可能來自于 《莊子·讓王》 與 《呂氏春秋·誠廉》 的其中一篇。雖然司馬遷稱 “余悲伯夷之意, 睹軼詩可異焉”[1]2121-2129, 然而據(jù) 《伯夷列傳》 所敘 “……堯讓天下于許由, 許由不受, 恥之逃隱。 及夏之時(shí), 有卞隨、 務(wù)光者”[1]2121-2129, 其順序與 《莊子·讓王》 一篇一致, 因而司馬遷在編纂 《伯夷列傳》 前必然看過該文。 盡管不能武斷地否認(rèn) “軼詩” 存在的可能性, 但想必 “軼詩” 也與 《莊子·讓王》 或 《呂氏春秋·誠廉》 有脫不開的干系。
更大的爭論來自于 《莊子·讓王》 與 《呂氏春秋·誠廉》 兩者, 由于兩篇文字的相似性,其中一篇極有可能摘抄另外一篇。 理論上講,《呂氏春秋·誠廉》 摘抄 《莊子·讓王》 可能性更大, 但自宋蘇軾以來[6], 《莊子·讓王》 的真?zhèn)伪銓以赓|(zhì)疑, 羅根澤、 張桓壽等[7-8]更是認(rèn)定《莊子·讓王》 雜抄 《呂氏春秋·誠廉》, 因而二者孰先孰后就成了一個(gè)無法簡單論斷的問題。羅、 張二人認(rèn)為 《莊子·讓王》 篇后出的證據(jù)如下: 一是 《莊子·讓王》 的故事散見 《呂氏春秋》 諸篇, 二是 《呂氏春秋》 字詞較古, 而《莊子·讓王》 所用字詞較新[7-8]。 此外張桓壽還認(rèn)為: 《莊子·讓王》 將 《呂氏春秋》 中 “堯讓天下于許由” 和 “子州支父” 兩個(gè)故事糅合成一個(gè)故事, 且其敘述后加議論的行文手法與《呂氏春秋》 更為接近[8]。 關(guān)于諸如羅、 張的觀點(diǎn), 程蘇東有一精辟的總結(jié): “……羅、 張等人的研究基于兩個(gè)前提: 第一, 今本 《讓王》 與《呂氏春秋》 的用字均嚴(yán)格保留了其 ‘原本’ 的面貌; 第二, 《讓王》 與 《呂氏春秋》 兩者中有且僅有一種是完全意義上的原生文本, 兩者之間必然存在非此即彼的傳抄關(guān)系?!盵9]然而事實(shí)卻是, 不管是 《呂氏春秋·誠廉》 還是 《莊子·讓王》, 其文本都可能在傳播過程中發(fā)生較大的變化, 從阜陽雙古堆出土的 《莊子》 殘簡來看, 文字方面今本已與漢本存在一定的差距[10](見表1)。
表1 《莊子》 漢本(阜陽雙古堆漢簡)和今本文字比較
此外仍有一點(diǎn)頗為關(guān)鍵, 即 《莊子·讓王》篇所贊揚(yáng)的殺身衛(wèi)道的行為, 事實(shí)上和 《莊子》全書的觀點(diǎn)并不相合[11]。 《莊子》 一書其他篇章如 《大宗師》 批評伯夷叔齊 “不自適”[5]232,《駢拇》 批評伯夷 “殘生傷性”[5]323。 關(guān)于此種矛盾, 程蘇東認(rèn)為 《莊子·讓王》 存在一處闕文, 這段闕文如今還可以從 《呂氏春秋·仲春紀(jì)·貴生》 中看到: “子華子曰: ‘全生為上,虧生次之, 死次之, 迫生為下。 ……’ ”[4]38-42
在這段文字之前, 正好出現(xiàn)了 《莊子·讓王》 與 《呂氏春秋·貴生》 的同文, 而這段文字所說的 “全生” “虧生” “死” 又和 《莊子·讓王》 一篇相對應(yīng), 因而極有可能是 《莊子·讓王》 的闕文。 此外, 其 “死次之, 迫生為下”的觀點(diǎn)恰好解答了 《莊子·讓王》 故事意旨與《莊子》 一書相抵牾的原因: 收錄者并非鼓吹這種投死的行為, 而是出于對 “迫生” 的排斥,而認(rèn)定了以死衛(wèi)道這一行為的合理性。
其次, 《莊子·雜篇》 很可能并非出自一人之手, 因而其觀點(diǎn)與書中其他地方有相沖突之處也不難理解, 如 《莊子·天下》 之行文, 顯然是雜家筆法。 因而不足以說明此篇是抄自 《呂氏春秋》。
從 《論語》 到 《莊子·讓王》 的時(shí)代, 伯夷叔齊二人的故事確實(shí)經(jīng)歷過層累式的演變, 演變的重要?jiǎng)恿κ侵T子之間的辯論。
在孔子的時(shí)代, 對于伯夷叔齊的宣傳, 就已經(jīng)形成了一種社會輿論。 所謂 “民到于今稱之”[12]230, 可見最早鼓吹伯夷叔齊的并非是孔子。 《述而》 篇孔子與子貢的對話更是耐人尋味, 當(dāng)子貢發(fā)問 “伯夷、 叔齊何人也” 時(shí), 孔子并沒有回答二人的事跡, 只是對他們的人格做了定性, 子貢此后也沒有追問這次定性的依據(jù)??梢姡?子貢與孔子不僅都知道伯夷叔齊, 也都默認(rèn)對方知曉二人的事跡。 足見在當(dāng)時(shí), 對伯夷叔齊的宣傳應(yīng)當(dāng)已經(jīng)很普遍。
孔子主要鼓吹伯夷叔齊的節(jié)操和廉潔, 事實(shí)上, 他并沒有言及二人相讓孤竹與歸于西周的故事。 但后世經(jīng)傳家在解釋 《述而》 的這段對話時(shí), 都會默認(rèn)存在二人相讓孤竹的背景, 如《論語注疏·述而》 篇便以二人相讓孤竹之典故回答孔子不入衛(wèi)之緣由[12]89-90。 但如此解釋, 將無法理解 《論語·公冶長》 中的一句話: “伯夷、 叔齊不念舊惡, 怨是用希?!盵12]66-67首先, 伯夷叔齊不念的是誰的 “舊惡”? 是彼此嗎? 還是他們的父親? 這都解釋不通; 其次, 如果隱去“相讓孤竹” 這層背景的話, 會發(fā)現(xiàn)對這段記載的理解省去了許多曲折——子貢首先詢問孔子對這兩位 “逸民” 的評價(jià), 孔子說他們是 “古之賢人”, 這就是肯定了他們隱逸行為, 子貢又發(fā)問: “他們隱逸之后, 是否會因此而感到遺憾?”孔子回答說: “求仁得仁罷了, 有什么遺憾呢?”因此, 子貢認(rèn)為孔子出于道德的考量, 不會出仕幫助衛(wèi)君。 最后, 在 《孟子》 的論述中, 也沒有出現(xiàn)有關(guān) “相讓孤竹” 的內(nèi)容, 對于二人隱逸的原因, 孟子的解釋是: “治則進(jìn), 亂則退?!盵13]215,669和所謂的 “相讓孤竹” 沒有關(guān)系。而人們在追溯 “相讓孤竹” 的故事時(shí), 會發(fā)現(xiàn)其本身是帶有相當(dāng)?shù)膼阂獾摹?/p>
曰: “伯夷叔齊實(shí)以孤竹君讓, 而終亡其國, 餓死于首陽之山。 實(shí)、 偽之辯, 如此其省也?!?( 《列子·楊朱》)
楊朱曰: “伯夷非亡欲, 矜清之郵, 以放餓死。 展季非亡情, 矜貞之郵, 以放寡宗。 清貞之誤善之若此?!?( 《列子·楊朱》)[14]
后世的補(bǔ)輯者雖將兩段話歸于一書一人, 然而很明顯這兩段話分別是出自名家與道家, 但二者對于伯夷叔齊的態(tài)度一致。 值得注意的是,《列子·楊朱》 中這兩段話對伯夷、 柳下惠(即展季)的批評, 和 《孟子》 是對應(yīng)的。
孟子曰: “故聞伯夷之風(fēng)者, 頑夫廉, 懦夫有立志。 聞柳下惠之風(fēng)者, 薄夫敦, 鄙夫?qū)?。?( 《孟子·盡心下》)[13]976-977
所以, 將 “相讓孤竹” 的故事理解為對儒家伯夷叔齊傳說的反撥是完全有理由的——儒家尊伯夷叔齊為 “古之賢人”, 其他學(xué)派便詆毀二人; 儒家稱譽(yù)伯夷叔齊之廉, 其他學(xué)派便指責(zé)二人因廉潔而傷生。 但公正地說, 并非只有攻擊儒家的學(xué)派為了宣揚(yáng)特定的觀點(diǎn)推動(dòng)了伯夷叔齊形象的改變, 儒家為了傳達(dá)特定的價(jià)值觀, 也參與了這一過程——如上文所說, 賦予伯夷叔齊二人形象以商周易代歷史背景的正是儒家。
孟子曰: “伯夷辟紂, 居北海之濱, 聞文王作, 興曰: ‘盍歸乎來! 吾聞西伯善養(yǎng)老者。’ ” ( 《孟子·離婁上》)[13]512-514
那么孟子為何要給伯夷故事加上商周易代的背景呢? 事實(shí)上, 孟子對于伯夷的隱逸行為, 還是持保留的態(tài)度, 這或源于孟子對于士人出仕有一種別樣的執(zhí)著[13]420-426。 盡管孟子亦曾批評伯夷 “隘”[13]249, 但伯夷畢竟被孔子定性為 “古之賢人” 了, 因此, 為了強(qiáng)調(diào)伯夷隱逸精神與道家避世態(tài)度根本不同, 孟子以 “危邦不入, 亂邦不居” 的 “知命” 精神, 來論證伯夷隱逸行為的合理性。 由此, 孟子選擇了 “伯夷歸周”的故事以強(qiáng)調(diào)伯夷 “治則進(jìn)” 的態(tài)度。 從這里也可以看出, 孟子不知道或不承認(rèn)所謂 “不食周粟, 餓死首陽” 的傳說——所謂 “治則進(jìn),亂則退” 強(qiáng)調(diào)的是明哲保身的處世之道, 與“餓死首陽” 舍身殉道的精神相互矛盾。
然而, 很可能令孟子沒有想到的是, 他所擇取的這一段原本用以論證西周政權(quán)合法性的文字, 由于 “歸隱首陽山” 這一個(gè)細(xì)節(jié)的插入,反而變成了否定西周政權(quán)合法性的論據(jù)。 “歸隱首陽山” 只是將儒家原本用以指涉商朝或其他勢力的言論掉頭指向了自身, 從而將儒家 “不降其志, 不辱其身”[12]252-253與 “不以賢事不肖者”[13]829-830的矛頭轉(zhuǎn)而指向以武王為代表的周朝。 因此, “義不食周粟” 極有可能是針對孟子“二老歸周” 所創(chuàng)造的。 “昔周之興” 的故事,既認(rèn)同了孟說, 又對其進(jìn)行了徹底的批判, 可謂操矛入室。 一方面, 這一故事認(rèn)同孟子所說的商周易代的背景, 認(rèn)同儒家對伯夷叔齊二人的評價(jià), 甚至還賦予孔子 “不念舊惡, 怨是用?!币粋€(gè)圓融的解釋, 它讓商朝成為 “舊惡” 的具體所指——伯夷叔齊正是出于 “不念舊惡” 的理念, 所以堅(jiān)決反對伐商; 可另一方面, 這個(gè)故事卻巧妙地將二人置于周初統(tǒng)治者的對立面, 在孟子原本 “治則進(jìn), 亂則退” 的精神上賦予其崇高和悲壯的意義, 使其一轉(zhuǎn)原本的圓滑畫風(fēng),轉(zhuǎn)變?yōu)橐粓鰹榉纯箷r(shí)代而 “殺身成仁” 的悲壯故事。 這個(gè)故事編造得天衣無縫, 以致于它一進(jìn)入正史就深入人心。
比較 《伯夷列傳》 與 《莊子·讓王》 的文本, 會發(fā)現(xiàn)司馬遷進(jìn)行了6 處改動(dòng): 1)在“歸周”與“義不食周粟”之前加入“相讓孤竹”的背景; 2)將武王 “與盟” 的故事替換為武王 “伐紂”; 3)將伯夷叔齊 “相視而笑” 的情節(jié)刪去,加入 “叩馬而諫” 的情節(jié); 4)該故事加入了“太公” 這一角色; 5)將二人 “相視而笑” 的部分內(nèi)容改寫為 《采薇歌》; 6)除 “神農(nóng)” 外, 又加入 “虞、 夏” 以作為鼓吹的對象。[1]2121-2129
應(yīng)當(dāng)說, 司馬遷的這種改寫主要是為了整合諸多材料, 各種傳說之間畢竟存在矛盾, 如“相讓孤竹, 餓死首陽” 與 “義不食周粟而餓死首陽” 是互斥的, 而 “歸周” 與 “避周” 之間,也有不通之處。 司馬遷采取了折中的辦法, 他在保留伯夷叔齊二人高尚品質(zhì)的同時(shí), 又加入了太公這一原本也處于 “歸周” 隊(duì)伍中的人物, 縫合了孟說與 《莊子·讓王》 兩系故事之間的漏洞, 緩和了伯夷叔齊二人與周朝的矛盾。 此外,由于比起 “與盟”, “伐紂” 的正當(dāng)性要高得多,所以武王在這一故事中由原本的反面形象轉(zhuǎn)變成中性的形象。 伯夷叔齊 “叩馬而諫” 所表達(dá)的是純正的儒家道義, 不再有原本故事所強(qiáng)調(diào)的復(fù)古無為的思想。 對武王的批判則由 《采薇歌》來承擔(dān), 不再那么尖銳。 以虞夏置換神農(nóng)的筆法, 也抹淡了原本故事中禪讓理念的道家色彩。
太史公此處的改寫極其高明, 他抹去了《莊子·讓王》 這個(gè)故事對儒家赤裸裸的惡意。其效果從宋代的經(jīng)傳中可以看出, 《論語注疏》在注 《論語·公冶長》 “不念舊惡, 怨是用?!睍r(shí)直接套用了 《史記》 中的背景, 甚至到后來,人們在批判 《伯夷列傳》 不合儒家義理的時(shí)候,都忽略了這個(gè)故事母本原來的思想背景。 當(dāng)然,這種改寫應(yīng)當(dāng)是因?yàn)槿狈κ妨希?按理來說, 伯夷叔齊不足以被單獨(dú)列傳, 但司馬遷仍作 《伯夷列傳》, 并置于列傳之首, 司馬遷固有其用意。司馬遷的史學(xué)觀念標(biāo)新立異, 他不僅僅致力于理清帝王和貴族的世系與事跡, 記載重大的歷史事件和社會狀況, 還對那些有才有德, 卻因 “儒、墨皆排擯不載” 而 “湮滅不見” 的賢人游俠投以特別的關(guān)注[1]3181-3189。 從這個(gè)角度講, 《伯夷列傳》 與其說是伯夷叔齊的獨(dú)傳, 不如說是七十列傳之序。 司馬遷表達(dá)了自己的野心, 即使“六藝” 不載, “詩書雖缺”, 他也要憑借自己的努力使得這些不 “附青云” 而名 “不稱” 的古人得到他們應(yīng)有的稱譽(yù)。 這種執(zhí)念或來源于司馬遷自身的志向, 當(dāng)他將 “鄙陋沒世, 而文采不表于后” 的恐懼推及前賢之時(shí), 自然會為那些“沒世而名不稱” 的君子感到深深的惋惜。
考察伯夷叔齊形象在 《伯夷列傳》 前的演變, 會發(fā)現(xiàn)其恰如顧頡剛所說, 發(fā)生過層累式的積淀[15]。 先是產(chǎn)生 “相讓孤竹” 的故事, 隨后又產(chǎn)生 “二老歸周” 的說法, 最后由 “昔周之興” 這一背景加以統(tǒng)合, 從而形成 《莊子·讓王》 中的伯夷叔齊形象。 然而推動(dòng)這一形象發(fā)展的并非顧頡剛所說的時(shí)代觀念, 而是諸子之間的辯論。 此后, 司馬遷為了緩和 《莊子·讓王》伯夷叔齊故事對儒家的激烈批判, 也為了解決諸子傳說之間的矛盾, 用儒家道義置換故事原本的思想, 使得故事更加圓融, 從而形成 《伯夷列傳》。