張唯誠
“一個模糊的人影沖進門來,它有一具骷髏般的身體,周圍環(huán)繞著一層模糊的白色光環(huán)。它懸空徘徊,似乎沒有臉?!边@是英國人多姆的回憶。那時,15歲的他正睡意朦朧。他非常驚恐,盡管這個人影只存在了一秒鐘,但他仍然記憶猶新。
人們喜歡幽靈故事,這類故事中的鬼魂或精靈時常存在于與活人世界可以產(chǎn)生互動的冥界。它們會低聲細語或者喘息呻吟,使物體移動或者掉落,導(dǎo)致電子設(shè)備發(fā)生故障或者出現(xiàn)異常,甚至以陰影、模糊或者透明的形象進入人們的視野,令人驚恐不已。
那么,多姆看到的那個人影是鬼魂嗎?這確實令人浮想聯(lián)翩。許多人相信鬼魂是真實存在的。2018年,位于美國加利福尼亞州奧蘭治縣的查普曼大學(xué)曾進行過一項年度調(diào)查,其目的是探尋美國人對超自然現(xiàn)象的看法。結(jié)果,有58%的受訪者都認(rèn)同存在著所謂“鬼魂出沒之地”的說法。在華盛頓特區(qū)皮尤研究中心進行的另一項調(diào)查中,近1/5的美國人表示,他們曾看見過或者遭遇過鬼魂。
遭遇鬼魂的大量故事使科學(xué)家們對“為什么我們會擁有這種超自然”的離奇體驗有所發(fā)現(xiàn)。
在一些捉鬼的電視節(jié)目中,人們試圖使用科學(xué)儀器記錄或測量幽靈的活動。無數(shù)令人毛骨悚然的照片和視頻,讓人覺得鬼魂似乎真的存在。然而,它們都沒有提供鬼魂存在的確鑿證據(jù)。其中的一些是故意用來騙人的,另一些只能證明設(shè)備有時可以捕捉到人們始料不及的噪音、圖像或其他信號。在許多可供選擇的解釋中,鬼魂說是最靠不住的。
盡管人們使用可靠的研究方法沒有找到鬼魂存在的證據(jù),但遭遇鬼魂的大量故事還是讓科學(xué)家們有所發(fā)現(xiàn)。有關(guān)鬼魂的研究為相關(guān)疑團提供了大量解釋,研究表明,你不能總是相信自己的眼睛、耳朵或者大腦。
多姆八九歲時便有了一種不尋常的體驗,他時常從睡夢中醒來卻渾身動彈不得。他開始研究發(fā)生在自己身上的這種現(xiàn)象,并了解到這在醫(yī)學(xué)上通常被稱為“睡眠麻痹綜合癥”。當(dāng)這種癥狀發(fā)生的時候,人們頭腦清醒,身體卻是癱瘓或僵硬的,不能移動、說話或深呼吸。這個時候,人們就可能看到、聽到或者感覺到并不存在的事物。
一般來說,睡眠麻痹綜合癥發(fā)生于人們?nèi)胨蛐褋淼倪^程中出現(xiàn)意識混亂的時候。通常情況下,人們只有在入睡后才會做夢,而醒來前就停止做夢了。對此,英國劍橋大學(xué)的神經(jīng)學(xué)家巴蘭德·賈拉爾解釋道,睡眠麻痹綜合癥類似于人們睜開了眼睛卻還在做夢的階段。他認(rèn)為,我們最生動的夢發(fā)生在一種名為“快速眼動睡眠”的狀態(tài)中,這是睡眠的一個階段。在這個階段,我們的眼睛在閉著的眼皮下面快速轉(zhuǎn)動,然而身體的其他部位卻處在一種癱瘓的狀態(tài)中,之所以會這樣,可能是為了阻止人們將夢中的想法付諸實施。假設(shè)你夢見打籃球,不斷地舞動四肢,如果你真的那樣去做,那么你的指關(guān)節(jié)就有可能撞到墻上,你還可能摔到地板上,那是非常危險的。
在你遭遇睡眠麻痹綜合癥的時候,你不能活動身體,但可能看到、聽到或感覺到并不存在的事物。
當(dāng)你從睡夢中醒來,你的大腦通常就把這種癱瘓狀態(tài)關(guān)閉了。然而,在你遭遇睡眠麻痹綜合癥時,你在癱瘓狀態(tài)尚未解除的時候就醒了,這時你不能動,但還可能看到、聽到或者感覺到并不存在的事物,它只是一種幻覺。
睡眠麻痹綜合癥讓你感覺到了并不存在的事物,但并不是每次睡眠都能遭遇睡眠麻痹綜合癥。你是否曾經(jīng)感覺到電話鈴響了,但事后并沒有發(fā)現(xiàn)有人來電?你是否在無人的時候,聽到有人在呼喚你的名字?你是否在無人的黑暗中,看到了一張臉或者一個人影? 英國諾森比亞大學(xué)的心理學(xué)家戴維·斯梅爾斯對此解釋道,幾乎每個人都有類似的體驗,這種情形也是幻覺。我們大多數(shù)人都會忽略這種體驗,但有些人可能會用鬼魂來解釋它們。
你能看到圖中的三張臉嗎?大多數(shù)人都能很容易地看到,大多數(shù)人也能意識到它們并不是真正的臉。這是幻想性視錯覺的一個例子。
我們習(xí)慣于給自己提供有關(guān)這個世界的準(zhǔn)確信息。當(dāng)我們產(chǎn)生了幻覺時,我們的第一反應(yīng)通常就是相信它。因此如果你看到或感覺到一個逝去的親人,并且相信你的感知,你就會認(rèn)為你遇到了鬼魂。相信鬼魂比認(rèn)定你的大腦在欺騙你更容易。
人腦的日常工作十分艱巨。來自世界的信息像一團混亂的信號轟炸著你,眼睛看到顏色,耳朵聽到聲音,皮膚感覺壓力,而大腦的工作就是理清這些混亂的信息,這是一種從細節(jié)到整體的過程。大腦非常擅長做這項工作,乃至有時能在無意義的事件中尋找到意義,這就是所謂的“幻想性視錯覺”。當(dāng)你凝視云朵時,你常會看到兔子、船舶或者人臉。當(dāng)你凝視月亮,你也會看到一張臉。
與此同時,人腦也進行著從整體到細節(jié)的處理工作,它有助于你對這個世界進行認(rèn)知。然而,多數(shù)時候感官接納了太多的信息。如果你把注意力對準(zhǔn)所有這些信息,那么你就會崩潰。因而,人腦會挑出最重要的部分讓你關(guān)注,而其他部分則被“掩埋”掉了。戴維·斯梅爾斯認(rèn)為,我們絕大多數(shù)的感知來自于大腦對空白的填補。于是,你看到的并非真相,而是人腦根據(jù)眼睛捕捉到的信號為你描繪的畫面。大多數(shù)情況下,這幅畫面是準(zhǔn)確的。但有時,大腦會添加一些并不存在的東西。
例如,當(dāng)你沒聽清一首歌的歌詞時,你的大腦會填入某些并不存在的意思。這與所謂的捉鬼人捕捉“幽靈說話”的情景很相似。那些聲音可能只是隨機的噪音。
此外,你的大腦也會在與隨機噪音類似的圖像中添加人臉。在2018年的一項研究中,戴維·斯梅爾斯的團隊發(fā)現(xiàn),那些認(rèn)為自己有更多幻覺經(jīng)歷的志愿者,更善于識別那些能觸發(fā)幻想性視錯覺的圖像。他認(rèn)為,當(dāng)人們感覺到鬼魂時,他們常常是孤獨的,處在黑暗和恐懼中。如果天很黑,人腦就不能從周圍環(huán)境中獲得很多視覺信息,在這種情況下,人腦更有可能將自己的創(chuàng)造強加于現(xiàn)實。
上述的事實表明,人腦在描述現(xiàn)實時有時添加了一些不存在的東西,但它有時也反其道而行之。也就是說,它也會刪除一些實際存在的信息,科學(xué)家們將其稱之為“非注意盲視”。
在你經(jīng)歷非注意盲視的時候,你通常處于一種“全神貫注”的狀態(tài)中,由于你過于專注,你就忽視了事情的其他部分。英國倫敦大學(xué)金史密斯學(xué)院的心理學(xué)家克里斯托弗·弗倫奇認(rèn)為 ,記憶并不會像攝像機那樣工作。所以,人們只記得關(guān)注的事情,而其他則被大腦忽略了。假若一個人比其他人更容易陷入“專注”的狀態(tài),他就更容易遭遇非注意盲視。事實上,科學(xué)家們的調(diào)查結(jié)果表明,這類人可能擁有更高水平的超自然信仰,包括相信鬼魂。
比如,一扇窗戶似乎會自動打開,這經(jīng)常被人們歸咎于鬼魂所為。但如果有人打開了它,而你又因為太專注于其他事情而沒有注意到呢?克里斯托弗·弗倫奇認(rèn)為,這種情況通常比鬼魂更有可能發(fā)生。
在2014年的一項研究中,克里斯托弗·弗倫奇和他的同事們發(fā)現(xiàn),那些對超自然現(xiàn)象有更高信仰和更容易陷入專注的人,也更有可能經(jīng)歷非注意盲視,他們的工作記憶往往更有限。所謂“工作記憶”,是指你一次能記住多少信息的記憶。如果你的工作記憶很有限,你就很難記住大量信息,你也通常無法同時關(guān)注更多的事情。在這種情況下,你就有可能錯過周圍環(huán)境的提示,導(dǎo)致事物的變化得不到解釋,于是你就有可能把無法解釋的現(xiàn)象歸咎于鬼魂了。
任何人都有可能經(jīng)歷睡眠麻痹綜合癥、幻想性視錯覺和非注意盲視,但并不是每個人都用鬼魂或其他超自然的存在來解釋它們。英國南威爾士大學(xué)心理學(xué)專業(yè)的學(xué)生羅賓·安德魯斯認(rèn)為,具有較強批判性思維能力的人不太可能相信超自然現(xiàn)象。為此,她和導(dǎo)師、心理學(xué)家菲利普·泰森招募了687名學(xué)生,對他們的超自然信仰進行了研究。這些學(xué)生的專業(yè)涉及面很廣,每個人都被問及諸如“與死者溝通”“靈魂離開身體”之類的問題。研究者通過這種方式判斷他們對這些說法的認(rèn)同程度。
研究發(fā)現(xiàn),分?jǐn)?shù)高的學(xué)生往往對超自然現(xiàn)象的認(rèn)同程度較低。物理學(xué)、工程或數(shù)學(xué)專業(yè)的學(xué)生也往往比藝術(shù)專業(yè)的學(xué)生認(rèn)同程度低。而對其他人的研究也發(fā)現(xiàn)了這種趨勢。
這項研究并沒有評估學(xué)生們的批判性思維能力。對此,羅賓·安德魯斯解釋道:“這是我們未來的研究方向。”然而,此前的研究已經(jīng)提供了一些答案。研究表明批判性思維可以幫助你找出奇特經(jīng)歷的可能原因,而不是歸咎于鬼魂(包括外星人、大腳怪等)。
菲利普·泰森認(rèn)為,如果你不能判斷一個鬼故事或者令人毛骨悚然的故事是否真實,那么你就有可能會被廣告、假醫(yī)療宣傳或者假新聞所愚弄。重要的是,每個人都要學(xué)會質(zhì)疑信息,以尋求合理、正確的解釋。