朱成玉
蝴蝶堅(jiān)信自己可以修煉成仙。因?yàn)樗鼜囊恢幌x(chóng)子,魔術(shù)一般地變成了美麗的蝴蝶。所以,它覺(jué)得這種奇跡,可以在自己身上再發(fā)生一次。于是,它欣欣然地合上翅膀,期待醒來(lái)之后,可以變得更美。睡著的蝴蝶,再?zèng)]有醒過(guò)來(lái)。可是這又有什么關(guān)系呢,就當(dāng)是一場(chǎng)夢(mèng),做得更久些罷了。這大概也就是莊子夢(mèng)見(jiàn)蝴蝶之后的想法,淡泊名利,看輕生死,活得輕盈而曼妙。
一只蝴蝶受傷了,一個(gè)女孩把它藏到了頭發(fā)里。從此,那蝴蝶再也不肯飛走,總是喜歡停落在她的發(fā)梢。蝴蝶與美麗的女孩相得益彰,蝴蝶似乎沒(méi)有死去,它在女孩的頭發(fā)上,絢爛地活著——這是蝴蝶發(fā)夾的由來(lái)。
電影《西線無(wú)戰(zhàn)事》的結(jié)尾因?yàn)橐恢缓蝗私蚪驑?lè)道。與其說(shuō)保羅死于一顆子彈,不如說(shuō)他死于對(duì)一只蝴蝶的迷戀。蝴蝶在影片中出現(xiàn)了兩次,一次是保羅歸家看到墻壁上的蝴蝶標(biāo)本而回想起兒時(shí)的快樂(lè)時(shí)光。第二次就是影片結(jié)尾,保羅守在戰(zhàn)壕里,只有一支來(lái)復(fù)槍和他做伴,此時(shí)飄來(lái)一段悠長(zhǎng)而孤獨(dú)的口琴聲,保羅從戰(zhàn)壕中看到,在一只廢棄的馬口鐵罐頭旁,一只蝴蝶輕輕地扇著翅膀。這個(gè)在死亡陣地的一絲微弱的美麗打動(dòng)了保羅,保羅在戰(zhàn)壕里想伸手捉住它,卻夠不到,于是他沒(méi)有任何顧慮地從戰(zhàn)壕里爬了出來(lái),卻被對(duì)面的狙擊手射中。
此時(shí)的蝴蝶早已不局限于本身的意義,它的象征性不言而喻,它是美,是和平,是生命與希望。主人公并不是因?yàn)橛⒂職扯鴳?zhàn)死,卻為一只小小的蝴蝶而斃命,在眾人看來(lái)他死得一點(diǎn)兒也不偉大,但是對(duì)保羅而言,這是他生命中少數(shù)的美好時(shí)刻。他與蝴蝶一起,定格成永恒的標(biāo)本。
遲子建的小說(shuō)《世界上所有的夜晚》有個(gè)很幻美的結(jié)局——女主人公的魔術(shù)師丈夫因車禍去世,她用行走療傷,探觸到人間一幕幕更為深邃的哀傷。在經(jīng)歷了那一切之后的某個(gè)早晨,她打開(kāi)丈夫的刮胡刀盒子,里面竟然飛出來(lái)一只湖藍(lán)色的蝴蝶。猶如精靈一般的蝴蝶,落在她右手的無(wú)名指上,像是一枚藍(lán)寶石的戒指,唯美永恒。她把那蝴蝶當(dāng)作是魔術(shù)師丈夫?yàn)樗兊淖詈笠粋€(gè)魔術(shù),她的內(nèi)心因此而涅槃重生。
在西雙版納的蝴蝶園,導(dǎo)游帶我們觀看了蝴蝶被人工孵化的過(guò)程,從卵到成蟲(chóng)到破蛹而出,大約需要45天,而長(zhǎng)了翅膀翩躚起舞的蝴蝶,壽命只有2周。沒(méi)有想到蝴蝶的生命像花朵一樣短暫,像花朵一樣絢爛盛開(kāi),像花朵一樣旋即凋謝。落紅滿地,令人傷感,而蝴蝶隱匿了死亡,不見(jiàn)它消失的痕跡,如同大象尋找不到它的墳塋,我們看到它永遠(yuǎn)在飛,在風(fēng)中舞蹈。
沒(méi)有人把毛毛蟲(chóng)與美麗的蝴蝶等同,但是毛毛蟲(chóng)占據(jù)了蝴蝶整個(gè)生命周期的四分之三,孕育的過(guò)程比綻放的時(shí)間長(zhǎng)。蝴蝶羽化的過(guò)程,讓我們感到一個(gè)新的、幼小的生命誕生,卻不知其生命已然度過(guò)了大半。蝴蝶的美,是它在生命的最后時(shí)期,沒(méi)有龍鐘老態(tài),沒(méi)有步履蹣跚,死亡讓生命變得非常濃烈,像西邊的晚霞,像經(jīng)霜的紅葉,達(dá)到高潮戛然而止。
此刻,蝴蝶落在我的白紙上,像一張郵票,等著把我的愛(ài)意郵寄給余下的時(shí)光??墒牵业男胚t遲沒(méi)有開(kāi)頭。我想,我也該開(kāi)頭了,不然,蝴蝶該睡著了。