普羅米修斯的手機(jī)號(hào)

王若虛

2001年的手機(jī)，嗯，大部分的造型是電視機(jī)遙控器頂上加了一小截天線，而諾基亞簡(jiǎn)直就是個(gè)空調(diào)遙控器。即便揣個(gè)“電視遙控器”滿街跑的人，也是做生意的居多，因?yàn)閮r(jià)格擺在那里。對(duì)更多人來(lái)說(shuō)，有買手機(jī)這錢，還不如養(yǎng)一群鴿子，玩飛鴿傳書(shū)。

就是在這樣的時(shí)代大背景下，我們年級(jí)出現(xiàn)了一個(gè)可以載入校史的人物。

那時(shí)候還沒(méi)有“白富美”這個(gè)稱呼，但在我們看來(lái)，那姑娘若不能追授“白富美”榮譽(yù)稱號(hào)，這個(gè)星球上也就沒(méi)人是了。

白，她外號(hào)“冰淇淋”;美，這個(gè)不用解釋;富，因?yàn)樗刻焐舷聦W(xué)有車接送，也是她第一個(gè)把手機(jī)帶進(jìn)了我們學(xué)校。

全年級(jí)600多個(gè)人，人多口雜，這種敢于填補(bǔ)歷史空白的行為很快就傳了開(kāi)來(lái)。尤其是這么漂亮的一個(gè)姑娘，萬(wàn)眾矚目，善于打扮，更善于適時(shí)炫耀，再通過(guò)廣大女生攜手上廁所時(shí)的口口相傳，過(guò)了一星期，冰淇淋帶手機(jī)來(lái)上學(xué)就成了全校皆知的秘密。

學(xué)校老師當(dāng)然也知道了這件事，但據(jù)說(shuō)他們班主任只是把冰淇淋叫去辦公室，問(wèn)是不是把手機(jī)帶來(lái)了學(xué)校。冰淇淋說(shuō)：“是啊。”那老師眼珠子滴溜一轉(zhuǎn)，說(shuō)：“這么貴重的物品還是不要帶來(lái)學(xué)校比較好，萬(wàn)一丟了怎么辦？”冰淇淋面無(wú)懼色地回答：“這個(gè)是我父母叫我?guī)е?，好隨時(shí)聯(lián)系我，監(jiān)督我學(xué)習(xí)。我平時(shí)在學(xué)校不太用，就算丟了，也不會(huì)怪學(xué)校的，您放心。”那老師心想既然都說(shuō)到這分上了，懶得多廢話，就讓她走了。畢竟當(dāng)時(shí)也沒(méi)有校規(guī)說(shuō)學(xué)生不能把手機(jī)帶到學(xué)校來(lái)，誰(shuí)叫冰淇淋是前無(wú)古人呢？她的外號(hào)都該改改了，叫“普羅米修斯”——那位盜取天火到人間的哥們兒。

冰淇淋這么淡定，別人可淡定不了，我同桌就是其中之一。

他屬于那種平時(shí)低調(diào)無(wú)比的人，交際圈甚窄。大概也就我和另外幾個(gè)愛(ài)好軍事雜志的男生知道他暗戀冰淇淋同學(xué)，而那時(shí)我們還沒(méi)完全領(lǐng)悟到女人與槍炮同樣致命的真理，只是時(shí)常拿級(jí)花排名的事情調(diào)侃他，因?yàn)槲覀兡昙?jí)前三的姑娘具體該如何排名，一直是我們幾個(gè)“軍事學(xué)家”爭(zhēng)議不斷的話題。

但有一天他突然神神叨叨地跟我說(shuō)：“我知道冰淇淋用什么牌子的手機(jī)了！西門子2118！”

我“哦”了一聲，問(wèn)：“然后呢？”

“好像要1500塊錢，真貴！”

同桌這番感嘆倒是沒(méi)夸張，我們念的是市重點(diǎn)，一年學(xué)費(fèi)也就1500塊錢。我表哥正上大學(xué)，他的很多同學(xué)每月都是五六百塊錢生活費(fèi)。至于我自己的零花錢，除去買小說(shuō)、買雜志，一個(gè)月就剩50塊錢用來(lái)買點(diǎn)零食。

我聽(tīng)完后的第一反應(yīng)就是，像我們這樣的男生，這輩子想追到冰淇淋基本是不可能的，除非我們拿出高考語(yǔ)文考滿分的勁頭去研究彩票。

我跟他開(kāi)玩笑，說(shuō)那你去買個(gè)同款情侶手機(jī)唄。

他呵呵一笑：“把我賣了也買不起啊?！?/p>

然后整個(gè)下午，這人都沒(méi)怎么說(shuō)話。過(guò)了一個(gè)周末，回學(xué)校上課，同桌做眼保健操的時(shí)候碰了碰我胳膊肘，悄聲道：“跟你說(shuō)件事，你別說(shuō)出去啊……我買了個(gè)手機(jī)。”

我差點(diǎn)沒(méi)一下子把兩根手指插到眼眶里去，好在眼保健操的音樂(lè)蓋過(guò)了我的怪叫：“你逗我？！”

他一臉凝重，好像下一秒鐘我就會(huì)出賣他一樣，但最終還是默許我一只手伸進(jìn)他課桌里的書(shū)包深處，我摸到了一個(gè)類似空調(diào)遙控器的玩意兒，只是更小一點(diǎn)，更重一點(diǎn)，外沿的弧度也很奇妙。

平生第一次摸手機(jī)，居然是在他的書(shū)包里。

我替他緊張得一身冷汗，說(shuō)：“你腦子是不是壞掉了？你……哪來(lái)的錢？”

答案是，他上周末從家里偷出了父母幫他存壓歲錢的那張銀行卡，然后抱著試試看的態(tài)度拿到ATM機(jī)去猜密碼。他父母從未想到自己兒子會(huì)這么亂來(lái)，密碼就很沒(méi)創(chuàng)意地用了他生日末尾的6位數(shù)。進(jìn)去一看，存款2000塊，他腦子一熱，統(tǒng)統(tǒng)取出。他拿著厚厚一沓鈔票愣了好久，ATM機(jī)后面排隊(duì)的人不耐煩地敲玻璃門了，他才明白這次是回不了頭了，索性一路走到黑。平時(shí)社會(huì)經(jīng)驗(yàn)稀缺的他，倒知道去火車站那邊的小店買手機(jī)，還用店主的身份證辦了一張SIM卡。

我忽然就成了全校第二個(gè)有手機(jī)的學(xué)生的同桌，那感覺(jué)就像你的席夢(mèng)思下面放著核武器，你還得躺在上面睡覺(jué)。

現(xiàn)在想想，也只有在我們那個(gè)年紀(jì)才會(huì)想出那么愚蠢、浪漫、代價(jià)高昂的創(chuàng)舉。

有了情侶機(jī)，接下來(lái)當(dāng)然是要搞到普羅米修斯·冰淇淋的號(hào)碼，這樣我的同桌才可以出其不意地出現(xiàn)在她的生活當(dāng)中，卻又不會(huì)暴露。但整個(gè)計(jì)劃里只有一個(gè)小問(wèn)題：我們搞不到她的手機(jī)號(hào)。

冰淇淋在本校沒(méi)有男朋友，這個(gè)可以理解，不然她買手機(jī)干嗎呢？難道真的是讓父母督促自己？而且她在本校也沒(méi)有什么閨密好友，因?yàn)檗D(zhuǎn)進(jìn)來(lái)不過(guò)半年，性格孤傲，加上其他女生也沒(méi)傻到主動(dòng)貼上去給她當(dāng)“陪襯”。所以全校知道她號(hào)碼的人，我估計(jì)，就她自己。

而我可憐的同桌，偷卡買手機(jī)已經(jīng)是他出生17年以來(lái)干過(guò)的最驚天動(dòng)地的大事了，耗去了他所有的膽略和魯莽，你現(xiàn)在要他跑到冰淇淋跟前問(wèn)：“嗨！你電話號(hào)碼多少……”嗯，相比之下，我覺(jué)得叫他繞著操場(chǎng)裸奔20圈的成功概率更大一點(diǎn)。

“要么……你幫我去問(wèn)一下？”他試探性地求助道。

我說(shuō)：“我連偷銀行卡的膽子都沒(méi)有，怎么可能幫你出頭？”

他本來(lái)還想堅(jiān)持一下，但最后只是發(fā)出一聲嘆息。

那幾天里，我倆每次在走廊上遇到冰淇淋，同桌就邁不開(kāi)步子。冰淇淋一臉高貴不可侵犯的神情，好像上去搭個(gè)訕也是褻玩之舉。她手里總會(huì)攥著那部2118，或者把2118插在牛仔褲后袋里，把美好的臀部曲線襯托得更加光芒耀眼，人機(jī)一起招搖過(guò)市。我同桌則癡情地盯著她，目光落定處，時(shí)而是纖纖玉手，時(shí)而是女孩的屁股，不知道內(nèi)情的人會(huì)心想：“小子，你也太猥瑣了吧。”其實(shí)他大概恨不能沖上去，一把奪過(guò)手機(jī)，狂按一陣鍵盤，將自己的號(hào)碼存在她深深的SIM卡里。