初聽不識(shí)曲中意

長(zhǎng)歡喜

睡前看白先勇先生的散文集《樹猶如此》，才讀完第一篇，就已經(jīng)在深夜里無聲流淚。

這篇文章是白先勇為紀(jì)念已故摯友王國(guó)祥先生而作，兩人少年相識(shí)相知，一路相伴，后來又遠(yuǎn)渡重洋一起在國(guó)外度過三十余載人生，結(jié)果卻因病而天人永隔。

閱讀的間隙，一度想起歸有光的《項(xiàng)脊軒志》。尤其是快結(jié)尾處有一段，白先勇提到自己獨(dú)自坐在庭院里品茗賞花，院里的大多花木是當(dāng)年他與王國(guó)祥一起種下，他寫：“冬去春來，我園中六七十棵茶花競(jìng)相開花，嬌紅嫩白，熱鬧非凡。我與王國(guó)祥從前種的那些老茶，二十多年后，已經(jīng)高攀屋檐，每株盛開起來，都有上百朵?！?/p>

與《項(xiàng)脊軒志》里那句流傳甚廣的“今有枇杷樹，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如蓋矣”，有種異曲同工之妙。

小時(shí)候第一次讀《項(xiàng)脊軒志》，并不能體會(huì)到其中的感情，只知道這篇文章大概講了一個(gè)什么樣的故事，表達(dá)著怎樣的情緒，但自己其實(shí)并不能共情到作者。

前段時(shí)間我偶然間重新閱讀了一下這篇文章，讀完如鯁在喉，鼻頭泛酸，深深嘆氣。

最近愈發(fā)喜歡重新拾起小時(shí)候看過的一些電影來重看，前段時(shí)間巖井俊二的《情書》重映，依稀還記得剛上高中時(shí)第一次看這個(gè)電影時(shí)，其實(shí)并沒怎么看懂，前兩年又打開再看了一遍，看完以后感慨萬千，還在微博里發(fā)過一個(gè)好長(zhǎng)好長(zhǎng)的評(píng)論。

但重映的效果并不好，網(wǎng)上評(píng)論兩極分化嚴(yán)重?？吹降臅r(shí)候，我忍不住跟朋友感嘆，說現(xiàn)在的人好像很難有耐心去欣賞那些美了。

那種青春的淡淡遺憾，以及幾人之間復(fù)雜的感情拉扯，全被巖井俊二用一種舉重若輕的方式細(xì)細(xì)描述，不管是電影畫面還是講故事的手法，都美到極致。

我忍不住想，明明是那么好的東西，為什么會(huì)感受不到它的好呢？

我重看《被嫌棄的松子的一生》的時(shí)候也是，打開彈幕，滿屏幕都是：

“女主也太不自愛了吧?！?/p>

“這都是她自己作的。”

……

看完兩句我就迅速把彈幕關(guān)上了，嘆息的同時(shí)，其實(shí)我又很能理解大家為什么會(huì)這樣評(píng)論。

很小的時(shí)候，我第一次看《被嫌棄的松子的一生》的時(shí)候，也曾經(jīng)大言不慚地跟朋友吐槽：“好討厭這個(gè)電影，明明中間有很多次她可以改變自己的命運(yùn)，可她就是不努力，不愿意踏出那一步?！?/p>

漸漸長(zhǎng)大之后，我才明白人生里很多事情并不是小時(shí)候想象中的那么簡(jiǎn)單，不是“我想”我就可以做得到的。

甚至，重看的時(shí)候，完全顛覆了我從前的印象，由“她怎么這么不努力??？”變成了——“松子真的是一個(gè)很溫柔跟努力生活的人啊?！?/p>

人生的美妙之處就在于，當(dāng)我們處在不同的年齡、擁有過不同的經(jīng)歷之后，對(duì)同一件事的看法竟然會(huì)完全不同。

昨天和朋友聊天，她說，以前很不理解為什么會(huì)有人談戀愛的時(shí)候要死要活的，但自己經(jīng)歷的時(shí)候，突然就理解了。

“以前真的對(duì)很多東西都覺得理解不了。”

我點(diǎn)頭：“我也是?！?/p>

但我后來想想，理解自然有理解的好，代表著你已經(jīng)擁有非常成熟的心智——通透、柔和、包容，但其實(shí)，不能理解好像也沒什么不好。

因?yàn)槟钦f明你還沒有經(jīng)歷過那些時(shí)光的打磨啊，依然簡(jiǎn)單、銳利、不可一世，擁有著很純粹的快樂與傷心。

怎么說呢，既然以后總會(huì)懂，那不如，趁現(xiàn)在好好享受不懂的好處吧。