巴金的“禁區(qū)”

崔鶴同

20世紀(jì)80年代，一位編輯約蕭乾寫一篇關(guān)于巴金的回憶文章。蕭乾首先想到巴金的一樁感人事跡。

1947年，巴金的一位老友在上海一所大學(xué)任教。當(dāng)時，學(xué)生正在開展“反饑餓”運動，校領(lǐng)導(dǎo)竟然縱容國民黨軍警開進校園，野蠻地將十幾名學(xué)生從宿舍抓走。在校務(wù)會議上，巴金的這位老友拍案怒斥，因而遭到解聘。1949年，這位朋友在人民政權(quán)建立的前夕不幸與世長辭，而他的夫人早在1938年就已去世，這個家只留下了兩個孩子。

聽說這一對孩子當(dāng)年曾受巴金一家的照顧。蕭乾寫信給與他較熟的那個女孩（當(dāng)時已是兩個孩子的母親），希望了解一些關(guān)于此事的細節(jié)。蕭乾萬萬沒想到，自己會碰一個硬釘子。女孩回信說：

對于您的要求，我實在難以從命。我愛李伯伯（巴金本名為李堯棠），就像愛自己父親一樣。他的話我是要聽的，他不喜歡我們談他寫他，也不喜歡我們對報紙雜志談及我們和他的關(guān)系。在這方面，他是嚴(yán)格的。我一定要尊重他的意見，不寫他，也不亂說他……

看完這封短信，蕭乾大為失望，他知道，這是巴金的“禁區(qū)”。這使蕭乾又想到了另一件事。

1978年，《新文學(xué)史料》創(chuàng)刊時，編者記得蕭乾曾在干校的稻田里講巴金發(fā)現(xiàn)《雷雨》的逸事，就想請蕭乾把它寫出來。但蕭乾知道巴金不愿別人提及此事，他要寫，必須打通巴金這一關(guān)。于是，他就寫信給巴金，反復(fù)強調(diào)自己的出發(fā)點是希望新一代編輯們能及時并認(rèn)真地看所有來稿。因此，巴金才勉強回信說：

關(guān)于《雷雨》，你要提我的名字也可以，但不要美化，寫出事實就行了。事實是：一次我同靳以談起怎樣把《文學(xué)季刊》辦得好一些，怎樣組織新的稿件。他說，家寶寫了個劇本，放了兩三年了。家寶是他的好朋友，他不好意思推薦他的稿子。我要他把稿件拿來。我在三座門大街14號的南屋一口氣讀完了《雷雨》，決定發(fā)表它。

1934年7月，曹禺的《雷雨》通過巴金之手，在《文學(xué)季刊》上發(fā)表出來，并成為中國話劇現(xiàn)實主義的基石，也成為中國現(xiàn)代話劇成熟的里程碑，奠定了曹禺現(xiàn)代話劇開山鼻祖的地位。

（田龍華摘自《人民政協(xié)報》2021年8月12日）