文/荊 凡
圖/高梓淳
“哇嗚——”客廳突然傳來弟弟葉青的一聲啼哭。
媽媽和葉丹幾乎是同時(shí)出現(xiàn)在了葉青面前:“小哭包這次又因?yàn)槭裁纯薇亲友???/p>
只見葉青手上的調(diào)色盤里攤著一大坨臟兮兮的顏色。他想把自己最心愛的玩具小汽車涂成淡金色,可是怎么也調(diào)不出想要的效果。原來,他是被自己給“笨”哭了。
“弟弟這次哭的理由很充分,因?yàn)槲乙舱{(diào)不出來那種顏色。”葉丹轉(zhuǎn)過頭問媽媽,“如果我想要一種顏色,我該怎樣向別人準(zhǔn)確地描述出這種顏色呢?”
“這個(gè)問題問得好!”媽媽抱起葉青輕柔地拍拍他的背,“你的問題也是大家的問題——怎樣向別人描述瓷器美麗的顏色?怎樣描述早餐吃過的肉餅的顏色?怎樣調(diào)出神秘的銀灰色?有些人一輩子都在為解決這些問題而工作,他們一直在探索向別人精準(zhǔn)描述顏色的方式?!?/p>
葉青在媽媽的安撫下平靜了許多,但他還是聽不懂媽媽的意思:“那他們每天的工作就是調(diào)顏色嗎?這個(gè)工作聽上去太無聊了,很沒意思……”
“不如這周末帶你們?nèi)ヒ娨娝麄儼?!”媽媽提出建議。
“周末就去?難道他們工作的地方離我們家很近?”這下葉丹疑惑了。
“很遠(yuǎn)!在美國的新澤西州,我本來也要去那里做項(xiàng)目調(diào)研,你們跟我去頂多是再買兩張半價(jià)機(jī)票嘛。不過在出發(fā)之前,我們先得跟蘇州的思年堂顏料坊連個(gè)線,我的朋友姜思是那里的傳統(tǒng)顏料專家,也許她一會(huì)兒就能解決葉青的燃眉之急呢!”
“嗨,姜思,好久不見!你們倆也來跟姜阿姨打個(gè)招呼吧!”媽媽打開手機(jī)視頻,再把視頻投屏到幕布上,為的是提升姐弟倆線上參觀顏料坊的視覺體驗(yàn)。
“姜阿姨好,我叫葉丹,這是我弟弟葉青。今天他非要調(diào)出淡金色不可,但是我們都沒辦法滿足他,只好求您來幫忙啦!”葉丹現(xiàn)在已經(jīng)出落得大方端莊,可她的弟弟還是個(gè)沒頭沒腦的“臭小子”。
“沒錯(cuò),姜阿姨,別看我姐姐看上去很聰明、很厲害,可是她一到關(guān)鍵時(shí)刻就掉鏈子!唉,我可發(fā)愁了!”葉青搖了搖頭,跟著一聲嘆息。
“哈哈哈!沒關(guān)系,有姜阿姨在,什么難調(diào)的顏色都能給你調(diào)出來!”姜思說著拐進(jìn)了一條不起眼兒的窄巷子,“我先帶你們到顏料坊的院子里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)吧?!?/p>
那是一個(gè)古樸而精致的院子。院子本身不大,地面上鋪著的小方磚已經(jīng)被來來往往的人磨掉了色——變成了紅中帶赭,赭里透褐的顏色。院子當(dāng)中粗大的玉蘭樹邊是一個(gè)環(huán)形的花圃。姜思踏上磚石臺(tái)階,鏡頭照進(jìn)了開闊的廠房。廠房內(nèi)一字排開擺放著植物的、礦物的、金屬的各色原料,這里便是姜思的小天地。
“風(fēng)干的筒狀的紅花,紫紅色的茜草根,深紫色的檀木,干燥中空的藤黃,嫩綠的槐花蕊,黃色的梔子,粗細(xì)不等的沙青,云母石般的雄黃,用牛馬皮筋骨角制成的黃色明膠……”姜阿姨一一走過它們,輕輕喊出每一種原料的名字,像在呼喚自己的孩子那般溫柔。
“如果不是親手研磨過石青,”葉丹說,“真的很難想象這些或柔韌、或勁脆、或粗糙、或堅(jiān)硬的原料最后都會(huì)變成細(xì)膩、軟糯的顏料?!?/p>
原料旁邊擺放著各種各樣的制作工具,而不同顏料的制作工序需要互相區(qū)分。有的原料在機(jī)器中研磨成粉,有的在泡水軟化,有的在敲打成片,有的在經(jīng)歷醋泡,有的在用微火烤熏,有的在用布料絞汁,有的在兌膠收膏……可以說每種原料都在經(jīng)歷變身成顏料的神奇過程。
“看到了沒?傳統(tǒng)的制色工藝更多的還是依靠手工,多虧有這些經(jīng)驗(yàn)豐富的師傅過來幫忙,顏料坊才能堅(jiān)持下來?!苯⒁套叩街粕珟煾蹈?,一一展示他們工作的畫面。
“多虧了小姜,我才沒有失業(yè)喲!我做了一輩子的顏料,別的活兒怕是干不了嘍!”一位身穿白袍的上了年紀(jì)的制色師傅老鐘沖著鏡頭揮揮手,拿自己打趣起來。
媽媽曾經(jīng)說過,思年堂里大部分的師傅都上了年紀(jì),看看他們布滿干紋的雙手就知道了,那紋路縱橫的褶皺里藏著的是歲月洗也洗不掉的顏色。
“老先生,別垂頭喪氣啦!您不是還有我嗎?以后您走不動(dòng)路了,就讓徒弟我來照顧您吧!”幸虧老鐘還有個(gè)樂呵呵的小徒弟,也幸虧是在思年堂,很多師傅的手藝都有了傳承下去的可能。
“姜阿姨,我想問您一個(gè)問題……”葉青有點(diǎn)兒不好意思地說,“顏料坊的成品顏料里有淺金色嗎?您能帶我去看看嗎?”
“好好好,阿姨這就帶你去?!苯⒁痰溺R頭緩緩穿過制作車間,來到了顏料成品區(qū)。
看著那么多五彩繽紛的顏料被分裝成一包包、一袋袋、一瓶瓶,葉丹和葉青被震撼了,看得眼睛都直了。
“國畫顏料里有專門的金粉,是用銅、鋅等金屬熔煉、研磨、分級(jí)做成的。當(dāng)然,你也可以用檸檬黃、土黃、藤黃等顏料進(jìn)行調(diào)制?!苯寄托牡鼗卮鹚?。
“可是這對(duì)我來說太難了,這幾種黃色我分不清楚,”葉青只沮喪了一秒鐘,“不過,我想媽媽肯定會(huì)調(diào)!媽媽比姐姐還要厲害一大截呢!”
“你這個(gè)小機(jī)靈鬼,”媽媽被弟弟逗笑了,“姜思,最后帶我們看看你的辦公室吧,我都好幾年沒去過了,還挺懷念的?!?/p>
這間辦公室的陳設(shè)很特別。一張大桌子正對(duì)著大大的玻璃窗,桌子兩旁是書架,擺滿了畫冊(cè)、圖譜和各種資料。書桌后方,有一排頂?shù)教旎ò宓拇竽炯埽罂趶降牟AЧ拮友b著各色顏料,有幾排是細(xì)膩的顏料粉,有幾排是塊狀的顏料膏。它們?nèi)颊R齊地?cái)[放著,組成了一面繽紛多姿的彩虹墻。
葉丹和媽媽用過思年堂的顏料,知道它的顏色明快豐潤,色澤鮮艷,經(jīng)久不褪。姜思是這家顏料坊的主人,也畫得一手好畫。這會(huì)兒她把手機(jī)放在桌面上,執(zhí)筆畫了黃色的落葉,畫了夾竹桃嫩綠的枝葉,畫了清麗的藍(lán)色瑪格麗特小花,畫了嬌羞的胭脂紅長壽花……她一面畫,一面解釋每種顏料的優(yōu)長,時(shí)間過得真快,掛斷視頻時(shí)已經(jīng)是傍晚了。