古人古詩(shī)擷趣

呂傳彬

不可浪改古人詩(shī)句

人有僅憑一己之臆度，或片面之考據(jù)而浪改古人詩(shī)句，久之，一發(fā)而不可制者。使古人有知，不當(dāng)大聲疾呼，求為昭雪耶？杜牧“白云生處有人家”、王之渙“黃河遠(yuǎn)上白云間”即此類也。杜詩(shī)：“遠(yuǎn)上寒山石徑斜，白云生處有人家。停車坐愛楓林晚，霜葉紅于二月花?！痹?shī)中既云“遠(yuǎn)上”，必非“近處”;既說明所遠(yuǎn)上者為“寒山”，則宜乎楓葉流丹，白云籠罩，詩(shī)人為此迷人之幽境而流連停車，自是極為自然之事。王之渙“黃河遠(yuǎn)上白云間，一片孤城萬仞山。羌笛何須怨楊柳，春風(fēng)不度玉門關(guān)?！闭撜咭詾闆鲋荩ń裎渫┕艧o黃河，于是摭摘片言，創(chuàng)為“黃沙直上”之說，一時(shí)學(xué)者不察，多有附和之者。殊不知《涼州詞》不一定詠涼州，猶《竹枝詞》之非必詠竹枝也。若王之渙當(dāng)日在涼州以外之任何城市，遠(yuǎn)眺黃河，有是感覺，發(fā)而為詩(shī)，吾人定執(zhí)此論以責(zé)其非詠涼州，抑亦過矣。矧黃河發(fā)源于青海，明以前猶無此說，何況唐人！至所謂“黃沙直上”云云或系當(dāng)日傳抄之誤，初不必?fù)?jù)為定論，且究其詞，不過狀一旋頭風(fēng)耳！自意境之幽遠(yuǎn)，胸襟之開闊，與夫情韻之協(xié)調(diào)而言，奚足以與“黃河遠(yuǎn)上白云間”相提并論？點(diǎn)金成鐵，其此之謂乎？

“香稻啄余鸚鵡粒，碧梧棲老鳳凰枝”非倒裝句

杜詩(shī)“香稻啄余鸚鵡粒，碧梧棲老鳳凰枝”，解者多以為系倒裝句，謂其實(shí)應(yīng)為“鸚鵡啄余香稻粒，鳳凰棲老碧梧枝”。其說殊覺牽強(qiáng)。大抵詩(shī)用倒裝句，多為協(xié)調(diào)平仄，而此句則倒裝與否，俱協(xié)于律，其非為調(diào)平仄甚明。若謂倒裝之后，于義易曉，則此句一經(jīng)倒裝，反趨晦澀，故其說亦悖。然則，杜老何為而弄此玄虛耶？

余早年于四川鄉(xiāng)居，時(shí)秋收在即，稻田結(jié)實(shí)累累，遠(yuǎn)近麻雀，成群啄食，為禍甚烈。故當(dāng)麻雀啄食之時(shí)，率多食一棄十，馴至稻田被啄之后，穗上既已空空，穗下又紛然雜陳，皆稻粒也。睹之可惜，拾之不能，徒興嗟嘆而已。時(shí)適一老農(nóng)過之，謂曰：“麻雀谷子太多，再不設(shè)法，早熟者無余粒矣！”余聞其言，頓悟杜詩(shī)所謂“鵡鸚?！闭?，與“麻雀谷子”殆相類似，其意乃僅指被鸚鵡啄食而棄地之香稻，若顛倒為“鸚鵡啄余香稻粒”，則凡未被鸚鵡啄食之千百萬畝香稻，豈非皆在“啄余”之內(nèi)，與詩(shī)之原意固大相徑庭，抑寧有詩(shī)意可言？其非杜老之本意甚明。而所謂“鳳凰枝”者，實(shí)即鳳凰長(zhǎng)期所棲之枝，非泛指以外之碧梧枝也。乃知杜老用詞，均千錘百煉，后人不知而臆解之，故往往而謬也。

沈尹默口語入詩(shī)

作詩(shī)遣詞貴雅，然必有分寸，過之則近澀;貫熟，亦宜有節(jié)度，過之則近俗，令人不耐矣。二者相較，后者尤難。魯迅“運(yùn)交華蓋欲何求，未敢翻身已碰頭”，田漢“炮聲如吼槍如沸，前線今宵又總攻”，皆運(yùn)用當(dāng)代口語，熟而不俗，自是上乘。若吳稚暉“登高拉野矢，天地一毛坑”，則究屬笑謔，絕非詩(shī)句。當(dāng)代學(xué)人、名書法家沈尹默氏不以詩(shī)傳，而深諳其道。詩(shī)作亦清新可誦。其運(yùn)用口語入詩(shī)，尤為難得。1949年陳毅元帥率軍解放上海，秋毫無犯，市井不驚。沈有詩(shī)云：“秋毫無犯取名城，大炮昂然未許鳴。曉起居民始驚動(dòng)，紅軍街宿到天明。”“秋毫無犯”，口語也，綴以“取名城”則詞雅而意深;“大炮昂然”口語也，綴以“未許鳴”則解放軍保護(hù)名城之襟懷昭然展示于讀者之前，不僅非俗，轉(zhuǎn)是佳句。其他如“居民”“驚動(dòng)”“紅軍”“街宿”亦皆口語，信手拈來，雅俗共賞，此其所以為好詩(shī)也。

詩(shī)篇結(jié)句貴在含蓄

詩(shī)篇好壞，往往取決于結(jié)句，此理甚易明了。但何以如此，則論者各殊。沈義父以為“結(jié)句須要放開，含有余不盡之意，以景結(jié)情最好”（《樂府指迷》）。洪邁以為杜甫《縛雞行》結(jié)句“注目寒江倚山閣”一語，其妙“非思議所及”（《容齋隨筆》）而未能暢言其理。實(shí)則無論以情結(jié)景、以景結(jié)情、以情結(jié)情、以景結(jié)景，均無不可。要以自然而含蓄蘊(yùn)藉為佳，若結(jié)句一涉生澀、枯拙，或雕琢、堆砌，甚者一語道盡，必致了無情趣。質(zhì)言之，所結(jié)者詩(shī)之篇章，非詩(shī)意可結(jié)也！若詩(shī)意可結(jié)，定非詩(shī)意。故無論以情結(jié)、以景結(jié)，均須如沈德潛所謂“放開一步”，或“宕出遠(yuǎn)神”《說詩(shī)睟語》，乃為上品。祖詠“終南陰嶺秀，積雪浮云端。林表明霽色，城中增暮寒”，以景結(jié)景而余意不盡;孟浩然“春眠不覺曉，處處聞啼鳥。夜來風(fēng)雨聲，花落知多少”以情結(jié)景，意境自佳。杜甫《詠蜀相》以抒發(fā)感嘆之“長(zhǎng)使英雄淚滿襟”作結(jié)固佳，而其《詠佳人》以“日暮倚修竹”寫實(shí)作結(jié)，亦未為不佳也。李白《聽蜀僧濬彈琴》以“不覺碧山暮，秋云暗幾重”側(cè)寫作結(jié)，固是上品，而其《訪戴天山道士不遇》徑以“無人知所去，愁倚兩三松”明白點(diǎn)題作結(jié)，未為不佳也。李白《金鄉(xiāng)送韋八之西京》中“望君不見君，連山棋煙霧”以景結(jié)情固佳，而《金陵酒肆留別》中“請(qǐng)君試問東流水，別意與之誰短長(zhǎng)”，以情結(jié)情亦自是千古名句。他如李義山《夜雨寄北》之“卻話巴山夜雨時(shí)”以未來之設(shè)想作結(jié)。杜牧《江南春日絕句》之“多少樓臺(tái)煙雨中”，以想象之景作結(jié)，亦無不妙絕。杜牧《過華清宮絕句一》，其結(jié)句“無人知是荔枝來”似虛而實(shí)，其二結(jié)句“舞破中原始下來”似實(shí)而虛，均無不可?？v是以觀，用知詩(shī)之結(jié)句并無定格，要以含蓄有致為佳，所謂情結(jié)、景結(jié)、遠(yuǎn)結(jié)、近結(jié)、虛結(jié)、實(shí)結(jié)皆無不可也。

吳梅村與白香山

白香山詩(shī)以情勝，樹幟中唐，卓然大家，而世之論者，或以清人吳梅村詩(shī)才過之。當(dāng)代小說家姚雪垠氏是其說，并舉吳之《圓圓曲》與白之《長(zhǎng)恨歌》為例證。余意不然。吳擅詩(shī)，于清代誠(chéng)大家矣，第若以方諸香山，且謂能出其右，則過。白香山《長(zhǎng)恨歌》通篇以情勝，以白描傳神，一氣呵成，了無雕琢痕跡，而《圓圓曲》不僅砌堆詞藻，且又?jǐn)⑹率忞s，詠絡(luò)不清;《長(zhǎng)恨歌》整篇敘事，而無議論，《圓圓曲》自“鼎湖當(dāng)日棄人間”至“哭罷君親再相見”，凡七韻八句，似論非論，似事非事;其章末自“嘗聞傾國(guó)與傾城”至“漢水東南日夜流”;凡九韻十八句，則幾于全是議論，雖云感慨系之，終嫌說教氣味太重;又“嘗聞”云云，徑以作者口吻大發(fā)議論，斧鑿之痕畢露，《長(zhǎng)恨歌》中有此等筆墨耶？《長(zhǎng)恨歌》通篇只小玉雙成用典，而《圓圓曲》則用典太多、太澀，如以“鼎湖”喻崇禎自縊煤山，其為不論，前人固以言之矣，而“嘗聞傾國(guó)與傾城，翻使周郎受重名”云云，尤悖于義，不過說明公瑾之曉音律，曲誤而顧，是雅事，非艷事也。唐人李端之“欲得周郎顧，時(shí)時(shí)誤拂弦”，亦未嘗脫離顧曲而節(jié)外生枝。梅村一則曰“嘗聞傾國(guó)與傾城”，再則曰“翻使周郎受重名”，不知傾國(guó)傾城，何與于東吳樂工，又復(fù)與周郎何干也！至其“全家白骨成焦土，一代紅妝照汗青”云云，則尤難索解。李隆基馬嵬之行，誤在于己，與楊妃何與？故香山在《長(zhǎng)恨歌》中隱斥玄宗，而寄同情于玉環(huán);梅村《圓圓曲》定欲以三桂“全家白骨成灰土”罪之圓圓，使凄側(cè)身世之紅妝女子，更蒙莫須有之罪譴于地下，詩(shī)人心腸，不當(dāng)如是也！然，梅村自是一代大家，曲中誠(chéng)不乏佳句，如“蛾眉馬上傳呼進(jìn)，云鬟不整驚魂定，蠟炬迎來在戰(zhàn)場(chǎng)，啼妝滿面殘紅印”，若“館娃初起鴛鴦宿，越女如花看不足”，若“香徑苔生鳥自啼，屨廊人去苔空綠”等句，雖側(cè)諸香山詩(shī)中，當(dāng)無遜色，固不可以厚誣古人也。