不一樣的成人禮

宮佳

那一年秋天，罕見(jiàn)的干旱，父親說(shuō)，地里干得都裂口子了，可刨花生的時(shí)節(jié)到了，再不刨，那些花生就會(huì)落到地里去，那就更麻煩了。

我的成人禮就在那年秋天干旱的季節(jié)。

家里沒(méi)有人記得，成人禮在莊戶人家的眼里，簡(jiǎn)直不值一提，值得提的，只有時(shí)時(shí)刻刻掛在嘴邊的干旱和莊稼。

我愛(ài)讀書(shū)，除了讀課本，還愛(ài)讀課外書(shū)。18歲的我，從書(shū)本里早早地領(lǐng)略了成人禮的美好。而那些美好，大多是來(lái)自城里知識(shí)分子對(duì)他們子女成人禮的祝福。

說(shuō)真的，我有小嫉妒，同時(shí)，我又有小憧憬。

同樣的成人禮，我為什么就不能有一個(gè)像樣的成人禮呢？

可是，父母根本就不懂什么成人禮，更別提什么操持一個(gè)像樣的成人禮了。

我呢，只能在心里偷偷地做夢(mèng)。但夢(mèng)就是夢(mèng)，離現(xiàn)實(shí)有海角天涯的距離。

這不，成人禮這天，剛好我們高中放月假，父親一大早就把？頭、竹籃子等農(nóng)用工具放到三輪車上。

我一看這架勢(shì)，馬上就明白了，我的成人禮注定要在大山中，面朝黃土背朝天地度過(guò)了。

雖然我的心里有一百個(gè)不情愿，但我只能接受這個(gè)現(xiàn)實(shí)。

父親的話一點(diǎn)都不夸張，花生地里都硬結(jié)了，？頭刨下去，震得手臂都發(fā)麻。

我看了一眼，我刨了一壟，手心就起了白白的水泡。

我們這里是山坡地，這一塊地連著那一塊地，全靠人工干活。我看到父親在另一塊地里，揮汗如雨地刨花生，一刻也不曾停歇。我可受不了了，我這可是握鋼筆的手啊，還真握不住這硬邦邦的？頭呢！我就想：歇歇吧，反正不差這一時(shí)，哪知我坐在地上歇了一會(huì)兒，又想歇一會(huì)兒，就是不想干活。

我想：我的手掌都起水泡了，再干，肯定就磨破了，得多疼啊。我干脆坐在地上，用一個(gè)草莖逗螞蟻玩，再用一個(gè)樹(shù)枝在硬邦邦的地上寫上幾個(gè)淺淺的字。

父親干完一塊地，可能是渴了，就走到我這邊地頭的三輪車上喝水，他一瞅，我只干了一壟花生，氣就不打一處來(lái)，父親是個(gè)暴脾氣，他的脖子青筋蹦出來(lái)了，破口罵道：“你這個(gè)小兔崽子，我供著你吃，供著你喝，供著你上學(xué)，好不容易盼到你放月假回家，幫我攆攆活，馬上就要種小麥了，你倒好，坐在地頭上當(dāng)大爺呀？”父親越說(shuō)越生氣，舉起拳頭捶在我的肩膀上，接著說(shuō)：“我養(yǎng)你有什么用？吃白飯呢？”

那一拳很疼，疼的不僅僅是肩膀，還有心。

我發(fā)現(xiàn)父親的頭上有白發(fā)了，父親的頭上是什么時(shí)候有白發(fā)的呢？我竟然不知道，我還看到父親脖子上的汗水順著皺紋往胸脯上淌。

我沒(méi)說(shuō)自己的手掌心上起了水泡了，只是默默地舉起了？頭，像父親那樣，一下一下地刨下去。

那天，天上飄起了小雨，父親也沒(méi)有要停下的意思，他說(shuō)，趕緊搶收完花生，還要在這塊地上趕著種小麥呢，老天爺開(kāi)眼了，終于下了一場(chǎng)小雨了，這簡(jiǎn)直就是及時(shí)雨啊。

我們?cè)谟杲z中刨花生，那些刨好的花生秧躺了一地，而我，已經(jīng)感覺(jué)不到手心里的疼了。

我考上了大學(xué)的時(shí)候，父親把所有的積蓄都拿出來(lái)，一向不會(huì)說(shuō)好話的父親第一次說(shuō)了一句讓我暖心窩子的話，他說(shuō)：“到了大學(xué)，別太省，該花的地方就花，別縮手縮腳的，讓人看不起。”

我知道，這些錢是父親從地里一？頭一？頭刨出來(lái)的，上面有他的汗水，當(dāng)然還有一點(diǎn)，我手掌心里的血絲。

那一刻，我覺(jué)得我度過(guò)了一個(gè)盛大的成人禮——在花生地里的成人禮，讓我懂得了責(zé)任和擔(dān)當(dāng)。

我的成人禮，讓我在一天之內(nèi)迅速成長(zhǎng)了起來(lái)。

勞動(dòng)讓我理解了成人禮的真正內(nèi)涵，還有比這更有意義的成人禮嗎？

編輯??余從