兒宜書養(yǎng)

陳忠

做了多年的心理咨詢工作，我發(fā)現(xiàn)孩子的心理困擾往往緣于其父母。許多父母缺少生育、養(yǎng)育、教育的學習與訓練，不懂得怎樣做父親和母親，甚至反問：“這還用得著學嗎？”于是，他們就在不經(jīng)意間，掉入教育黑洞、文化黑洞、情感黑洞，難以自拔。當然，也有例外。我遇見一位媽媽，把自己用心學習做母親的故事與感受寫了下來，厚厚三大本，挺有意思的。她愿意與我分享。

出嫁之女，一旦懷孕，既興奮，又緊張，還害怕，更痛苦。十月懷胎，歷經(jīng)九九八十一難，男人無法體驗其中的艱辛?！拔疑鷥鹤訒r遇上難產(chǎn)，剖腹取出。從手術(shù)室進入病房后，我看著嬰兒床上的兒子，粉白的臉蛋，一雙漂亮的大眼睛安靜地轉(zhuǎn)溜著，雙眼皮已清晰可見。剛出生才兩小時的嬰兒，居然就那么撲閃著眼睛盯著你看，一點也不吵鬧，真的很神奇。我就在這樣的端詳中迷糊了一夜?！?/p>

媽媽完成了她的生育任務(wù)。孩子是媽媽身上掉下的一塊肉？不，孩子是媽媽的杰作，必須好好欣賞。當母子眼神第一次相遇，媽媽心中油然而生的是滿滿的幸福感。眼睛是心靈的窗戶，透過窗戶，媽媽直通兒子的心靈，不僅忘了痛苦，還非?？鞓?。她寫道：“記憶里全是那雙漂亮的眼睛，閃啊閃?！币灾劣诋攱寢尯烷|蜜一起談?wù)撈蕦m產(chǎn)的第一晚，別人說怎么怎么疼痛、怎么怎么難熬時，她說“我都沒有印象”。因為，母親關(guān)注的是兒子降臨帶來的喜悅，早已忘卻或忽略了自身的疼痛。母愛的一個特質(zhì)是忘我。

就生育而言，母親更辛苦。十月懷胎，她比父親的付出與貢獻要大得多。相比生育，兒女的養(yǎng)育與教育，更是父母應(yīng)盡的社會義務(wù)與責任。做好它的難度，堪比攀登珠穆朗瑪峰！大多數(shù)中國父母，婚前婚后、孕前孕后、產(chǎn)前產(chǎn)后，都未接受正規(guī)的、系統(tǒng)的育兒培訓，一旦為人父母，全是摸著石頭過河，各自為戰(zhàn)，方法五花八門，“得失寸心知”。

一

這位媽媽從小愛讀書，讀書成為她一種良好的習慣。蘇格拉底說：“花費時間去讀他人的著作，通過他人的辛勤能輕易地完成自我改善。”我們可以感悟到，身體的改善靠鍛煉，心靈的改善靠讀書。富蘭克林說：“閱讀使人充實，思考使人深邃，交談使人清醒。”但我們不能盲目地為讀書而讀書，要閱讀、思考、交談“三位一體”，才能“完成自我改善”。

自兒子兩三歲起，媽媽就買些幼兒繪本，天天陪著兒子翻書、看圖。再往后，媽媽就陪兒子讀書、聽故事。孩子懂不懂？不重要，關(guān)鍵是帶領(lǐng)兒子從小走進“書”的樂園。兒子上小學了，每逢周末或節(jié)假日，媽媽一定會“牽著兒子的手，徜徉在書店里，這里翻翻，那里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，累了就停在玻璃櫥窗旁，和兒子一起欣賞擺在里面的五顏六色的書、連環(huán)畫、老唱片，或陳列著的其他東西”。就這樣在陽光普照的書店里，母子雙雙感受光陰的流逝。從最初牽著兒子，到和兒子勾肩搭背，再到兒子已高出她一頭，母子共同伴書成長。媽媽還特地在市圖書館幫兒子辦了個少兒借書證，常與兒子一道去借書、還書，分享讀書之趣。

兒子十歲時，媽媽與兒子同看《人一生要去的50個地方》這本書。媽媽隨口問一句：“將來你最想去哪三個地方？講講理由。”兒子沉思片刻后說：“第一，日本。我要去看看一個彈丸之地的國家，為什么敢侵略中國？第二，美國。一個才200多年歷史的國家，如何坐穩(wěn)世界頭號強國的地位？第三，法國。我要去感受歐洲貴族紳士文化的浪漫氛圍?！?/p>

2009年11月1日傍晚，媽媽回到家里感到不對勁，打開兒子的房門，怎么黑乎乎的？她打開燈，發(fā)現(xiàn)兒子坐在書桌邊發(fā)呆。媽媽問：“怎么不做作業(yè)？”兒子沒吭聲。媽媽又問：“與同學吵架了？”兒子仍然不吭聲。媽媽再問：“被老師批評了？”他還是不吭聲。“今天怎么回事？”此時媽媽想發(fā)火?！白屛仪屐o一下，好不好？”兒子在懇求。媽媽成了丈二的和尚——摸不著頭腦?！板X學森先生昨天去世了。今天我沒心情，不想背單詞，不想做作業(yè)?！眱鹤诱f。那一刻，媽媽有種肅然起敬的感覺，她立刻退出來，輕輕地關(guān)上門。那一晚，兒子在黑暗中坐了多久？想了些什么？什么時候睡的？做娘的全然不知。但那一晚，媽媽也心緒復雜，久久不能入眠。一個小學生，在黑燈瞎火的房間里靜靜地坐著，默默地悼念錢學森，心憂天下。孩子是異類嗎？書養(yǎng)，是否會催他早熟？

一日，媽媽帶兒子來到我的工作室，交流近日讀書的心得。兒子個頭不算高，挺斯文，戴一副眼鏡，言語不多。小學四年級的男生，喜歡翻我桌上的書。我隨意拿了紙與筆，邀請他做個心理游戲，實際上是一個心理測試。我問：“為什么讀書？請寫出三條理由?！彼展P，想了想，慢慢在紙上寫了三行字：1.為了讓自己的知識與世界接軌;2.為了將來有個好工作;3.為了自己的兒子。哇！這種答案，太叫人大跌眼鏡了吧！“小小年紀，你怎么會有這種想法呢？”我忍不住問。他對我淡淡一笑，不做解釋。這個孩子太可愛了。事后，我想：或許因為媽媽堅持“兒宜書養(yǎng)”，從小便慢慢培育出了孩子一種為人處事的大視野;用言傳身教的榜樣力量，從小影響到兒子未來的家庭擔當感，培育出他的一種前瞻意識。

二

利用假期，全家赴鳳凰古城來個親子游，一路看山看水看文化。沈從文筆下的鳳凰人文迷倒了多少人？慕名而至的中外游客擁堵在這座小城。兒子充滿好奇，從不言累。他兩眼盯住路邊小店五顏六色的琳瑯商品，居然選中了一支葫蘆絲，非得買下不可。買后兒子愛不釋手，一路亂吹。回家后，媽媽到琴行請了一位高手，教兒子學藝。沒想到，孩子悟性很高。看到兒子興趣濃烈，媽媽也受到感染，跟著吹響了葫蘆絲。母子互幫互學，進步神速。一年后，母子居然都報考中央音樂學院的“社會考級”，雙雙過了六級。以后，凡有一些歡慶活動，母子倆常被邀請同臺獻藝。悠揚的旋律，濃郁的情感交流，贏得臺下贊賞的眼神和陣陣掌聲。

城市里的家長有句口頭禪，“別讓孩子輸在起跑線上”。家長們依照自己的認知與喜好，給孩子報了各種培訓班。至于孩子是否有興趣？培訓班是否適合孩子自身特點？家長似乎不大考慮。但這位母親是個另類，她不把自己的意愿強加給兒子，還極力支持兒子隨著他自己的興趣發(fā)展。有一天，兒子受同學影響，吵著要學書法。字是文人的臉面，學寫字是好事。媽媽立即幫他找到一位好老師，還請老師在兒子的筆記本扉頁上寫下幾句話：“永不放棄。感恩生活。感謝兒子?！甭淇钍恰皨寢尅?。老師邊寫邊笑著說，從來沒有家長感謝兒子的?！拔沂钦嫘母兄x兒子。我陪兒子學書法，幾個月后，自己的字進步不?。　眿寢屨f。

常在長江邊生活的媽媽，從小也曾在水里撲騰，但直到三十歲還是個“旱鴨子”。兒子從小愛玩水，洗澡時，打水、戲水，特別開心。母親突發(fā)奇想，給四歲的兒子辦了個體校學員卡，經(jīng)常陪著兒子一道下水學游泳。在長江邊長大的人，得熟悉水性，愛水，戀水，培養(yǎng)劃水的興趣?？赡苣昙o太小了，兒子下水后根本不聽教練的口令，一心只玩打水仗。這事急不得。抓住母子同游的機會，媽媽努力去領(lǐng)悟教練講授的知識要領(lǐng)，撲在水里慢慢練習，直到手臂酸軟，手指發(fā)白，才爬上岸，歇一會兒再下水。功夫不負有心人，媽媽學會了標準的蛙泳姿勢。三十歲的母親，陪同兒子，才真正學會了游泳，真得感謝兒子。

每到寒暑假，孩子長時間待在家里，天天忙上班的父母都犯愁。媽媽狠心讓兒子參加“男孩夏令營”，前后共40天。八歲男孩第一次離開父母出遠門，接受得了嗎？這是否太冒險了？父母會不會擔心？“目送著大巴遠去，我的心仿佛也被帶走了。我強忍著悲傷，一次又一次把淚水咽進肚子里去。我沒心思做任何事情，甚至不敢正眼看兒子的照片?！眿寢尣桓掖螂娫?，怕自己控制不住情緒，在電話里哭起來。她忍不住想，兒子現(xiàn)在變得怎么樣了？曬黑了嗎？瘦了還是胖了？交了幾個新朋友？有哪些收獲？“離開你的這段日子，我認真回憶起相伴度過的八年時光。因為有你，雖然忙碌，雖然有抱怨，但媽媽才是完整的、幸福的，沒有遺憾。為了帶你，有時會失去與朋友交往的時間，有時你的頑皮任性讓我生氣。但這一切，相比你給予媽媽的歡樂，又算得了什么？可見，你在媽媽心里多么重要！”夏令營結(jié)束，兒子終于回來了，變得又黑又瘦又臟，卻很精神，很健康，很有朝氣。他穿著一套印有“知識改變命運，才華恩澤雙親”的隊服?；丶业谝患?，是趕緊去洗澡。

后來，媽媽還送兒子去南昌參加小記者夏令營，赴山東參加英語夏令營。孩子從小學會走出家庭，走向社會，與同齡伙伴過集體生活，做游戲，長見識，尋歡樂，健康成長。兒子臨走時，媽媽給兒子100元零花錢，叮囑他買水喝、買零食吃。結(jié)果從山東回來，兒子脫下鞋子，打開行李箱，一件一件往外掏禮物——兩張三維畫送給妹妹，一塊心形的彩石送給媽媽，半斤金槍魚糖送給爸爸（聽說有助于治療眼疾），還有一塊三國人物關(guān)羽的木雕送給自己。那一刻，媽媽被感動了。兒子心中裝有他人，知道分享，知道贈予，知道親情，盡管他還是一個孩子。

三

兒子小學畢業(yè)了。圍繞著小升初，是否要找關(guān)系活動一下上重點學校？上重點班？父母沒商量出統(tǒng)一意見，請教朋友，說法不一，搞得大人不知所措。這時，兒子說話了：“不管去什么學校、什么班，我希望有尊嚴地走進校門去上學?！眱鹤拥脑?，讓一切塵埃落定，順其自然。兒子拿著入學通知書，自己去報名?；丶液笏吲d地說：“我分在重點班。”媽媽暗暗慶幸自己沒去找關(guān)系，兒子每天開心、有尊嚴地去上學，比什么都重要。

初一上學期期中考試，兒子成績居全班中游，期末考試成績下滑了若干名。媽媽著急，和兒子談了幾次，卻沒什么改變。他沒有出格舉動：不去網(wǎng)吧，不上網(wǎng)打游戲，上網(wǎng)只看動漫;不亂花錢，不挑吃穿。他有個性，善于獨立思考，每天只完成老師布置的作業(yè)，多余的時間一定不肯再學習課本知識。他最愛看課外書和動漫。為了改變兒子的興趣，媽媽買了一大堆家教書籍研習。每次媽媽試著踐行，兒子總輕蔑地一撇嘴：“你那一套說教對我不管用?！眱鹤舆M入青春期，媽媽懂兒子嗎？不懂。不懂人，不懂心，談什么幫助？學生是什么？學生是在學校讀書的人。既然兒子為人都沒問題，那就順其自然隨他去，學習成績不是唯一。

學校開運動會，兒子報名長跑。媽媽欣賞兒子的體育精神——重在參與，于是帶著女兒組成親子啦啦隊。妹妹第一次見到田徑場上那么多人的場面，興奮得不行。哥哥向同學介紹妹妹，有點不好意思，低著頭說：“她是我親妹妹。”同學圍過來，都夸妹妹真可愛，哥哥特開心。

召開家長會，媽媽走進教室，發(fā)現(xiàn)兒子座位向后退了幾排。她看看左右的家長，一個個都灰頭土臉，低垂著腦袋?！皼]有誰像我，坐在教室后面，還氣昂昂地挺胸含笑看著老師?！卑嘀魅伪頁P學習好、表現(xiàn)好的學生，媽媽高興，因為他們是兒子的同學;班主任沒有表揚也沒有批評兒子，媽媽也高興，因為他起碼是合格的學生。兒子坐后排怎么了？教室里前排后排的座位，總得有人坐。只要心里有陽光，坐哪兒都一樣。坐后面為何要垂頭喪氣？縱使兒子學習成績暫時落后，又怎么了？如果母親不欣賞自己的兒子，他怎能從小樹立自信與自強？

家長會最后一項程序，各班成立家長委員會，搞家校合作。學校強調(diào)，每班民主選出三位家長，作為家委會成員。沒有家長吱聲。停了片刻，班主任點名了，一位是班長的爸爸，一位是學習委員的媽媽。大概不好平衡其他人選，或許還得留個民主的席位。班主任大聲詢問：“有誰自愿擔任？”教室里又安靜下來了。停頓片刻，這位媽媽舉手了。眾家長看著她，鼓掌表示認同。她說：“這有什么，學校也沒有規(guī)定‘差生’家長不能當代表。何況我兒子除了成績不理想，什么都很優(yōu)秀。家委會成員就是為學生和家長服務(wù)的人，是在家長與學校之間搭橋溝通的人。我愿為大家效力?！闭坡曈制稹?

（作者單位：九江學院）