淡化死亡的恐懼 升華生命的價(jià)值

張冬梅

死亡，預(yù)示著生命的終結(jié)，它不僅是逝者一人的事，更多的是帶給生者以悲痛。在成人文學(xué)作品中，關(guān)于死亡的敘述，一直推動(dòng)著故事達(dá)到高潮，因?yàn)檫@種高強(qiáng)度的情緒體驗(yàn)，能夠撼動(dòng)讀者的心靈體驗(yàn)。然而，在以死亡為主題的兒童圖畫書中，由于兒童心理承受能力和理解能力有限，對于死亡的表現(xiàn)方式，作者絕非酣暢淋漓地細(xì)化死亡的過程，而且不刻意勾勒死亡的細(xì)節(jié)，不有意渲染死亡的恐懼，而是以一種美善的態(tài)度、一種兒童能理解的方式引導(dǎo)他們認(rèn)識死亡、接受死亡。本文選取的幾本圖畫書都立足爺爺?shù)纳K結(jié)，無論是直面死亡（“棺材”“葬禮”“爺爺去世了”等），還是側(cè)面展現(xiàn)離別（“病床”“藥瓶”“空沙發(fā)”等），讀者的閱讀體驗(yàn)都未感到死亡降臨的恐怖陰森。

閱讀選取的幾本圖畫書，詳細(xì)分析其中的敘事情節(jié)，可以發(fā)現(xiàn)，作者在表現(xiàn)死亡過程時(shí)，可以歸納出三種不同類型的書寫方式：首先，這些作品借助祖孫倆腦海中的記憶，向讀者展現(xiàn)悲歡離合的生命全貌;其次，也有用“靈魂”“天使”“幽靈”所象征的彼岸世界來淡化死亡的悲痛，在另一世界得以重生的方式表現(xiàn)生命終結(jié);最后，一些作品借寄托的方式，像爺爺饋贈(zèng)的禮物一般珍藏在小主角心中，使讀者體驗(yàn)到生的希望。

一、搭乘記憶列車環(huán)游生命的旅程

爺爺與孫子處在生命的兩極，彼此在情感上天然就能維持融洽、親密的關(guān)系，且能產(chǎn)生很多溫情時(shí)刻。如《長大做個(gè)好爺爺》中那些溫情的文字和溫馨的圖畫所打造的爺孫倆共賞到的風(fēng)景，無一不讓人感受祖孫倆的融洽幸福。滿眼都是綠色的“叢林”、長滿草的小山上石頭組成的“三熊山”、太陽落山時(shí)那條“金發(fā)姑娘的河”以及“越來越老的工廠”等，小小熊和爺爺坐在樹屋上喝茶、聊天、看著遠(yuǎn)方的風(fēng)景，這一切都是爺爺和小小熊的美好回憶。在爺爺生命奄奄一息那一刻，借小小熊之口為爺爺講述起來，這些過往的經(jīng)歷都留存在小小熊的記憶中，也活在了爺爺?shù)男闹??！锻夤防?，伯寧罕?xì)膩捕捉到兒童愛玩愛吃的天性，生動(dòng)地刻畫了一場生活味十足的回憶，細(xì)看圖畫，作者細(xì)膩地呈現(xiàn)出女孩和爺爺一起玩孩子最喜歡的幻想游戲，女孩扮演成護(hù)士和媽媽，讓爺爺抱著它們等待打針，女孩懷里也摟著一個(gè)小娃娃哄它睡覺。下一個(gè)畫面里，女孩在投入地準(zhǔn)備食物，花臺(tái)上小布熊們依然在身邊，而且女孩可能害怕它們感冒，小心地把它們放到紅色嬰兒玩具車，還蓋上了小被等，當(dāng)女孩沉浸在自己的幻想世界無法自拔時(shí)，外公作為成人面對兒童的不理解所形成的反差也增添了故事的生動(dòng)和趣味，如外公那句“沒聽說過小布熊也算是小女孩兒”。這些有趣的畫面使我們感受到一個(gè)真實(shí)的兒童形象，也讓讀者從兩人的往昔生活中升華了愛的隱線，弱化了講述死亡的這條明線。

借助記憶，不只是為了敘事時(shí)弱化死亡的恐懼，留給人溫情的閱讀體驗(yàn)，更是為了更好地幫助兒童接受死亡。如《爺爺有沒有穿西裝》里布魯諾抱著鑲有爺爺照片的相框傷心難過起來，想到爺爺不信守承諾帶他去釣魚、不能再從爺爺那兒學(xué)到很多好玩的事物，他從惱怒、接受、悲痛到最后釋然，其情感發(fā)生了很大的轉(zhuǎn)變。通過回憶，他知道爺爺走了，永遠(yuǎn)不再回來了，雖然悲痛但布魯諾慢慢也釋懷了。在睡前他能夠抱著爺爺?shù)恼掌退牧娜粘?，就仿佛能感受到在遙遠(yuǎn)天邊的爺爺朝他微笑?！拔也粫?huì)忘記你的！”這是布魯諾用記憶永遠(yuǎn)留住了爺爺。在《湯姆的外公去世了》里，湯姆和他的查理表哥看到灌木叢后的樹葉，想到再也沒機(jī)會(huì)和外公一起打掃落葉了，他們就一起把落葉收集起來堆成小山，這樣好像看到了外公的身影。作者也搭乘記憶的列車追憶外公，并用堆起一座落葉山的方式去接受外公的離開。同樣，《爺爺變成了幽靈》里的艾斯本也通過幫爺爺找回忘記了什么，而與爺爺一同回憶起過去的日子，這些記憶讓艾斯本接受了爺爺?shù)碾x開，也讓我們感受到艾斯本對爺爺無憾的離開表示深深的祝福，祝福去了天堂的爺爺能和奶奶繼續(xù)幸福地生活。死亡不是生命的終點(diǎn)，遺忘才是。死亡與衰老是人們不得不面對的終極命運(yùn)，在死亡到來時(shí)，是記憶讓讀者與逝者不曾察覺分離。

二、營造現(xiàn)實(shí)世界與彼岸世界的超時(shí)空“對話”

彼岸，往往代表的是一種向往的美好境界，“彼岸有花，不似這空洞的荒涼;彼岸有火，不似這噬人的嚴(yán)寒;彼岸是美麗幸福的家園……”彼岸世界，更多的是寄托了人們美好的愿望。在以死亡為主題的圖畫書中，作者營造出的彼岸世界，是作家用更善意的心境為兒童書寫的生命的另一個(gè)歸途。

《爺爺?shù)奶焓埂泛汀稜敔斪兂闪擞撵`》這兩部圖畫書，從標(biāo)題就可以看出作者傳達(dá)死亡的方式是營造彼岸世界?！疤焓埂焙汀坝撵`”，都是另一個(gè)世界的靈魂寄托。在《爺爺?shù)奶焓埂防?，躺在病床上即將告別人世的爺爺向?qū)O子講述了自己的漫漫一生，畫面中一個(gè)透明的、可愛的天使一直圍在爺爺?shù)纳磉?，如同一雙隱形的翅膀在危難之中幫助爺爺。通過文字娓娓道來一生的經(jīng)歷，出生在戰(zhàn)爭年代的爺爺可能和身邊很多人的處境一樣，看似沒有什么獨(dú)特的遭遇，但畫面告訴讀者的，是這位胖胖的天使始終阻礙著爺爺看不見的危險(xiǎn)降臨。天使的存在，映照著爺爺回顧一生時(shí)的滿足與感恩，在生命的最后一刻，爺爺告訴孫子，也是在告訴讀者：“我是很幸運(yùn)的！”接下來“爺爺累了，閉上了眼睛”的文字，隱隱地告訴讀者爺爺離開人世了，后面的畫面中這個(gè)透明的胖胖的天使也飛出了屋子，繼續(xù)守護(hù)著下一代。這對弱小的孫子來說，不僅讓他相信有天使的存在，也因?yàn)榭吹綘敔攲ι闹愣辉俦瘋錆M力量。天使，或許也是輪回的爺爺?shù)幕?，守護(hù)著快樂成長的男孩。將現(xiàn)實(shí)世界的死亡轉(zhuǎn)入彼岸世界的重生，讓生者感受到莫大的安慰，也讓讀者看到了重生的希望。彼岸世界是兒童幻想精神的抒發(fā)，是兒童愿意相信并認(rèn)為真實(shí)存在的樂土。作家淡化了故事開篇設(shè)定的死亡主題本該有的凄涼感，以超現(xiàn)實(shí)的天使魔力烘托出學(xué)會(huì)感恩與知足這另一條溫暖線的文本基調(diào)，賦予了兒童情感層面的教育內(nèi)涵。在《爺爺變成了幽靈》里，作者站在艾斯本的視角，讓讀者相信了艾斯本能夠和變成幽靈的爺爺進(jìn)行對話。當(dāng)爺爺重新回來時(shí)，艾斯本和爺爺玩起了幽靈穿墻的游戲，用兒童游戲的天性消解了死亡的恐懼，讀起來令人感到幽默。