安偉
《弗蘭妮與祖伊》是塞林格的中短篇小說,出版于1961年。本文以創(chuàng)傷理論為背景,分析弗蘭妮遭遇的一系列創(chuàng)傷:親密關系帶來的創(chuàng)傷、家庭教育以及社會環(huán)境造成的創(chuàng)傷,并通過弗蘭妮回到家中和祖伊的對話看弗蘭妮的創(chuàng)傷恢復過程。
杰羅姆·大衛(wèi)·塞林格是美國著名作家。他在1951年發(fā)表的《麥田里的守望者》被認為是20世紀美國文學的經(jīng)典作品之一,引起世界性的轟動。成名后,塞林格過著隱居的生活,后期作品也傾向于東方哲學和禪宗。在長篇小說《麥田里的守望者》之后,塞林格還發(fā)表了一些短篇小說,其中,《弗蘭妮》和《祖伊》是1955年和1957年分別發(fā)表在《紐約客》雜志上的短篇小說,由于相互關聯(lián),1961年兩部小說結(jié)集出版。
《弗蘭妮》寫女大學生弗蘭妮對于社會上流行價值觀的不認可,她厭惡周圍人充滿虛偽的自我和競爭,企圖從精神上獲得救贖,卻無法找到出路。而《祖伊》中通過祖伊與弗蘭妮的對話,使弗蘭妮逐漸擺脫了精神上的痛苦,最終走出創(chuàng)傷。弗蘭妮的精神痛苦與她的創(chuàng)傷經(jīng)歷緊密相關,因此本文從創(chuàng)傷理論出發(fā),來分析弗蘭妮遭遇創(chuàng)傷的原因、創(chuàng)傷的恢復,以及通過弗蘭妮的創(chuàng)傷與恢復帶來的價值思考。
一、弗蘭妮的創(chuàng)傷原因
弗洛伊德在他的《精神分析引論》中提到:“一種經(jīng)驗如果在一個很短暫的時期內(nèi),使心靈受一種最高度的刺激,以致不能用正常的方法謀求適應,從而使心靈的有效能力的分配受到永久的擾亂,我們便稱這種經(jīng)驗為創(chuàng)傷的?!眲?chuàng)傷體驗在生活中是很常見的。它不僅是醫(yī)學意義上的身體的創(chuàng)傷,也可以是心理層面的。尤其是在現(xiàn)代,創(chuàng)傷主要是指精神上受到了難以承受的打擊。《弗蘭妮與祖伊》塑造出了弗蘭妮這位遭遇多方面創(chuàng)傷的大學生,她所遭受的創(chuàng)傷主要來自親密關系、家庭教育和社會環(huán)境。
(一)親密關系帶來的創(chuàng)傷
親密關系常常被看作是生活中一個重要的情感支撐,然而不能互相理解的、精神上不能相互溝通的親密關系可能也會造成心靈上的創(chuàng)傷,女性的不被尊重和理解可以視為一種“被強暴”。在《弗蘭妮與祖伊》中,面對女友弗蘭妮的精神困惑,賴恩一直采取諷刺的態(tài)度,并且要在爭吵中占據(jù)上風,居高臨下。“我很想弄清楚到底是怎么回事。我是說你非得做該死的波西米亞狀嗎?還是,看在上帝的分兒上,死也要做一個真正的詩人?”賴恩并沒有想要嘗試幫助女友慢慢走出困惑,而是希望把自己的價值觀念凌駕于弗蘭妮之上,讓弗蘭妮接受自己的價值觀念。在弗蘭妮給賴恩講朝圣者的故事的時候,坐在對面的賴恩也一直打斷弗蘭妮,不停地談論自己的無關緊要的事情:“我不得不說一句,我會有大蒜味”,“上帝保佑這個周末能有時間,好讓你看一眼我跟你講的那篇該死的文章”……一系列的語言夾雜在弗蘭妮虔誠的講述朝圣者的經(jīng)歷中。賴恩并不關注弗蘭妮說的是什么,他一直想要占據(jù)話語主導權(quán),讓弗蘭妮處于話語的附屬位置,甚至根本不聽弗蘭妮講話。因此弗蘭妮在親密關系中幾乎感知不到愛。從弗蘭妮和男友進入“稀客來”飯店到最后弗蘭妮暈倒,讀者可以感受到她的創(chuàng)傷程度不斷加深。然而由于弗蘭妮的創(chuàng)傷經(jīng)歷,她一方面想從親密關系中逃離,一方面又想拼命抓住它。創(chuàng)傷事件導致的恐懼感使她有依附于他人和被保護的需求,所以她一直在逃離親密關系和依賴親密關系之間徘徊。
(二)家庭教育造成的創(chuàng)傷
按照心理學的觀點,童年應該是一個自然生物的過程,并且把童年劃分為了不同的發(fā)展階段:學步期、童年早期(游戲期)、童年中期(學齡初段)和青少年期。任何逾越將會導致未來發(fā)展出現(xiàn)問題。然而兒童無法處于自覺控制發(fā)展階段的狀態(tài),因此起決定性作用的是看護人對于兒童成長的態(tài)度。
弗蘭妮的哥哥西摩和巴蒂很早就接管了弗蘭妮和祖伊,并且用高壓的方式來教育她們。哥哥西摩去世時,弗蘭妮只有十三歲。他們定期給弗蘭妮和祖伊開家庭講座,尤其是形而上學的內(nèi)容。按照巴蒂和西摩的觀點,真正能夠讓弗蘭妮和祖伊受益的做法,是讓她們先對耶穌、喬達摩·悉達多、老子等有所了解,在這之后去接觸或細讀荷馬、莎士比亞、布萊希特、惠特曼等人的作品。然而巴蒂和西摩的宏大意圖卻給弗蘭妮和祖伊帶來了極大的創(chuàng)傷。她在童年時期并沒有接受按照童年發(fā)展階段應該學習的內(nèi)容,而是跨越性地接受了不符合年齡發(fā)展階段的內(nèi)容,這間接導致了弗蘭妮的精神創(chuàng)傷。并且,按照當時的流行傾向,社會經(jīng)濟和科技發(fā)展欣欣向榮,男孩子們在童年成長時期被提供組裝玩具等,為了培養(yǎng)他們在以后對科技發(fā)展做出貢獻;而女孩兒們則大多被提供布娃娃等玩具,為了將她們培養(yǎng)成合格的家庭主婦。很顯然,弗蘭妮和哥哥祖伊都沒有被按照當時流行的方式培養(yǎng),而獨特的培養(yǎng)方式和成長模式為祖伊和弗蘭妮以后融入同齡人的生活造成了困難。他們本來就是智慧兒童的身份,加上從小生活環(huán)境的差異,注定使他們在長大以后很難像大多人那樣思考和生活。家庭教育給弗蘭妮帶來的創(chuàng)傷是深刻的。
(三)社會環(huán)境造成的創(chuàng)傷
《弗蘭妮》的開篇就提到,在火車站臺等待接女朋友的年輕小伙“三三兩兩扎成堆,脫了帽子,各個吞云吐霧”。對于大學生的描寫可以看出他們的浮躁和焦慮。這種浮躁和焦慮與當時的社會氛圍有很大的關系。弗蘭妮生活的群體是浮躁焦慮的群體,必然會給她帶來一定的影響。作為一名大學生,弗蘭妮所接受的學校教育也給她帶來了精神上的創(chuàng)傷。弗蘭妮提到,在她上的英文系大約有10個部門人員,她們跑來跑去,盡糟蹋東西了?!拔沂軌蛄诉@些老學究和自以為是的聰明蛋。”在弗蘭妮看來,大學不是一個充滿單純、青春、陽光的地方,而是一個噩夢般的地方,受人尊敬的教授學識水平并不能真的勝任工作,所謂的詩人的創(chuàng)作也不能稱得上是美好的東西。因此弗蘭妮所處的學校環(huán)境對她來說沒有任何讓人覺得幸福的地方,甚至連滿足她基本的期待都沒有,日復一日地處于這種折磨中,給弗蘭妮的心靈造成了嚴重的創(chuàng)傷。因此她受夠了大學,甚至后悔去大學報到。從社會氛圍來看,當時的美國社會正處于經(jīng)濟欣欣向榮的時代,年輕的中產(chǎn)階級在一種鼓勵實現(xiàn)個人抱負的氛圍中長大,每個人都期待能夠有所作為。然而周圍所有的人都關注“自我”,只想要投身于做出點成就的事情。這種社會所鼓吹的“自我”也給弗蘭妮帶來了精神上的創(chuàng)傷。她認為人人都只顧著狹隘的“自我”。她說道:“我受夠了自我,自我,自我。我的自我和所有人的自我。我受夠了所有想去某個地方的人,想做出點成就的人,想討人喜歡的人。真惡心—就是惡心,就是。我厭倦于自己沒有勇氣做一個什么都不是的人。我厭倦了自己和所有想驚天動地一番的人?!碧搨巍櫬涞纳鐣h(huán)境使弗蘭妮處于難以恢復的精神創(chuàng)傷中。