許加彪 張宇然
【摘要】移動媒介的勃興,使讀屏成為大眾生活的常態(tài),同時(shí)也喚醒了耳朵,各種音頻產(chǎn)品層出不窮,聲音在場景時(shí)代重新煥發(fā)了活力,再造著移動的聲音景觀。聽覺文化的回歸,在一定程度上緩解了視覺文化帶給大眾的壓迫,但其依舊是消費(fèi)主義語境下的“解放神話”。文章從技術(shù)變革、時(shí)空關(guān)系、二重矛盾以及深層焦慮四方面對場景時(shí)代下出現(xiàn)的聲音景觀和聽覺文化進(jìn)行深入探究,以期厘清由媒介所主導(dǎo)的這一聽覺轉(zhuǎn)向發(fā)生的原因、呈現(xiàn)的表征、內(nèi)里的矛盾性以及存在的問題,以求更好地達(dá)到感官平衡,實(shí)現(xiàn)人的回歸。
【關(guān)鍵詞】場景時(shí)代 聲音景觀 聽覺文化
【中圖分類號】G206 【文獻(xiàn)標(biāo)識碼】A 【文章編號】1003-6687(2021)8-012-07
【DOI】 10.13786/j.cnki.cn14-1066/g2.2021.8.002
在人類歷史的長河中,對于聲音的渴求從未停止。無論是遙遠(yuǎn)的部落鼓抑或中世紀(jì)的鐘聲,還是再現(xiàn)的留聲機(jī)和“對空言說”的廣播,都在強(qiáng)調(diào)人類從未遺忘聲音這一事實(shí)。而在視覺文化占據(jù)絕對主導(dǎo)地位的今天,移動媒介的發(fā)展再一次使耳朵“蘇醒”。移動音頻產(chǎn)業(yè)的快速崛起,為傳媒業(yè)的發(fā)展提供了新的可能性。聲音隨著大眾置身的場景而流動,出現(xiàn)在行走時(shí)、乘車時(shí)、做飯時(shí)、運(yùn)動時(shí),日漸消弭了私人聽覺空間與公共聽覺空間之間的界限,現(xiàn)代大眾的游徙性與聲音的彌散性相勾連,創(chuàng)造了移動的聲音景觀。聽覺文化的回歸,為大眾生活提供了更多的選擇與期待。這一由媒介主導(dǎo)的聽覺轉(zhuǎn)向是如何發(fā)生的?媒介技術(shù)是如何與聲音景觀、聽覺文化相交織的?行走的聲音背后暗含的是怎樣一種時(shí)空關(guān)系?聽覺文化又處于一種怎樣的二重矛盾之中?其背后所折射的焦慮又是什么?對這些問題的探究,有助于更好地廓清移動互聯(lián)時(shí)代下關(guān)于媒介聽覺轉(zhuǎn)向研究的盲點(diǎn)和疑點(diǎn)。
一、耳朵的延伸:媒介技術(shù)、聲音景觀與聽覺文化的交織
“技術(shù)的影響不是發(fā)生在意見和觀念的層面上,而是要堅(jiān)定不移、不可抗拒地改變?nèi)说母泄俦嚷屎透兄J??!盵1]麥克盧漢在《理解媒介:論人的延伸》一書中具有預(yù)見性地指出媒介技術(shù)正在悄無聲息地影響著大眾,而身處其中的大眾并未察覺,他認(rèn)為這是一種“那喀索斯癥”。在麥克盧漢看來,那喀索斯在水中的延伸使其變得麻木,他成為“自己延伸(即復(fù)寫)的伺服機(jī)制”,而媒介技術(shù)與人的關(guān)系也是如此,每一次的延伸都是“自我截除”。在口語文化時(shí)期,人類呈現(xiàn)出一種部落化,對于感官的使用和調(diào)配處于平衡狀態(tài),當(dāng)拼音字母出現(xiàn)后,人類得以延伸,眼睛占據(jù)優(yōu)勢地位。麥克盧漢認(rèn)為此時(shí)的人類正在面臨“脫部落化”,古登堡革命強(qiáng)勢地用眼睛取代了中世紀(jì)的耳朵,打破了感官平衡,改變了感官比率。直至今天,視覺依舊占據(jù)著無可比擬的地位,人們對眼睛的依賴與索取迫不及待地將一切事物進(jìn)行可視化。但大眾日漸在視覺文化中沉淪,感到疲乏。麥克盧漢認(rèn)為,在電子時(shí)代,耳朵將卷土重來,與眼睛相抗衡,實(shí)現(xiàn)“再部落化”,重新實(shí)現(xiàn)感官平衡,實(shí)現(xiàn)人的回歸。
相較于眼睛來說,耳朵沒有方向性,卻更具沉浸性,是一種情感性媒介。麥克盧漢認(rèn)為耳朵是機(jī)敏的,而眼睛是冷峻的、超然的,耳朵的世界要比眼睛的世界更具擁抱性和包容性。伊利亞德在其《神圣與世俗》一書中將由口語和聲音主導(dǎo)的過去的世界稱為神圣的宇宙,而將被鐘表和字母表切割成視覺片斷的世界稱為世俗的宇宙?!拔覀儧Q不能找到一個(gè)純粹的世俗存在。不管一個(gè)人對這個(gè)世界的去圣化達(dá)到多大程度,他根據(jù)世俗生活所做出的選擇都絕不可能使他真正徹底地?cái)[脫宗教的行為?!盵2]雖然世俗的宇宙不斷強(qiáng)化視覺的主導(dǎo)地位,但聲音的魔力一直激蕩在大眾心頭。留聲機(jī)、廣播、隨身聽、MP3、iPod、手機(jī)等媒介不斷延伸著大眾的耳朵,以不同的形式重新煥發(fā)著部落鼓的魅力。1877年愛迪生在研制電報(bào)設(shè)備的偶然情況下創(chuàng)造了留聲機(jī),他錄下了他自己演唱的《瑪麗有只小羔羊》,19世紀(jì)80年代唱片問世,至此聲音得以大量復(fù)制、保存和傳播。上海洋行最早將其引入中國經(jīng)營,直到20世紀(jì)30年代形成了較為成熟的唱片業(yè),風(fēng)靡一時(shí),重塑了大眾的聽覺感知,披上了摩登文化的外衣。[3]很快留聲機(jī)迎來了強(qiáng)勁的對手,廣播以其傳播迅速、涉獵廣泛、感染力強(qiáng)的特點(diǎn)備受各方青睞,將素未謀面的民眾連接在一起,成為“再部落化”的有效手段。羅斯福的“爐邊談話”至今仍是廣播史中具有里程碑意義的事件,他利用聲音所具有的身臨其境的親切感,以陪伴的方式與美國民眾進(jìn)行了三十次談話,成功地拉近了與他們之間的距離,成為美國人民所信賴的總統(tǒng)。而希特勒采用與之相反的模式,將自己奉上神壇,他的聲音則成為他“神圣”意志的再現(xiàn),德國人民透過收音機(jī)集體聆聽著他那慷慨激昂的演說。丘吉爾一向以口若懸河、妙語連珠的形象示人,他在二戰(zhàn)期間曾多次借助廣播并輔以大喇叭在公共空間發(fā)表演說,凝聚人心,帶領(lǐng)英國人民走過戰(zhàn)火紛飛的年代。而隨身聽、MP3、iPod的發(fā)展賦予大眾隨時(shí)隨地享有私人聽覺空間的權(quán)力,其加速了私人聽覺空間與公共聽覺空間的融合,也成為青年們彰顯自我、尋求身份認(rèn)同的表征。在今天,隨處可見佩戴耳機(jī)的人,媒介的此種延伸已真正成為人的外顯器官。而Siri的出現(xiàn)與可穿戴設(shè)備的發(fā)展,將繼續(xù)拓展人類對于聲音的想象,不斷重塑人類與聲音的關(guān)系。
聲音作為一種媒介,一直以來縈繞在大眾周圍,移動媒介的勃興,再一次將聲音帶回公眾視野,聽覺文化的回歸不僅改變著大眾的感知方式,也重塑著傳媒業(yè)態(tài)。近年來,喜馬拉雅、荔枝等移動媒體的崛起越來越使人們認(rèn)識到聲音的價(jià)值與魅力。有學(xué)者認(rèn)為聲音在人與人以及人與環(huán)境之間充當(dāng)了一個(gè)中介的角色,人通過其感知世界,通過其涉入世界。[4]雖然視覺始終處于強(qiáng)勢地位,聲音一直處于被忽視的尷尬地位,但對聲音的研究一直未曾停止。加拿大作曲家謝弗一直呼吁擺脫視覺文化研究框架,不再將聽覺視為其附屬,而是看到聲音所具有的獨(dú)特性和主體性。他于20世紀(jì)70年代提出聲音景觀這一概念,認(rèn)為其是“任何可研究的聲音領(lǐng)域”。[5]在此之后瓦克斯又做了進(jìn)一步細(xì)分,他認(rèn)為比起“特定情境中所有聲音能量的總和”,聲音景觀強(qiáng)調(diào)的應(yīng)是置身其中的人是如何理解這個(gè)情境的,即意味著人在創(chuàng)造著聲音景觀。[6]聲音與人的關(guān)系一直處于相互纏繞的狀態(tài),比起物理環(huán)境,顯然更強(qiáng)調(diào)人的主體性感受與理解。技術(shù)延伸著耳朵,大眾再造著聲景,不斷呼喚著聽覺,從而走向人的回歸。
二、時(shí)間壓縮與空間再造:場景時(shí)代“行走的聲音”
媒介技術(shù)的發(fā)展,不斷重構(gòu)著大眾的生活方式和感知模式。手機(jī)的出現(xiàn),則將人從固定的地點(diǎn)中解放出來,不必端坐在客廳守著電視。相較于此前的媒介,手機(jī)最顯著的特點(diǎn)在于它具有移動性。正因如此,手機(jī)與大眾寸步不離,成為人體的又一延伸。今天,人類已進(jìn)入移動互聯(lián)時(shí)代,有機(jī)會實(shí)現(xiàn)麥克盧漢關(guān)于“地球村”的設(shè)想。從互聯(lián)網(wǎng)到移動互聯(lián)網(wǎng),人類實(shí)現(xiàn)了極大的跨越,也面臨著生存方式的改變。越來越快的信息流動,致使線性處理模式已無法勝任今天的復(fù)雜局面,大眾需要適應(yīng)多任務(wù)的處理模式和多場景切換的生存狀態(tài)。
人類脫離傳統(tǒng)的熟人社會邁入現(xiàn)代的陌生人社會,現(xiàn)實(shí)聯(lián)系被削弱,場景價(jià)值凸顯。在現(xiàn)實(shí)空間里,人多數(shù)時(shí)候在行走,從一個(gè)地點(diǎn)去往另一個(gè)地點(diǎn),從一個(gè)場景進(jìn)入另一個(gè)場景。場景化生存正在成為21世紀(jì)人類的一個(gè)顯著特征,羅伯特·斯考伯和謝爾·伊斯雷爾認(rèn)為人類已進(jìn)入場景時(shí)代,移動設(shè)備、社交媒體、大數(shù)據(jù)、傳感器和定位系統(tǒng)共同推動了這一進(jìn)程。[7]隨著物聯(lián)網(wǎng)、VR等技術(shù)的不斷發(fā)展,未來場景將不斷煥發(fā)出更大的活力,基于場景的個(gè)性化傳播也將更為精準(zhǔn)。正是在這種情況下,聲音的價(jià)值重新顯現(xiàn)。手機(jī)(人體的延伸)和耳機(jī)(耳朵的延伸)的適配,使得大眾在地鐵上、公交車上、做飯時(shí)、開車時(shí)重新召回了聲音,可以邊走邊聽,滿足了自己的聽覺需求。“行走的聲音”成為都市生活中一道獨(dú)特的聲音景觀,昭示著新的時(shí)空關(guān)系的出現(xiàn)。
海德格爾認(rèn)為人類在根本上是時(shí)間性的,總是在時(shí)間性中找尋自身意義之所在,時(shí)間表達(dá)了人類主體的性質(zhì)。時(shí)間作為一種尺度,一直以來深刻影響著社會進(jìn)程和人類生活。農(nóng)耕社會時(shí),人與自然緊密相連,其以勞動者的身份浸潤其中。自然界的晝夜交替、四季更迭、潮漲潮落無不牽動著人類的日常生活,人類以自然時(shí)間為尺度認(rèn)識世界、安排勞作。在自然時(shí)間的維度里,時(shí)間總是與身體聯(lián)系在一起的,人類通過實(shí)踐活動對時(shí)間形成一種親密感知。
到了工業(yè)社會,時(shí)間觀念發(fā)生了翻天覆地的變化。鐘表的出現(xiàn),使時(shí)間成為一種高度抽象化的表達(dá),其是標(biāo)準(zhǔn)化的,不再與個(gè)人經(jīng)驗(yàn)相關(guān),而是現(xiàn)代機(jī)器文明最突出的表征。鐘表時(shí)間是一種人造時(shí)間,其脫離了農(nóng)業(yè)社會的自然節(jié)奏,滲透進(jìn)了人們的日常生活?!安蛔兊臏y度,封閉的循環(huán),完美的對稱,可逆的時(shí)間,這些都是我們的創(chuàng)造。”[8]馬克思正是洞悉了這種牛頓式的時(shí)間觀念對人的無形控制,指出資本主義利用現(xiàn)代人身上的時(shí)間規(guī)律性調(diào)控勞動時(shí)間,剝削人的價(jià)值,此時(shí) “人什么也不是,充其量不過是時(shí)間的軀體”[9]。而馬克斯·韋伯在《新教倫理與資本主義精神》一書中同樣談及此種時(shí)間觀念。他認(rèn)為其所奉行的是一種資本主義邏輯,使大眾認(rèn)為浪費(fèi)時(shí)間是要受到譴責(zé)的,而在閑聊與享樂中失去的是成為“上帝選民”的資格。[10]鐘表時(shí)間拋棄了人的生物性,將人化約為純粹理性個(gè)體,避免自然沖動,其創(chuàng)造了“鐘表需要”,消滅了“生物需要”。
今天,人類進(jìn)入了高速運(yùn)轉(zhuǎn)的信息社會,由于技術(shù)的不斷革新,時(shí)間已被壓縮至現(xiàn)在時(shí)態(tài),形成一種分散的、無序的、即時(shí)的碎片時(shí)間。這種具有后現(xiàn)代氣質(zhì)的媒介時(shí)間直接作用于人類的精神世界,強(qiáng)調(diào)即時(shí),“現(xiàn)在在其中勝過了過去和未來”,它要求人在同一時(shí)間進(jìn)行多任務(wù)處理,不斷進(jìn)入,不斷退出。這種時(shí)間觀念漂浮不定,它將線性的鐘表時(shí)間切割成無數(shù)碎片,使其同時(shí)存在,又將脫離身體獨(dú)立成體系的時(shí)間觀念強(qiáng)勢拽回人的實(shí)踐活動中。于是播客、音樂、廣播劇等媒介產(chǎn)品依托可選擇的、可伴隨的、不需要注意力的特性,以一種十分隱蔽的方式輕而易舉地占據(jù)了這些碎片時(shí)間,重新將聲音拉回大眾視野。這種沉浸式的、陪伴式的聽覺文化充斥在碎片時(shí)間里,并逐漸形成一道獨(dú)特的聲音景觀,與人緊密相連,相伴共生。
信息社會不僅改變了時(shí)間觀念,還造就了新的空間形態(tài)。從工業(yè)社會到信息社會,最引人注意也往往最被人忽視的是電的出現(xiàn),其改變了社會的運(yùn)行方式和運(yùn)行狀態(tài)。電的魔力在于其在將世界連成一體的時(shí)候,也發(fā)揮了去中心化的作用。移動互聯(lián)網(wǎng)的出現(xiàn)更是將這種去中心化發(fā)揮到了極致。在這張網(wǎng)中,人們不再依靠地緣的連接,而是憑借趣緣進(jìn)行自主連接,從而打造新的空間,并隨時(shí)可以抽身離去。曼紐爾·卡斯特認(rèn)為信息社會的本質(zhì)是流動,而空間形態(tài)正在由地域空間走向流動空間。[11]從互聯(lián)網(wǎng)到移動互聯(lián)網(wǎng)的跨越,空間可以隨時(shí)和地點(diǎn)分離,但這并不意味著地點(diǎn)將會消失,而是在現(xiàn)實(shí)空間里再造了一個(gè)虛擬空間,是空間的一種疊加態(tài)。手機(jī)+耳機(jī)在移動的現(xiàn)實(shí)場景中再造了一個(gè)虛擬空間,人在此空間中具有自主權(quán),按下“播放”,進(jìn)入虛擬空間,按下“停止”,回到現(xiàn)實(shí)空間。正如戴維所言,個(gè)體試圖通過主觀感受將自己置身于想象與虛構(gòu)之中,進(jìn)而創(chuàng)造一種存在于內(nèi)心的空間和景象。[12]哈里斯認(rèn)為空間構(gòu)造的目的并不在于凸顯時(shí)間的真實(shí)感,它的目的是獲得“暫時(shí)”,所以其在時(shí)間之中消除了時(shí)間。[13]今天穿梭在城市中的人并不同于本雅明筆下四處閑逛的“浪蕩子”,[14]其所呈現(xiàn)的不是一種心不在焉的、匆匆掠過的、茫然野性的凝視,而是建構(gòu)了一種以漂移為表征的游戲性空間體驗(yàn)。[15]當(dāng)人們戴上耳機(jī)穿梭在城市中,進(jìn)入由聲音再造的“第三空間”,人身上所具有的游徙性與游戲性發(fā)生了重疊,暫時(shí)逃離了集體的規(guī)訓(xùn),與自己獨(dú)處。今天,隨處可見戴著耳機(jī)行色匆匆的人,他們穿梭在城市的每個(gè)空間,不斷在現(xiàn)實(shí)空間與虛擬空間中來回切換。其置身于人群又遠(yuǎn)離著人群,消弭了私人聽覺空間與公共聽覺空間的界限?!靶凶叩穆曇簟?,也成為極具后現(xiàn)代主義特色的聲音景觀。
三、聽覺文化的兩面性:后現(xiàn)代主義的反抗與消費(fèi)主義的束縛
聽,是人類與生俱來的一種自然行為,其通過耳朵接受著這個(gè)世界的聲音。千百年來,隨著社會形態(tài)的不斷更迭,聽的方式也在隨之變化,聽的內(nèi)容愈加豐富,社會不斷形塑著人類這一行為。由廣場模式向家庭模式直至私人模式演進(jìn),大眾在其中不斷進(jìn)行自我身份的塑造,構(gòu)成了一種社會行為,進(jìn)而成為一種文化表達(dá)。今天,隨著新媒體的快速發(fā)展,眼睛處于一種過載的狀態(tài),大眾渴望一種新的感受方式,于是耳朵開始“蘇醒”,為人類重新建構(gòu)了一種陪伴式的感官氛圍。當(dāng)下的聽覺文化與移動媒體緊密相連,廣播這一純聽覺媒介在移動互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代又重新煥發(fā)了生機(jī)。播客、廣播劇、有聲書因勢而動,結(jié)合新媒介的特征將聲音的魅力再次綻放。無需投射過多的注意力,在出行、運(yùn)動、做飯、開車時(shí),都可播放。如今隨處可見“耳機(jī)人”,其在享受聽覺體驗(yàn)的同時(shí),也進(jìn)行著身份認(rèn)同,塑造著新的聽覺文化。這一具有伴隨性質(zhì)的聽覺文化,究其實(shí)質(zhì)是一種后現(xiàn)代主義式的反抗,但又深陷消費(fèi)主義的牢籠無法掙脫,沉溺在“解放神話”中,表現(xiàn)為一種具有兩面性的存在。
當(dāng)下的聽覺文化呈現(xiàn)出一種深度卷入的姿態(tài),創(chuàng)造著想象與空白,營造著在場感,其與早前的口語文化不謀而合,強(qiáng)調(diào)的是深度的情感表達(dá)。在口語文化時(shí)期,人更像是一種情緒混合體,是整體感知、整體行動。拼音文字出現(xiàn),摒棄了感性,它與現(xiàn)代機(jī)械文明相勾連,以一種不卷入的姿態(tài)壓抑著情感和情緒,以理性為準(zhǔn)繩,按照一套固定的標(biāo)準(zhǔn)行事。而電子媒介尤其是互聯(lián)網(wǎng)的到來,意味著開始反抗這種超然的姿態(tài),呼喚人的回歸,強(qiáng)調(diào)個(gè)人的主體性與獨(dú)特性,試圖逃離理性的規(guī)訓(xùn)。從過往街頭帶著隨身聽的年輕人到今天塞著耳機(jī)的年輕人,都在以一種反抗的姿態(tài)與這個(gè)世界進(jìn)行短暫切割。一種感性的表達(dá)從未走遠(yuǎn),這種尼采所言的狄奧尼索斯式的精神深深烙印在人類的身上,總是會被重新喚醒。聲音是一種帶有想象的、訴諸情緒的、具有后現(xiàn)代主義氣質(zhì)的表達(dá),人類借此可以進(jìn)入一種醉境。在尼采看來,這種酒神精神是人價(jià)值與主體性的真正體現(xiàn),是一種消滅了“無靈魂”個(gè)體幻覺之后復(fù)歸自然顯露意志的完滿狀態(tài)。[16]酒神狄奧尼索斯所展現(xiàn)的是人類根植于本性的一種原始沖動,其是感性的、放縱的、迷醉的野性。后現(xiàn)代的聽覺文化正是在現(xiàn)實(shí)生活中營造了一種忘我的醉境,促使置身其中的個(gè)體暫時(shí)與世界分離,進(jìn)入自選情境。這體現(xiàn)了尼采對生命所具有的一種形而上的悲觀情緒,試圖擺脫柏拉圖式的理性束縛,重新尋回自我渴望。讀寫文化背后則是尼采所言的另一種阿波羅式的日神精神,其崇尚節(jié)制、理性、靜穆,代表一種穩(wěn)定的形式美。現(xiàn)代主義所打造的正是這樣的純理性個(gè)體,抹去了感性的痕跡。大眾成為生產(chǎn)鏈條上的一環(huán),在“自由的幻夢”中成為福柯所言的規(guī)范化的身體,被不斷訓(xùn)練、改造。今天的大眾正在聽覺文化中重新找尋一種權(quán)力意志,一種尼采所呼喚的生命力,推翻對身體的束縛。但當(dāng)下聽覺文化的回歸不能被簡單認(rèn)為只是酒神精神的彰顯,事實(shí)上其是酒神精神和日神精神的交織纏繞。生活在都市中的個(gè)體將始終處于均等化和個(gè)性化相互對抗的矛盾中,在理性占據(jù)主導(dǎo)地位的同時(shí),始終對現(xiàn)代主義將感性放逐保持警惕,而聽覺文化的新表現(xiàn)形式所折射的則是大眾對于理性之外的無法消滅的人的本能的呼喚,是一種情感性的聲音體現(xiàn),一種屬于后現(xiàn)代主義的反抗,一種以體驗(yàn)感和沉浸感為表征的拆除線性邏輯鏈條的嘗試。
聽覺文化的回歸雖然彰顯了大眾渴望真正的個(gè)體自由的意志,但其依舊處于消費(fèi)主義的語境中則是無法回避的事實(shí)。2013年3月,喜馬拉雅上線,這一年也被稱為移動音頻產(chǎn)業(yè)元年。隨后,蜻蜓FM、荔枝FM等APP也強(qiáng)勢登陸,成為移動音頻巨頭,市場占有率分列前三。移動互聯(lián)網(wǎng)的發(fā)展,使陪伴電臺的價(jià)值日益凸顯,活躍在人們生活的各個(gè)場景中。移動音頻從UGC、PGC發(fā)展到今天的PUGC,內(nèi)容制作不斷走向精細(xì),不斷為大眾提供琳瑯滿目的音頻產(chǎn)品,涉及有聲小說、音樂節(jié)目、相聲評書、廣播劇等多種形式,大眾不斷沉浸在聲音的世界中,在多樣化中尋找著個(gè)性化。而這種個(gè)性差異的背后卻暗含著消費(fèi)主義打造的“解放神話”。鮑德里亞曾在《消費(fèi)社會》一書中談到,當(dāng)時(shí)的人們處于一個(gè)“豐盛”的狀態(tài),不再像過去那樣受人的包圍,而是受物的包圍?;ヂ?lián)網(wǎng)為大眾提供了一個(gè)又一個(gè)雜貨店,采用符號混放的方式將各種產(chǎn)品放置在一起,看似大眾在按照自己的心意進(jìn)行選擇性實(shí)踐,擁有自主權(quán),但其所奉行的則是消費(fèi)邏輯。究其本質(zhì)而言,消費(fèi)“并非一種享受功能,而是一種生產(chǎn)功能”。其依照加爾布雷思所稱的“顛倒了的序列”運(yùn)行,并不是由需求導(dǎo)向生產(chǎn),而是由生產(chǎn)創(chuàng)造需求。其以個(gè)人需求與滿足為噱頭,掩蓋了其背后對差異的壟斷性和集中化。在鮑德里亞看來,消費(fèi)只是“用一種價(jià)值體系來取代另一種(相對)變得無效了的價(jià)值體系”,是一種“表面上的人文革命”。需求本質(zhì)上是生產(chǎn)力在個(gè)人層面的一種合理化演進(jìn)與再增長,生產(chǎn)在邏輯上被消費(fèi)以一種更加現(xiàn)代化的方式所替代。[17]就這樣,生產(chǎn)所具有的壟斷性與消費(fèi)所提供的個(gè)性化相勾連,強(qiáng)加給大眾一種選擇自由的幻覺。大眾在消費(fèi)主義的語境中,焦慮地找尋著失蹤已久的差異,但依循的卻是摒棄差異的邏輯。在消費(fèi)主義語境中的個(gè)性和自由只是一種令人眩暈的“解放神話”,取消了人的真實(shí)差別,構(gòu)建了一種本質(zhì)上同質(zhì)化的、利于商業(yè)化和工業(yè)化的符號差異形式。鮑德里亞認(rèn)為,消費(fèi)語境下的個(gè)體不再具有自主價(jià)值,只是包裹在變化不定的相互關(guān)系中的一個(gè)多重關(guān)系終端。期盼借助聽覺文化的回歸重新獲得自由的大眾,在消費(fèi)主義的包裹中顯得天真無助。它將本屬于大眾的提供給大眾進(jìn)行消費(fèi),抹殺了他們真正“解放”的可能。自由地按下播放鍵,自主地選擇內(nèi)容,隨心所欲地聽,只是一種表面上看似具體、可操作,而內(nèi)里卻是形式化、被操縱的偽自由表達(dá)。消費(fèi)的自我指向性使其永遠(yuǎn)無法被滿足,其由外部生產(chǎn)系統(tǒng)所建構(gòu),自身并不具有否定性,處于消費(fèi)邏輯中的聽覺文化只能任由大眾不斷退回個(gè)人生活中,而公共參與的自由被悄無聲息地從大眾的頭腦中刪除了。
四、被圍困的人:耳朵蘇醒背后的焦慮
移動媒介與聲音的相適配,創(chuàng)造了新的聲音景觀,喚醒了耳朵,使聽覺文化再次回歸。這一新的轉(zhuǎn)向試圖改善大眾對眼睛的過度依賴,重新尋回感官平衡。大眾在視覺文化的主導(dǎo)中毫無招架之力,想要再次擁有一種想象的空白,暫時(shí)地逃離,遁入了沉浸性的聲音之中。大眾想要尋求一個(gè)與現(xiàn)實(shí)截然不同的世界,以此獲得一種全然屬于自己的獨(dú)特體驗(yàn),擺脫現(xiàn)代主義的規(guī)訓(xùn),解放身體,找尋自我,再造一個(gè)虛擬空間成為他們的首選之策。聲音借助新媒體的不同形式帶人們進(jìn)入自我世界,由于可以隨時(shí)進(jìn)入與退出,可以自選進(jìn)入哪里,重疊各個(gè)空間,大眾擁有了自主權(quán)。積極的自由不斷誘惑著大眾,使其甘之如飴。其背后隱藏的則是擴(kuò)大生產(chǎn)的邏輯,個(gè)體在自我合理化中越走越遠(yuǎn)。正如韓炳哲所言,無法觸摸真實(shí)的世界,與他者擦肩而過,使“自己困在一架不斷加速、圍繞自身旋轉(zhuǎn)的瘋狂競爭之中”,最終走向自我瓦解。今天的社會迎來的是自我技術(shù)的換裝登場。福柯將自我技術(shù)視為個(gè)體憑借自己或是倚靠他人的力量對自身內(nèi)在與外在的操控,以此達(dá)成“自我的轉(zhuǎn)變”,最終獲得一種完美的狀態(tài)。[18]此種主動態(tài)是驅(qū)動自我以及社會前進(jìn)的隱藏內(nèi)在動力,自我審察一直以不同的形態(tài)存在于世,無論是儒家的道德律令抑或基督教的禱告懺悔,都可以視為這一技術(shù)的變體。但目前看來,大眾不再進(jìn)行自我舍棄,而是在以積極的方式建構(gòu)一個(gè)新的自我,重新形成身份認(rèn)同。今天的關(guān)注焦點(diǎn)已從“我是什么”轉(zhuǎn)變?yōu)椤拔夷茉谀睦镎业阶约骸?,移動音頻媒介勃興的背后隱含的正是大眾對這一問題的追問與實(shí)踐,而否定性的抹除與肯定性的主導(dǎo)又會將自我?guī)蚝翁??耳朵蘇醒的背后是大眾對自我解放的焦慮。
大眾具有一種超注意力,在多個(gè)任務(wù)、多個(gè)場景之中來回切換,感知逐漸變得分散化、碎片化。聲音流動在這些碎片縫隙中,成為一種陪伴式存在,他們已經(jīng)無法忍受無聊與孤獨(dú)了。無聊地行走、無聊地開車、無聊地運(yùn)動、無聊地做飯,迫使人們積極地尋找打發(fā)無聊的方式,于是各種各樣的聲音產(chǎn)品填滿了這種無聊,滿足著自我要求,但孤獨(dú)依舊如影隨形。戴上耳機(jī)就像掛著一個(gè)“生人勿近”的牌子,拒人于千里之外,這背后可能是自我的個(gè)性彰顯,但更多的是對社交的恐懼,切斷了與他者的真實(shí)連接,只是沉溺于自己的世界。數(shù)字技術(shù)使大眾擺脫了現(xiàn)實(shí)與地域的限制,也帶來了項(xiàng)飆所言的“附近的消失”。真實(shí)地發(fā)生著關(guān)聯(lián)的他者面目全非,所看到的只有想象中的同類,看似熱鬧地?fù)肀Ч陋?dú),卻可能是再一次陷入沉默,彼得·漢德克所言的現(xiàn)代疲倦正在不斷上演,“各自進(jìn)入各自疲倦的巔峰,不是我們的,而是我這里的和你那里的”。[19]數(shù)字媒體所帶來的去真實(shí)性體驗(yàn)正在使大眾逐漸失去和他者、周遭的連接,移動互聯(lián)網(wǎng)消除了遠(yuǎn)距離,也沒有帶來真正意義上的近。原子化的存在還將繼續(xù)擴(kuò)張,將從身體遠(yuǎn)離走向心靈分離,“再部落化”能否到來還未可知,但他者的消失正在顯現(xiàn)。數(shù)字技術(shù)為大眾提供了表達(dá)自我與重塑自我的新平臺與新路徑,也在某種程度上使自己只能看到自己,自我的價(jià)值被無限放大。從這種意涵來看,“耳機(jī)人”的出現(xiàn)背后不僅是自我世界的再造,同時(shí)也是與他人的斷裂,是一種過度沉湎于自身的表征。令人擔(dān)憂的是,這種沉湎最終將導(dǎo)向自我厭倦和自我關(guān)押,將再也無力從自身中走出來。正如韓炳哲所言,“人們避免來自他者的任何形式的傷害,但它卻以自我傷害的方式復(fù)活”。[20]對于沖突的恐懼壓倒了人們對交流的渴望,數(shù)字媒體下的自我重復(fù)卻無法再將自我?guī)Щ仄瘘c(diǎn),每一次的循環(huán)往復(fù)都會削減生命能量,最后將毫無生機(jī),走向毀滅。移動聲音景觀中的個(gè)體共同編織了一幅看似生機(jī)勃勃的自由圖景,每個(gè)個(gè)體都在嗒嗒地發(fā)出信號,但由于彼此切斷了互通的頻道以至無法聆聽,這星星點(diǎn)點(diǎn)的電波最終將消逝于黑暗中。耳朵蘇醒的背后是大眾對于深度無聊和社交孤獨(dú)的焦慮。
聽覺文化回歸的背后是時(shí)空關(guān)系的改變,而時(shí)空壓縮已成為這個(gè)時(shí)代的顯著特征。人類經(jīng)歷了從自然時(shí)間、鐘表時(shí)間到今天碎片時(shí)間的轉(zhuǎn)變,電子技術(shù)的發(fā)展則將世界連成了“地球村”。21世紀(jì)的人們開始變得過度活躍,把握當(dāng)下成為他們面對風(fēng)險(xiǎn)社會的方法之一。大眾注重體驗(yàn)性、注重即時(shí)性,將生存狀態(tài)切換到現(xiàn)在進(jìn)行時(shí),喪失了耐心。他們從一個(gè)地點(diǎn)到一個(gè)地點(diǎn),從一個(gè)場景進(jìn)入另一個(gè)場景,不留空隙,用聲音將其填滿,這只是消滅等待的一種形式。否則等待將使他們變得焦躁不安、心煩意亂,必須做點(diǎn)什么來撫慰自己。人們在這種破碎、積極、即時(shí)的狀態(tài)下,喪失了停下來沉思的能力。這種對于現(xiàn)在的絕對化追求消滅了連貫性,人們不知來路更不知去路,加劇了內(nèi)爆,徹底與具有時(shí)間牽制的行為割裂。浸潤在數(shù)字媒體中的個(gè)體,已不再具有持續(xù)性,其思維方式與行為方式受到了互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)的型構(gòu),呈現(xiàn)扁平化態(tài)勢,并不強(qiáng)調(diào)前后連貫性,其所有的重點(diǎn)在于抵達(dá)即時(shí)性,將現(xiàn)在的價(jià)值提升到了一個(gè)前所未有的重要位置。碎片化的時(shí)間結(jié)構(gòu)與新自由主義共同造就了新的社會人,一種只存在于現(xiàn)在這一時(shí)間節(jié)點(diǎn)上的“原子人”。耳朵蘇醒的背后是大眾對于不確定的未來的焦慮。
余論
媒介技術(shù)的發(fā)展深刻影響著人類對世界、自我的感知方式和認(rèn)知模式,在視覺文化占據(jù)絕對主導(dǎo)地位之際,其也悄然地喚醒了耳朵這一感官,并形成了極具特色的移動聲音景觀,浸潤在生活的每一個(gè)場景中。今天的聽覺文化與部落時(shí)代的口語文化雖有相同的欲求,但又展現(xiàn)出移動互聯(lián)時(shí)代獨(dú)有的一些特征,是一種全新的文化形態(tài)。其在一種新的時(shí)空關(guān)系中重新被召回,與人類生存的新方式相適配。同時(shí)人類在聽覺文化中投射了真實(shí)的自我的影子,以此進(jìn)行了一種帶有后現(xiàn)代主義性質(zhì)的反抗,試圖在酒神精神中達(dá)到自我的完滿。但令人遺憾的是,聽覺文化依循的仍是棄絕差異的消費(fèi)邏輯,其追尋的只是一種“解放神話”,遁入聲音,并不能在實(shí)踐層面擺脫束縛。
在聽覺文化回歸的背后,是大眾對自我解放、深度無聊、社交孤獨(dú)以及不確定的未來的焦慮。對此,可能唯有從聽覺幻夢中再次蘇醒,調(diào)動各種感官去認(rèn)識世界,摒棄消費(fèi)主義所建構(gòu)的虛假自我,重新認(rèn)知自我與他者之間的關(guān)系,重新明晰沉浸與真實(shí)之間的關(guān)系,重新調(diào)和酒神精神與日神精神之間的關(guān)系,以一個(gè)豐富且弱化的自我與世界再次建立新的聯(lián)系,才能真正實(shí)現(xiàn)人的回歸。
參考文獻(xiàn):
[1] 馬歇爾·麥克盧漢. 理解媒介:論人的延伸[M]. 何道寬,譯. 北京:商務(wù)印書館,2000:46.
[2] 米爾恰·伊利亞德. 神圣與世俗[M]. 王建光,譯. 北京:華夏出版社,2002:3.
[3] 葛濤. 聲音記錄下的變遷:清末、民國時(shí)代上海唱片業(yè)興衰的社會、政治及經(jīng)濟(jì)意義[D]. 復(fù)旦大學(xué),2008.
[4] 季凌霄. 從“聲景”思考傳播:聲音、空間與聽覺感官文化[J]. 國際新聞界,2019(3):24-41.
[5] Schafer·R.M.The Turning of the Word[M].New York: Alfred A.Knopf,1977:3-4.
[6] Truax B.Acoustic communication[M].New Jersey: Ablex Publishing Corporation,1984:9-10.
[7] 羅伯特·斯考伯,謝爾·伊斯雷爾. 即將到來的場景時(shí)代:大數(shù)據(jù)、移動設(shè)備、社交媒體、傳感器、定位系統(tǒng)如何改變商業(yè)和生活[M]. 趙乾坤,周寶曜,譯. 北京:北京聯(lián)合出版公司,2014:11.
[8] Adam B.Time and Theory[M].Cambridge: Polity Press,1990:150.
[9] Max K, Engels F.Collected Works[M].London: Macmillan,1976:127.
[10] 馬克斯·韋伯. 新教倫理與資本主義精神[M]. 閻克文,譯. 上海:上海人民出版社,2018:307-308.
[11] 曼紐爾·卡斯特. 網(wǎng)絡(luò)社會的崛起[M]. 夏鑄九,王志宏,等,譯. 北京:社會科學(xué)文獻(xiàn)出版社,2001:383-384.
[12] 戴維·哈維. 后現(xiàn)代的狀況——對文化變遷之緣起的探究[M].閻嘉,譯. 北京:商務(wù)印書館,2013:254.
[13] Harries K.Building and the terror of time[J].Perspecta: the Yale Architectural Journal,1982(19): 59-69.
[14] 瓦爾特·本雅明. 發(fā)達(dá)資本主義時(shí)代的抒情詩人:論波德萊爾[M]. 張旭東,魏文生,譯. 北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,1989:55.
[15] 李耘耕. 從列斐伏爾到位置媒介的興起:一種空間媒介觀的理論譜系[J]. 國際新聞界,2019(11):6-23.
[16] 尼采. 悲劇的誕生:尼采美學(xué)文選[M]. 周國平,譯. 上海:上海譯文出版社,2017:23.
[17] 讓·鮑德里亞. 消費(fèi)社會[M]. 劉成富,全志鋼,譯. 南京:南京大學(xué)出版社,2000:66.
[18] 米歇爾·福柯. ??伦x本[M]. 汪民安,譯. 北京:北京大學(xué)出版社,2010:241.
[19] 彼得·漢德克. 試論疲倦[M]. 陳民,賈晨,王雯鶴,譯. 上海:上海人民出版社,2016:8.
[20] 韓炳哲. 他者的消失[M]. 吳瓊,譯. 北京:中信出版集團(tuán),2019:36.