雷陣雨

方英文

大自然每時(shí)每刻都在演出。其中最具觀賞性的演出，當(dāng)是夏日的雷陣雨。不過(guò)觀賞雷陣雨，地點(diǎn)得有點(diǎn)講究。首先排除大城市，因?yàn)榇蟪鞘袠侨好芗?，天空逼仄，人們忙于奔名走利，也壓根沒(méi)有閑工夫仰望天空。廣闊的大平原呢，氣溫均勻，雷陣雨少。況且大平原目無(wú)所極，鮮有參照物襯托，雷陣雨就顯不出旖旎與華彩。不用說(shuō)，最佳觀賞地?zé)o疑是山中了。

然而山中也是個(gè)籠統(tǒng)的概念。比如狹窄的山溝里，天空一線如同裹腳布，就看不全云之形貌了。導(dǎo)演雷陣雨的是風(fēng)，云則是雨的主演、雨的娘。主演只暴露一綹臉蛋，自覺(jué)美色無(wú)故遮蔽，觀眾亦感蒙人，雙方皆覺(jué)燥氣塞胸，不能暢快。又假使看臺(tái)選在江渚河汀呢，視野倒是開(kāi)闊了，舞臺(tái)卻顯得偏大，演員那幾把刷子涂不滿天空，觀者依舊無(wú)法因氣勢(shì)恢宏而靈魂震撼……思來(lái)想去，還是敝鄉(xiāng)的夏日陣雨最有看頭。

我老家不大也不小，河水由東向西流，寬度一支煙吧。南嶺峨峨，北坡迤迤，環(huán)山拱衛(wèi)，既自在安全，又開(kāi)朗逸懷。川道平展，半是旱地半是水田。收麥時(shí)，日光澆灌草帽，地面燜氣同步烹升。但是龍口奪食，也顧不得什么了。兩鐮一把麥，摞于屁股后。繼續(xù)伸鐮圈割，胳膊每被麥茬劃出痕印，紅血滲出遭遇黑汗，那個(gè)焦辣滋味，公子王孫是體會(huì)不到的！

就在這時(shí)，一個(gè)女人喜悅地叫道：“來(lái)風(fēng)了，好舒服！螞蟻亂跑呢，怕是要來(lái)雨！”這話引得大家抬起頭，果然看見(jiàn)南嶺上方涌來(lái)一大堆云。那云的邊沿如薄紗般透亮干凈，云肚子卻是淺黑團(tuán)塊狀的。

奇怪的是，那云的速度并不兇急，容顏也不甚惡劣。可是眨眼間，隨著涼風(fēng)拍頰，地面的陽(yáng)光被一張巨大的床單一遮而過(guò)，天云就變了，眼看著黑了，惡了，好像云之上正有幾個(gè)莽漢傾倒墨缸——云團(tuán)一下子就發(fā)怒翻滾起來(lái)，如同開(kāi)水鍋里扔進(jìn)幾十頭活豬！同時(shí)細(xì)風(fēng)如無(wú)數(shù)條看不見(jiàn)的小蛇，“唰唰”“嗖嗖”揩胳膊拭腿地鋪排而來(lái)，急速滑去，于是那未割的麥田被勁風(fēng)碾壓仰伏，彈起來(lái)再被壓伏。

雷聲隱隱落下，雨珠濺腮，潮氣灌袖。

趕緊撤！人不怕雨，親愛(ài)的細(xì)糧麥子，那是萬(wàn)萬(wàn)不可淋濕，淋濕了就漚霉了、發(fā)芽了。大家快速捆了麥把，夾著、抱著、挑著，草帽如飛碟，逃命似的奔向倉(cāng)庫(kù)，麥把子們?nèi)卓苛碎軌ΑＵ驹谖蓍芟?，掏紙，卷煙，邊拉扯淡話，邊看雷陣雨—?/p>

云，本自南嶺來(lái)，眼下卻遮掩了北邊的天空。雷陣雨如同天與地打情罵俏，空氣與光色就反常了。南嶺半山腰之上的林草，覆蓋了一層淺淺的銹銅色的陽(yáng)光——抬眼上瞧，天空一綹蜿蜒藍(lán)，長(zhǎng)長(zhǎng)的藍(lán)蜿蜒，不見(jiàn)兩端。這樣的天象在其他季節(jié)是斷然不會(huì)出現(xiàn)的，因?yàn)槠渌竟?jié)下雨，整個(gè)天空必定鋪滿了云，厚薄均勻、橫豎一色，絕不會(huì)半邊云雨，半邊陽(yáng)光。

此時(shí)的云團(tuán)云塊，整個(gè)兒鋪展了北部天空，于是大半條川道，全然是天黑前的樣子，莊稼與草木一概搖晃發(fā)抖，不知道降臨何等恐怖。

果然閃電來(lái)了，閃電由下川的天空突然出現(xiàn)，如一坨火拳頭，猛地一展一甩，拋出一道金色的火鞭直撲我們頭頂，火鞭幾乎同步開(kāi)出火叉，生發(fā)出多條支流火，整個(gè)天空被撕裂了、挖爛了，像是被激怒的潑婦挖抓了，山川萬(wàn)物被這突迸的光焰顯影出來(lái)，戰(zhàn)栗，變形——大約兩三秒吧，這才聽(tīng)得嘎咚咚三聲炸雷，恍若巨大的天石群砸地錐耳——?jiǎng)偱郎咸锕〉娜圾喿?，被炸得仰滾田里，強(qiáng)勁的風(fēng)砍刀般掠過(guò)，掠折了河邊大柳樹(shù)最粗的那根枝丫，另一棵胳膊粗的楊樹(shù)索性被攔腰削落堰渠里。

“唰、唰唰”，雨來(lái)了。雨聲如同排筆刷，刷油、攤煎餅，“唰唰唰”刷去復(fù)刷回，地面就成了麻子臉，卻不刷了，也不“唰”了——

送目遠(yuǎn)望，在下川的南坡，但見(jiàn)一襲雨袍，銀灰色的雨袍，垂線密織著向我們移來(lái)。氣溫至少降了3℃，人們斷不清那將至的大雨會(huì)造成何種破毀，有人便牙齒打磕磕，身子也篩晃，打尿顫似的。這雨，到底上來(lái)好，還是不上來(lái)好？意見(jiàn)相左。

甲：苞谷正灌漿，天又旱，正需要雨呢。

乙：這么多麥子還沒(méi)收回來(lái)，下雨就霉?fàn)€地里了！

丙：最好半夜里下場(chǎng)雨，白天大太陽(yáng)好收麥。

?。豪咸鞝斶@么順人心？你親戚??！

眼前那雨袍，距離我們不足三百米了，灰蒙蒙，白茫茫，嘩啦啦，如同電影里的敵軍氣勢(shì)洶洶地包抄過(guò)來(lái)——突然又一聲炸雷，雖然沒(méi)有中場(chǎng)的雷聲震撼，但也足夠嚇人，于是那雨袍就單薄了，衰而退步了。退著退著，沒(méi)有了，簾卷上天了。

上來(lái)一個(gè)郵遞員，郵包濕的，說(shuō)方才下川砭子溝大暴雨，瞬間發(fā)起洪水，把一頭牛沖了四五丈遠(yuǎn)。

天云開(kāi)始流散，依然響雷聲，只是這雷聲像是賢淑媳婦哄娃娃睡覺(jué)，猶如蜜蜂聲遠(yuǎn)去。

大家繼續(xù)下田割麥。兩只麻雀嘰喳著，蹦蹦跶跶于田畔尋啄麥粒。一道彩虹由池塘飛起，飛接北天之云。不知何處飛來(lái)一只鷹，雙翅微抖，悠然自信地攀升著。升到高遠(yuǎn)處，開(kāi)始傾斜滑沖，翅膀紋絲不抖，猛加速度，直剪彩虹——宣告這場(chǎng)懸念起伏、動(dòng)人心魄的夏日雷陣雨表演，驚艷落幕。