時(shí)小鹽
我對(duì)他的厭惡由來(lái)已久,一直以來(lái)我都生活在因他而生的、無(wú)處不在的陰影下。
小時(shí)候,媽媽工作很忙,爸爸更是經(jīng)常出差。為了節(jié)省時(shí)間,媽媽做的早餐基本上都是煮雞蛋配牛奶。我不愛(ài)吃煮雞蛋,覺(jué)得蛋黃咽下去的時(shí)候噎嗓子。有一次我忍不住跟哥哥抱怨:“哥哥,我不想吃煮雞蛋了,想吃煎雞蛋?!焙髞?lái)的很長(zhǎng)一段時(shí)間,在我的生活中出現(xiàn)最多的畫(huà)面就是哥哥讓我坐在餐桌邊,自己圍著圍裙給我煎雞蛋。
上小學(xué)時(shí),我跟哥哥是一個(gè)學(xué)校,他上五年級(jí),我上一年級(jí)。從開(kāi)學(xué)的第一天起,哥哥就一路牽著我的手把我?guī)У綄W(xué)校。放學(xué)后,他會(huì)雷打不動(dòng)地出現(xiàn)在我的教室門口,等我一起回家。回家的路上,他偶爾會(huì)在路過(guò)小賣店時(shí)給我買一根棒棒糖。我覺(jué)得哥哥是比爸爸媽媽更親、更值得依賴的人。遇到下雨天,哥哥讓我撐把小傘,然后背上我,到家后我沒(méi)淋到一滴雨,而哥哥的頭發(fā)沒(méi)有一次不是濕漉漉的。我看到哥哥被雨淋濕的頭發(fā)總是開(kāi)心地大喊:“哥哥的頭發(fā)下雨了!”哥哥摸摸我的頭,說(shuō):“那璐璐幫哥哥把太陽(yáng)叫過(guò)來(lái)吧?!?/p>
“路璐,你真幸福,有個(gè)這么棒的哥哥!”有人這么說(shuō)。我聽(tīng)了,臉上和心里都樂(lè)開(kāi)了花,心想:大家怎么都這么愛(ài)夸獎(jiǎng)我呢?
后來(lái)才明白,人家夸的根本不是我,是路游。
大概三四年級(jí)的時(shí)候,我開(kāi)始懂事了,沒(méi)了小時(shí)候受寵的特權(quán),哥哥的光芒也就成了我躲不掉的陰影。
哥哥成績(jī)好,從小學(xué)到初中,就沒(méi)離開(kāi)過(guò)年級(jí)第一的寶座。我雖然不是另一個(gè)極端,但也沒(méi)好到哪里去,每個(gè)學(xué)期保證開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)的時(shí)候不被點(diǎn)名批評(píng)已是上天眷顧,從來(lái)不敢奢望能捧張獎(jiǎng)狀回家。有一次媽媽帶我們?nèi)ダ牙鸭易哂H戚,大人們聊到孩子的成績(jī),舅舅隨口問(wèn)我:“路游不用問(wèn),肯定是第一。璐璐考了第幾名呀?”
“舅舅,璐璐考了第28名呀!”
舅舅聽(tīng)了開(kāi)玩笑說(shuō):“妹妹和哥哥差27名呀!”
周圍一陣哄堂大笑。那是被包裹在笑聲中的我第一次意識(shí)到什么叫作“難堪”。
那天大家圍桌吃飯時(shí),哥哥照例給我?jiàn)A了我愛(ài)吃的大蝦,那也是第一次,我沒(méi)吃一口他夾給我的菜。
就像星火燎原,一旦小火苗冒了頭,火勢(shì)就一發(fā)不可收拾。從這之后,“相形見(jiàn)絀”這個(gè)成語(yǔ),頻繁而深刻地出現(xiàn)在我的生命中。
爸媽給我和哥哥報(bào)了興趣班,他選的是跆拳道,我選的是舞蹈。后來(lái),他白色訓(xùn)練服搭配的腰帶從白色變成黃色,又變成藍(lán)色,而我因?yàn)樗闹┯脖晃璧咐蠋熗苏n了。六年級(jí)時(shí),班里換了一位數(shù)學(xué)老師,他知道我是路游的妹妹后,讓我做了數(shù)學(xué)課代表:“路游那么聰明,他妹妹的成績(jī)肯定也不錯(cuò)?!焙芸?,一次小考后,他拿著成績(jī)單一臉不可思議地問(wèn)我:“你真的是路游的妹妹?”
漸漸地,我開(kāi)始拒絕和哥哥一起上學(xué),也不再吵著讓他給我買蛋糕,更不愿意讓他陪我做作業(yè)。我害怕別人拿我們作比較,更害怕周圍人用同情或者憐憫的眼神看我。自卑和無(wú)力感如同霧氣,彌漫心間。
哥哥當(dāng)然發(fā)現(xiàn)了我對(duì)他的疏遠(yuǎn),從此沒(méi)再往家里拿回過(guò)一張獎(jiǎng)狀,被問(wèn)及成績(jī)之類的問(wèn)題時(shí),他也會(huì)轉(zhuǎn)移話題或者直接搪塞過(guò)去。他發(fā)現(xiàn)我喜歡畫(huà)畫(huà),就用參加物理競(jìng)賽得來(lái)的獎(jiǎng)金給我買了最好的水粉顏料。
但其實(shí)我知道,他之所以參加那次物理競(jìng)賽,原本是為了買一款他心儀已久的飛機(jī)模型。他請(qǐng)媽媽給我報(bào)了繪畫(huà)班,只要有時(shí)間,就會(huì)去接送我。
誰(shuí)也沒(méi)想到,這次的繪畫(huà)課外班我居然堅(jiān)持下來(lái)了。一天,哥哥苦惱地對(duì)我說(shuō):“璐璐幫哥哥一個(gè)忙吧,哥哥實(shí)在是沒(méi)有畫(huà)畫(huà)天賦,對(duì)這次班里的海報(bào)設(shè)計(jì)無(wú)從下手。”
終于啊,有那么一項(xiàng)特長(zhǎng),是我比哥哥優(yōu)秀的。于是,我積極給他出謀劃策,還親自上手指導(dǎo),搞了一張概念圖出來(lái)。
后來(lái),我報(bào)名參加了一個(gè)彩鉛大賽,臨近比賽,我才想到自己的彩鉛早就缺紅少綠幸存不多了。我急吼吼地請(qǐng)媽媽幫我去買,沒(méi)想到她淡定地告訴我:“就知道你會(huì)丟三落四,早就準(zhǔn)備好了?!?/p>
我無(wú)比吃驚:“媽媽,你變了,居然連這都能想到!”
“是你哥準(zhǔn)備的,連鉛筆都幫你削好了?!?/p>
看到一字排開(kāi)的彩鉛盒,我有一瞬間的恍惚,突然想起小時(shí)候用的鉛筆,也都是哥哥一根一根幫我削好的。有時(shí)候不小心摔斷一根,第二天總會(huì)有一根新的躺在筆袋里。
鋪開(kāi)泛黃的素描紙,我臨時(shí)改了早就設(shè)計(jì)好的創(chuàng)意,畫(huà)下了此刻自己最想畫(huà)的場(chǎng)景——
大雨瓢潑的黃昏,哥哥把妹妹小心地背在背上,妹妹手中的小傘歪歪斜斜,剛剛遮住自己,哥哥的頭發(fā)徹底被雨澆濕,卻仍舊揚(yáng)起嘴角,耐心地聽(tīng)著妹妹講班里的趣事……
比賽結(jié)束后,我重新仔細(xì)地畫(huà)了一幅,想要把它悄悄夾在哥哥的本子里??僧?dāng)我走近哥哥的書(shū)桌,翻開(kāi)上面的一個(gè)本子時(shí),卻看到了一頁(yè)一頁(yè)的素描,有一些是飛機(jī)模型,有一些是人像臨摹,還有一些我再熟悉不過(guò)的場(chǎng)景:爸爸不小心摔碎了一個(gè)杯子,怕被媽媽罵,偷偷把碎片藏了起來(lái);媽媽的右手被裹成了粽子,是因?yàn)樗幸淮蜗聫N,不小心把菜刀碰掉,卻條件反射地用手去接下落的菜刀;我張著大嘴哇哇哭,是因?yàn)槲业袅藥最w牙齒,被同桌嘲笑是沒(méi)有門牙的老太太,回家后忍不住張著沒(méi)有門牙的大嘴跟哥哥哭訴……
這一刻,濃濃的感動(dòng)涌上心頭,隨之而來(lái)的,似乎還有一陣無(wú)聲的Ⅱ內(nèi)喊:路游怎么連這個(gè)都會(huì)?這素描功力,一看就在我之上,虧我還沾沾自喜,覺(jué)得自己終于有了畫(huà)畫(huà)這么一個(gè)甩他八百里的特長(zhǎng)。
不過(guò),奇怪的是,這一張張素描,就像一陣陣微風(fēng),悄悄地把籠罩在我心間的霧氣吹散、淘盡,對(duì)于哥哥,我似乎不再抱有那么深的敵意了。
一直以來(lái),我都把哥哥看作“敵人”,殊不知他收斂自己的光芒,只為呵護(hù)我一顆脆弱敏感的心。我把自己的那張素描輕輕地夾進(jìn)哥哥的素描本里,又在空白的地方悄悄寫(xiě)下幾句話:哥哥,你素描本里的一家四口少了一個(gè)人,我?guī)湍阊a(bǔ)齊了{(lán)從今往后,你不用再收斂自己的光芒,只管繼續(xù)優(yōu)秀,因?yàn)閺默F(xiàn)在開(kāi)始,你就是我的驕傲(其實(shí)你一直是,只是之前我不愿意承認(rèn)),也是我以后要追逐的目標(biāo)。我真的非常非常幸運(yùn),因?yàn)槲矣心氵@樣一個(gè)優(yōu)秀的哥哥!
編輯/李鵬修