“意悲而遠(yuǎn)，驚心動(dòng)魄”

易洪宇

摘要：東漢末年至魏晉時(shí)期“人的覺(jué)醒”開(kāi)始出現(xiàn)，文學(xué)步入自覺(jué)時(shí)代，《古詩(shī)十九首》作為這一時(shí)代“文學(xué)自覺(jué)”的代表，在當(dāng)時(shí)政治腐朽，儒學(xué)衰微，佛道盛行的大時(shí)代背景下傳遞出強(qiáng)烈的生命“痛感”

關(guān)鍵詞：生命意識(shí);“憂(yōu)生”;生死觀;人的覺(jué)醒

受道教崇尚“大象無(wú)形，大音希聲”的自然美學(xué)的影響，《古詩(shī)十九首》以溫厚平實(shí)的語(yǔ)言將東漢末年下層文士對(duì)待生命的哲理思考、細(xì)膩的情感世界、在現(xiàn)實(shí)中的沉淪與人生的悲劇娓娓道來(lái)。閱讀《古詩(shī)十九首》常常會(huì)感到文字間傳來(lái)的痛感，不論是思婦游子亦或棄臣怨友，或有愿妾身如月亭亭、千里伴君行閨怨之情;或有故園別處楊柳新之羈旅愁思;或有等閑平地起波瀾，昔友高飛不可攀之深哀。不論是夫妻間的依依，對(duì)狐死首丘的故土眷戀，或是對(duì)實(shí)現(xiàn)政治抱負(fù)的渴求與同門(mén)之誼在身份差異下破壞的悲痛，皆來(lái)自生命中的原始沖動(dòng)，其包括愛(ài)欲、對(duì)故鄉(xiāng)的歸屬感、人的政治性與建立社會(huì)關(guān)系形成友誼的渴望等，是一股強(qiáng)大的生命力量潛移默化地發(fā)揮著影響。所以我們?cè)凇妒攀住分懈惺艿降耐锤懈旧鲜巧灿械奶弁矗蛉绱诉@種疼痛才刻骨銘心直抵靈魂深處，其中本文著重關(guān)注的《十九首》所傳達(dá)出的“生命意識(shí)”，正是生命痛感的一個(gè)重要且較為根本的組成部分。

何為“生命意識(shí)”？其包括生與死兩方面以及因此所衍發(fā)的關(guān)于生命價(jià)值的思考，如李澤厚先生在《華夏美學(xué)·美學(xué)四講》中所說(shuō)：“對(duì)死的悲哀意識(shí)正標(biāo)志著對(duì)生的自覺(jué)，對(duì)死亡的哀傷關(guān)注，所表現(xiàn)的是對(duì)生存的無(wú)限眷戀?！盵2]138對(duì)生死問(wèn)題以及現(xiàn)實(shí)中人存在狀態(tài)的關(guān)注，標(biāo)志著文人“生命意識(shí)”的崛起。

試看這些美麗而憂(yōu)傷的句子：“思君令人老，歲月忽已晚”“蕩子行不歸，空床獨(dú)難守”“同心而離居，憂(yōu)傷以終老”，老景冉冉將至，時(shí)光易逝，思婦游子各自天涯會(huì)面難期;“人生天地間，忽如遠(yuǎn)行客”“人生寄一世，奄忽若飆塵”“人生非金石，豈能長(zhǎng)壽考”人生如寄，年命難料，歲華如流，渺若塵埃;“昔我同門(mén)友，高舉震六翮......良無(wú)磐石固，虛名復(fù)何益”，世態(tài)炎涼，貴賤殊途，同門(mén)之誼今不見(jiàn)，吾念虛名復(fù)何求;“四時(shí)更變化，歲暮一何速”，春秋代序，年歲易暮，時(shí)光飛逝，生亦何為;“人生忽如寄，壽無(wú)金石固......不如飲美酒，被服紈與素”“晝短苦夜長(zhǎng)，何不秉燭游”，生命短促美酒作飲，夜游秉燭及時(shí)行樂(lè);“思還故里閭，欲歸道無(wú)因”，迅景如梭，舊游似夢(mèng)，死生大限疏忽而至，只是身值亂離，縱是懷人戀闋，不能謀得一官半職，無(wú)顏以零落之身歸見(jiàn)江東父老。這些詩(shī)句反復(fù)致意的無(wú)不是對(duì)生命與情感的珍重眷戀，以及生命被摧殘的悲涼凄苦。

“生命意識(shí)”在東漢時(shí)期崛起的原因主要與當(dāng)時(shí)的時(shí)代背景相關(guān)。自漢和帝后東漢陷入了外戚宦官輪番弄權(quán)，正統(tǒng)士族逐漸遠(yuǎn)離政治中心的腐朽政治之中，且在太學(xué)生清議運(yùn)動(dòng)失敗緊連兩次黨錮之禍后，大批文人受牽連被迫害至死。存活的文人噤若寒蟬、物傷其類(lèi)，在看清了忠而見(jiàn)謗的黑暗現(xiàn)實(shí)中無(wú)法挽救大廈將崩的東漢之后，逐漸對(duì)自身堅(jiān)守的傳統(tǒng)倫理道德觀念與人生價(jià)值信念產(chǎn)生懷疑。既無(wú)法匡時(shí)濟(jì)世，便只得從政治轉(zhuǎn)向自身，無(wú)限放大個(gè)人的喜怒哀樂(lè)，并在茫然無(wú)依中尋求生命的安慰。

在思想文化上，東漢時(shí)期儒家的正統(tǒng)地位受到挑戰(zhàn)。盡管自西漢始即以儒家學(xué)說(shuō)作為統(tǒng)治階級(jí)正統(tǒng)思想，但道家學(xué)說(shuō)仍一直是中國(guó)傳統(tǒng)思想體系中重要的一部分，殘酷的政治環(huán)境下，道家逍遙自在的超然人生態(tài)度傳遞著重生舍名的達(dá)生哲學(xué)，為落魄文士宦游無(wú)門(mén)提供了心理安慰。且魏晉時(shí)期佛教傳入，佛家“三世輪回”之說(shuō)使當(dāng)時(shí)文人對(duì)待生命有了新的思考，后有詩(shī)僧王梵志云：“本是長(zhǎng)眠鬼，暫來(lái)地上立”（《遙看世間人》），人命如霜露，朝來(lái)便已晞，何況此世本是為來(lái)世積福業(yè)，素行善事問(wèn)心無(wú)愧便可，虛名又有何益？在傳統(tǒng)經(jīng)學(xué)體系的崩潰下，人們從“事功”的束縛中跳脫出來(lái)，佛道使個(gè)體的人感性地把目光更多投向了自身，不論是道教還是佛教從根本上說(shuō)都屬于宗教范疇，皆是文人群體包括底層民眾尋求痛苦中精神解脫的良藥。

另外，創(chuàng)作《十九首》的東漢時(shí)期下層文人身份具有的特殊性，為其“生命意識(shí)”也增添了別樣的風(fēng)調(diào)。廣大寒士階層作為文人群體的一員天生對(duì)待生死問(wèn)題便更加敏感，傳統(tǒng)的以匡時(shí)濟(jì)世為生命根本任務(wù)的信念，搖落蕭條于殘酷的政治現(xiàn)實(shí)中，對(duì)于廣大寒士文人階層來(lái)說(shuō)，迫切需要新的信念為自身的存在尋覓理由，這催使他們由現(xiàn)實(shí)世界的建功立業(yè)，轉(zhuǎn)向更為形而上的哲學(xué)思考。生與死的厚重不斷擲向那個(gè)時(shí)代的落魄文人，最終這群文人共同選擇了“晝短苦夜長(zhǎng)，何不秉燭游”，既然游宦無(wú)門(mén)，時(shí)運(yùn)蹉跎，生命的質(zhì)量與密度無(wú)法在政治中謀求，只有燃起耿耿殘燭，在漫漫無(wú)休的夜里遲遲復(fù)踟躕。

看似豁達(dá)的“斗酒相娛樂(lè)，聊厚不為薄”“何不策高足，先占要路津”“奄乎隨物化，榮名以為寶”“不如飲美酒，被服紈與素”，實(shí)則是在面對(duì)生命尊嚴(yán)與價(jià)值受到摧殘的現(xiàn)實(shí)中不得已的寬慰之語(yǔ)。濟(jì)世無(wú)望，空富才情，振翅而不得飛，只有用以酒以樂(lè)宴足可慰，在“無(wú)為守窮賤，轗軻長(zhǎng)苦辛”的言辭聊以寬解。面對(duì)險(xiǎn)惡的人情“不念攜手好，棄我如遺跡”，封閉腐敗的官場(chǎng)“洛中何郁郁，冠帶自相索”，這一群“落落窮巷士”，除了“報(bào)影守空廬”，更是在精神上走向了古所未有的反叛道路，事功希望破滅，所幸得以寄旨酒而長(zhǎng)歌?！恫奢奶霉旁?shī)選》中有言：“悲夫，古今唯此失志之感，不得已而托之名，托之神仙，托之飲酒......有所托以自解者，其不解彌深”[3]，無(wú)論是選擇追求浮名，尋仙問(wèn)藥以求抵達(dá)神秘浪漫的仙境亦或寄酒得托及時(shí)行樂(lè)，都是在亂世之中生死壓迫下為緩解生命的焦慮尋求的解脫與安頓。

總之，東漢時(shí)期下層文人在黑暗腐朽的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，與思想潮流從儒家轉(zhuǎn)向佛道的雙重壓力下，由“重生”轉(zhuǎn)向“疑生”“憂(yōu)生”，強(qiáng)烈的生命與憂(yōu)患意識(shí)帶來(lái)極度的抒情化與個(gè)人化，“人的自覺(jué)”開(kāi)始覺(jué)醒，人從社會(huì)中政治性的“共同的人”得以解脫，更加轉(zhuǎn)向關(guān)注人自身的生存狀況與情感世界。在文學(xué)史上東漢末年到魏晉時(shí)期被稱(chēng)作“文學(xué)自覺(jué)”時(shí)代，而《古詩(shī)十九首》便成為了這一時(shí)代“文學(xué)自覺(jué)”的代表。

參考文獻(xiàn)

[1]（梁）蕭統(tǒng)編，（唐）李善注：文選.北京：中華書(shū)局，1977年

[2]李澤厚：華夏美學(xué)·美學(xué)四講.生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店，2008年

[3]陳祚明：《采菽堂古詩(shī)選》