石頭記

張品成

大神臺(tái)的石頭

大神臺(tái)是紅軍在松坪溝翻越過(guò)的五座雪山中的一座。

為什么叫大神臺(tái)？神臺(tái)是羌人祭神的地方。羌人最隆重的民族節(jié)日為祭山會(huì)，又叫轉(zhuǎn)山會(huì)，祭山會(huì)就是祭山神。羌人另一重要節(jié)日是羌年節(jié)，又稱羌?xì)v年，大概就是羌人過(guò)新年。這兩大節(jié)日活動(dòng)分別于春、秋兩季舉辦。羌族同胞祭山程序很繁雜，每祭必向神貢獻(xiàn)祭品，多是牛羊類。所獻(xiàn)祭品因各地傳說(shuō)、圖騰不同而不一樣，分別有神羊祭山、神牛祭山和吊狗祭山三種。祭神大典多在神樹(shù)林一塊空壩上舉行。一些地方祭山后還要祭路三天。所謂祭路，就是禁止上山砍柴、割草、挖苗、狩獵等一切活動(dòng)。

轉(zhuǎn)山會(huì)的規(guī)模有大有小，神臺(tái)也就有大有小。

大神臺(tái)是這一帶最大的祭神場(chǎng)所。據(jù)說(shuō)每年一度的轉(zhuǎn)山會(huì)，茂縣、黑水、松潘幾縣的羌族同胞都聚集在大神臺(tái)舉行祭山會(huì)活動(dòng)，其規(guī)模可觀。

然而大神臺(tái)也是紅軍曾經(jīng)翻越的雪山之一。

民間軍史研究專家周軍決定將其定為紅軍翻越雪山考證實(shí)地勘察的最后一座雪山。勘察小分隊(duì)人馬做好了翻越雪山的一切準(zhǔn)備，準(zhǔn)備一大早出發(fā)翻越，但前天夜里卻下起了雨，周軍臉色陰沉，要知道，山下盡管是小雨，但山上一定是大雪。積雪不說(shuō)，一路的泥濘，馬蹄打滑，會(huì)有危險(xiǎn)。

因此，計(jì)劃有變。周軍考慮到安全的因素，決定讓我和兩位女同志不去大神臺(tái)了。盡管我們心有不甘，有遺憾，但也只好服從安排。不想讓我們遺憾，松坪溝陪同我們的鄉(xiāng)干部許成福說(shuō)帶我們?nèi)チ硪粋€(gè)神臺(tái)。

巖窩村有幾個(gè)小組，許成富家應(yīng)該在第五組。公路和河流把巖窩村的幾個(gè)小組串連起來(lái)。先前村里還有些人家住在坡上，汶川大地震后，都被動(dòng)員住到了溝里。之后那些住戶就沿河岸筑建了新房，又分了組，但還是巖窩村。

站在巖窩神臺(tái)往山谷里望去，兩山之間，能看見(jiàn)遠(yuǎn)處的雪峰。牙骨寨在右邊那座山的半山腰上，往那邊看，樹(shù)木掩映間，能看見(jiàn)那些石壘的屋子。房屋已經(jīng)被廢棄，它的主人已經(jīng)搬遷到了山下。關(guān)于牙骨，也是有紅軍故事的。那一年，一個(gè)紅軍傷兵逃脫了敵人的追捕來(lái)到了牙骨寨。寨子里的羌人沒(méi)有通報(bào)官府，而是把人留了下來(lái)，讓這個(gè)紅軍士兵養(yǎng)傷。后人的描述是這樣的，這個(gè)紅軍傷兵傷勢(shì)嚴(yán)重，當(dāng)時(shí)已經(jīng)岌岌可危。牙骨寨的羌人把刀背放在炭火里燒得通紅，又把一根沙棘枝橫在傷兵的嘴里，說(shuō)你咬緊了喲。你得忍了喲，為了你一條命。然后抽出那通紅的刀背，直接往那濃血邋遢處燎去。不久后傷口痊愈了，那個(gè)士兵走時(shí)說(shuō)，我一無(wú)所有，只有一桿槍，我把這槍留給你們吧。

那桿槍，羌人留下了，但那個(gè)紅軍從此不知下落。可無(wú)論如何，這個(gè)故事是留下了。

去巖窩神臺(tái)路上，許成富跟我講了這個(gè)故事，讓我著實(shí)感動(dòng)了好一陣。

同樣叫作神臺(tái)，不是雪山，而在一處風(fēng)景優(yōu)美的溝里，看去兩山間的整個(gè)峽谷里擠滿了樹(shù)木，看上去很快就能走到溝的盡頭。但是許成富告訴我，還早哩，要走完這條溝，就是騎馬也得走上半天。

神臺(tái)就設(shè)在溝口，那有一處平坦的地方，巖窩村的轉(zhuǎn)山會(huì)每年都在那里舉辦。

轉(zhuǎn)山會(huì)是羌人延續(xù)了幾千年的盛會(huì)，還有別的叫法，如塔子會(huì)或者碉碉會(huì)。塔子會(huì)從字面上看，一定和塔子相關(guān)。碉碉呢，說(shuō)的是碉樓還是碉塔？這也一定和羌人的某種建筑相關(guān)。

可能就是指神臺(tái)，巖窩的神臺(tái)就有一座瑪尼堆，是白石壘堆而成。羌人多用白石來(lái)壘筑他們的神臺(tái)，故而也叫白石神臺(tái)。羌族以白石為神，家家都供奉白石。村口有座石碑，上刻有“巖窩村”三字，碑座處有幾塊好看的白色石頭，大概也是用來(lái)祈福鎮(zhèn)邪的。那一天，我和團(tuán)隊(duì)的小伙們登上了易利河卡子雪山。在海拔四千三百多米的山頂，我們也看見(jiàn)了大小不等的許多瑪尼堆。那是茂縣和黑水的交界處，那些碼尼堆，無(wú)疑也和白石崇拜相關(guān)，但放置在兩縣的交界處，是不是還有更深刻的寓意？

巖窩村的神臺(tái)，設(shè)在峽谷的豁口處，那天然形成一個(gè)草坪。有一條溪子從峽谷的那頭流出來(lái)，碼尼堆在幾棵神樹(shù)之間，樹(shù)是柏樹(shù)，應(yīng)該有幾百年的樹(shù)齡了。那天去易利河卡子雪山，一路可以看見(jiàn)參天的古柏。據(jù)說(shuō)先前溝兩邊都是原始森林，大樹(shù)很多，二十世紀(jì)八十年代伐木取材，過(guò)分開(kāi)采使得生態(tài)有所破壞，近幾年重新封山境況才有所好轉(zhuǎn)，但這幾棵樹(shù)顯然沒(méi)人敢輕易砍伐，那邊沿著山坎還有一條木制的長(zhǎng)廊。我覺(jué)得巖窩村的轉(zhuǎn)山會(huì)真的是很有規(guī)模的，竟然還有這么正規(guī)的長(zhǎng)廊。后來(lái)知道，茂縣為發(fā)展旅游業(yè)，把轉(zhuǎn)山會(huì)作為一項(xiàng)文化活動(dòng)向世人展示，原定在大神臺(tái)進(jìn)行大型的轉(zhuǎn)山會(huì)活動(dòng)，但因?yàn)槟壳按笊衽_(tái)的交通、住宿和安全等實(shí)際情況，便把轉(zhuǎn)山會(huì)重點(diǎn)也是樣板定在了松坪溝，松坪溝又把重點(diǎn)和樣板定在巖窩村。

我沒(méi)有趕上今年在這里舉辦的轉(zhuǎn)山會(huì)，從許成富的講述中，知道情形非同一般，可謂盛況空前吧。

羌人的轉(zhuǎn)山會(huì)，分別于春、秋兩季舉行。春季祈禱風(fēng)調(diào)雨順，秋后則答謝天神賜予的五谷豐登，實(shí)際上是一種春禱秋酬的農(nóng)事活動(dòng)，卻始終充滿濃郁的宗教色彩，折射出遠(yuǎn)古神秘文化的光輝。轉(zhuǎn)山會(huì)有大有小，小的是村寨舉辦，大的就規(guī)模可觀了，周邊縣鄉(xiāng)的羌人都往大神臺(tái)去。巖窩寨的轉(zhuǎn)山會(huì)較為典型，所謂麻雀雖小，五臟俱全。轉(zhuǎn)山會(huì)是一種祭祀活動(dòng)，除已婚的婦女不準(zhǔn)參加外，全寨的人都要帶上酒、肉和饃去赴會(huì)。會(huì)首由全寨各戶輪流擔(dān)任。屆時(shí)會(huì)首要備好一只黑公羊、一只紅公雞、一壇酒、三斤豬肉、一斗青稞、十三斤面做的大饃和香蠟、爆竹、紙錢等，按規(guī)定擺好。

由“許”（巫師）主持祭祀，祈求天神和山神保佑全寨人壽年豐，并將山羊宰殺后煮熟，連同其他食品分給各戶，過(guò)去稱“散份子”。最后大家席地而坐，互相品嘗各自的祭祀食品。

突然很后悔沒(méi)有去那座叫大神臺(tái)的雪山，想想，當(dāng)年紅軍到達(dá)松坪溝時(shí)，也是五月，正是羌人的轉(zhuǎn)山會(huì)舉辦的時(shí)候。紅軍來(lái)到這里，當(dāng)初是怎么樣的情形？可從史料上知道一二。紅四方面軍為接應(yīng)中央紅軍經(jīng)江油北川進(jìn)入川西北高原，迎接正從金沙江畔向大渡河畔北進(jìn)前來(lái)會(huì)合的中央紅軍。但很快，部隊(duì)被一大片水域阻隔，沒(méi)有橋也沒(méi)有路，那是兩年前一場(chǎng)特大地震形成的堰塞湖。紅軍扎制木筏，渡過(guò)堰塞湖，那些羌人，一定覺(jué)得這一年非同尋常。對(duì)于這支軍隊(duì)的到來(lái)，他們是不是感覺(jué)有神靈的旨意？畢竟一九三三年八月的大地震后，去大神臺(tái)尋求神的庇佑，更是眾人精神所寄。

他們那時(shí)當(dāng)然不知道，十五年后，這些平常的士兵，普通的軍隊(duì)，卻真的打下了天下。

那年大神臺(tái)的轉(zhuǎn)山會(huì)有什么不一樣嗎？我在疊溪海子岸畔撿了兩塊石頭，那是從大山心臟震出來(lái)的。我在想，它們一到世間就目睹了很多的新奇事兒。

好多年后，這一帶關(guān)于紅軍的傳說(shuō)有很多，甚至有一座雪山從此被叫作紅軍棚子。

我想石頭一定都知道的。

小布的石頭

小布最出名的應(yīng)該是巖茶，而新近聞名全國(guó)的是其新農(nóng)村建設(shè)成就農(nóng)家別墅群。那片農(nóng)家新建筑給我的印象是一切都很好，確實(shí)好，只是往老屋子那邊去時(shí)，感到了時(shí)空的實(shí)兀。老屋子都是紅軍留下的遺址，舊和新對(duì)比太強(qiáng)烈。八十年了，這里可謂翻天覆地呀，給人留下震撼印象，從這點(diǎn)來(lái)看，也算神來(lái)之筆。

小布原名小浦，意指建在水邊的小鎮(zhèn)。其最早的歷史可追溯至南宋。浦，水邊或河流入海的地區(qū)。上海有浦東，海南有洋浦，都在海邊。小浦顯然只是表示水邊的意思。廣東有個(gè)叫大浦的地方，就在河邊，借助水運(yùn)的方便，紅軍時(shí)期，是中央蘇區(qū)與白區(qū)間的秘密交通線的重要樞紐。

也許是為了書(shū)寫(xiě)方便的緣故，小浦后來(lái)被人寫(xiě)作小布，一直就這么約定俗成寫(xiě)下來(lái)。

三十年前我曾來(lái)過(guò)小布，那時(shí)是個(gè)閉塞的偏僻小鎮(zhèn)，處于崇山峻嶺間。要去那地方，得下很大決心。所以當(dāng)年紅軍從井岡山下山，周旋了好一陣子后，還是選上了這一帶作為落腳點(diǎn)。紅軍將總部設(shè)在小布，那時(shí)叫總前委，實(shí)際上是當(dāng)時(shí)中央蘇區(qū)和紅軍的最高首腦機(jī)關(guān)。而且中共蘇區(qū)中央局、中華蘇維埃中央革命軍事委員會(huì)等也都設(shè)在此地。小布理所當(dāng)然成了革命的中心，也正因此成了國(guó)民黨軍“圍剿”的重中之重。為什么中央蘇區(qū)的五次反“圍剿”斗爭(zhēng)，前三次的主戰(zhàn)場(chǎng)都在小布的周邊，也同樣是這原因。史書(shū)上關(guān)于五次反“圍剿”斗爭(zhēng)，地名中小布的出現(xiàn)率很高。

小布有個(gè)小字，但過(guò)去卻不小。它是明清時(shí)代形成的一個(gè)商埠，還是個(gè)大商埠。這里是當(dāng)年重要的建材市場(chǎng)和轉(zhuǎn)運(yùn)站。這一帶大山出木材，就引來(lái)四面八方的商人，現(xiàn)在留存下來(lái)的萬(wàn)壽宮和大戲臺(tái)是當(dāng)年繁華的見(jiàn)證，始建于清朝嘉慶十八年（1813年）。萬(wàn)壽宮其實(shí)就是贛籍商幫的會(huì)館。從萬(wàn)壽宮的建筑規(guī)模大小，就能看出當(dāng)?shù)氐纳虡I(yè)繁榮程度。小布的萬(wàn)壽宮是一處大建筑，當(dāng)年商埠林立，是紅軍的經(jīng)濟(jì)來(lái)源之一。

小布的這個(gè)戲臺(tái)也不小，正對(duì)著萬(wàn)壽宮的大門。自搭建以來(lái)，上演的劇目不計(jì)其數(shù)。但當(dāng)年去走訪時(shí)，當(dāng)?shù)氐泥l(xiāng)民硬要說(shuō)最好看的一出是公審張輝瓚。我知道這是他們弄錯(cuò)了。一九三一年某月，第一次反圍剿紅軍大勝，活捉了總指揮張輝瓚。據(jù)說(shuō)他是在吉安的東固被公審的。不可一世的江西“剿匪”總指揮在紛亂無(wú)序的拳腳中，被亂拳打死。憤怒的民眾并沒(méi)有住手，暴尸街頭的張輝瓚被割下首級(jí)，那顆頭顱放置在一只竹籠里順流而下。當(dāng)然第一次反圍剿的部署，每一次戰(zhàn)事的指揮，都是在小布完成的，公審張輝瓚的傳聞與小布扯上點(diǎn)關(guān)聯(lián)也是可以理解的。

不管當(dāng)年是不是發(fā)生過(guò)那一幕，我在小布撿拾的兩塊石頭卻是來(lái)自戲臺(tái)前的那塊場(chǎng)坪，場(chǎng)坪是用拳頭大小的石頭鋪就的。其實(shí)我不是撿拾，是用小鎬撬到手的。陪同我的鎮(zhèn)干部有些詫異，我說(shuō)我去河邊拾兩塊石頭補(bǔ)上。年輕的鎮(zhèn)干部當(dāng)然莫名其妙，小布河灘里到處都是好看的石頭，干嗎費(fèi)那么大勁？我找的當(dāng)然不是奇石，戲臺(tái)前的石頭，自戲臺(tái)初建時(shí)就存在，戲臺(tái)已經(jīng)翻修好多回，但場(chǎng)坪上的石頭一直沒(méi)被動(dòng)過(guò)。這就是我看重這石頭的緣故，它是見(jiàn)證了歷史的，不管是偉人還是普通的士兵，當(dāng)年是腳踏過(guò)這些石頭的，我相信如今石頭上仍然留有某種信息。

而那一場(chǎng)戰(zhàn)斗亦活捉了張輝瓚總指揮部的另一些人，比如無(wú)線電報(bào)務(wù)員。雖說(shuō)電臺(tái)的發(fā)報(bào)機(jī)被紅軍士兵當(dāng)作藏錢的匣子砸了個(gè)稀爛，但報(bào)務(wù)員卻被很好地保護(hù)下來(lái)，因?yàn)檎J(rèn)識(shí)到無(wú)線電對(duì)軍事的重要性。

值得一提的是，俘虜了一個(gè)叫王諍的年輕軍人，他原是國(guó)民黨軍的電臺(tái)臺(tái)長(zhǎng)。王諍愿意留下來(lái)當(dāng)紅軍，負(fù)責(zé)管理和使用電臺(tái)。王諍的電臺(tái)技術(shù)十分精湛，隨即就利用這部繳獲來(lái)的受損電臺(tái)，成功截獲了對(duì)方的軍事電文，不用密碼本就直接翻譯了出來(lái)。此后王錚一直服務(wù)于軍事通訊，相繼擔(dān)任紅軍無(wú)線電大隊(duì)大隊(duì)長(zhǎng)、無(wú)線電總隊(duì)總隊(duì)長(zhǎng)、軍委總司令部第四局（通信聯(lián)絡(luò)局）局長(zhǎng)等職務(wù)，一九五五年被授予中將軍銜。毛澤東曾贊譽(yù)王諍“是我軍通信工作的開(kāi)山鼻祖”。

幾個(gè)月后，寧都城里發(fā)生了一件重大事件，國(guó)民黨第二十六軍發(fā)生兵變，有一萬(wàn)七千名官兵攜輕重武器裝備投入紅軍，裝備中有十余部電臺(tái)，當(dāng)然也有精通業(yè)務(wù)的報(bào)務(wù)員。

小布的紅軍有了第一部電臺(tái)，也有了一批專業(yè)技術(shù)人員。不僅如此，紅軍在小布辦了無(wú)線電訓(xùn)練班，培養(yǎng)了許多無(wú)線電專業(yè)人員。有人對(duì)此不會(huì)過(guò)于驚奇，但懂歷史的人會(huì)非常震驚。長(zhǎng)征中，幾乎所有的國(guó)民黨的電文全被紅軍掌握，也就是說(shuō)，大部分的作戰(zhàn)部署、長(zhǎng)征中的眾多神來(lái)之筆的指揮竟來(lái)自小布。

紅軍無(wú)線電訓(xùn)練班開(kāi)課時(shí)，毛澤東親自講第一課，當(dāng)然不是專業(yè)課，但他覺(jué)得有必要講這一課。他強(qiáng)調(diào)說(shuō)，我們的無(wú)線電通信就好比咱們革命的千里眼和順風(fēng)耳，大家要學(xué)懂、學(xué)好、學(xué)精，學(xué)以致用。他突然就講到魯班石，他講道，久遠(yuǎn)時(shí)代，要在河上修造一座橋，為此請(qǐng)了許多技術(shù)高超的石匠。為了更好、更快地建好橋，他們夜以繼日地開(kāi)山取石。經(jīng)過(guò)許多天的努力，橋的基本修造工作馬上就要完成了。然而橋梁處還缺少一塊石頭，沒(méi)了它橋就難以竣工。匠人們?cè)诟浇奶帉ふ?，最后在一個(gè)打草鞋的老人家中發(fā)現(xiàn)一塊石頭可以用，于是搬到建橋處一試，恰好合適，此橋終于得以竣工。其實(shí)這塊石頭是魯班留下的。他路過(guò)修橋的地方目測(cè)河寬，又仔細(xì)看了看石匠們準(zhǔn)備的石料，就知道少這樣一塊石頭。于是他悄悄地按照尺碼鑿好一塊丟下，自己逍遙而去。從此之后，人們就給這塊石頭取名為魯班石。毛澤東講這故事的寓意很明白，紅軍缺少了電臺(tái)，猶如架設(shè)的橋梁缺了一塊魯班石。當(dāng)然要做好這么一塊石頭，專業(yè)技術(shù)的掌握運(yùn)用必不可少。無(wú)線電訓(xùn)練班的專業(yè)教員，多是被俘或者起義加入紅軍的原敵軍無(wú)線通信的技術(shù)人員，除王諍外，有吳汝生、韋文宮、劉寅等。

我還是被戲臺(tái)那邊的鑼鼓聲所驚動(dòng)，鄉(xiāng)干部說(shuō)，藍(lán)衫劇社開(kāi)始排練了，這是農(nóng)民自發(fā)成立的藍(lán)衫劇社。很多人不知道藍(lán)衫劇社的來(lái)歷，其實(shí)也和紅軍有關(guān)。當(dāng)年紅軍組成的劇社就叫藍(lán)衫劇社。為什么叫藍(lán)衫劇社？這名來(lái)自蘇聯(lián)。那時(shí)的劇團(tuán)多由產(chǎn)業(yè)工人組成，出了車間就開(kāi)始排練，來(lái)不及換下工裝，那年代多穿藍(lán)色工裝。這種工裝二十世紀(jì)五十年代也流行于中國(guó)大陸，直到二十世紀(jì)六七十年代，它和軍裝一起作為最時(shí)髦的服裝之一，在青年男女中流行。

當(dāng)年紅軍上演的劇目也多照搬蘇聯(lián)，甚至連水兵舞之類的節(jié)目也照搬來(lái)演出，當(dāng)然大多是自編自導(dǎo)的小戲，以宣傳為目的，以活報(bào)戲居多。許多紅軍中著名的人物，都曾經(jīng)是劇團(tuán)的臺(tái)柱，如錢壯飛、潘漢年、趙品三、胡底，還有楊尚昆的夫人李伯釗和解放軍唯一的外國(guó)將軍洪水。當(dāng)年，舊戲演得少，傳統(tǒng)劇目采茶戲什么的當(dāng)然偶爾有之，畢竟劇社里骨干多是上海等地來(lái)的知識(shí)分子，對(duì)新戲更為熱衷，對(duì)采茶戲也僅是喜歡，一時(shí)半會(huì)兒也學(xué)不會(huì)。請(qǐng)當(dāng)?shù)貞虬嘧友?，可演的全是老戲，帝王將相、才子佳人與轟轟烈烈的工農(nóng)革命不相融合。幾十年過(guò)去，這個(gè)戲臺(tái)上演了無(wú)數(shù)幕戲。

真是人生如戲，戲如人生，很多事情說(shuō)不清楚，尤其是歷史，還是交由后人評(píng)說(shuō)。

長(zhǎng)汀的石頭

長(zhǎng)汀我去過(guò)兩回，最早是二十世紀(jì)八十年代中期，那時(shí)我為了寫(xiě)紅軍題材的小說(shuō)，煞費(fèi)苦心，可總還是覺(jué)得缺點(diǎn)什么。雖然我覺(jué)得這種題材在一個(gè)新的歷史時(shí)期可拓展的空間很大，但寫(xiě)著寫(xiě)著，覺(jué)得筆頭沉重。后來(lái)才知道，光靠看黨史專家和紅軍回憶錄，是寫(xiě)不出真正的紅軍的，有必要親自去紅軍曾經(jīng)生活、戰(zhàn)斗過(guò)的地方走走，才可能對(duì)我的寫(xiě)作有所幫助。

那一年我開(kāi)始了在贛南各地游走。

走完了贛南，再走閩西。贛南閩西，當(dāng)初是不可分割的。

去閩西，到的第一站就是長(zhǎng)汀。我從瑞金出發(fā)，沒(méi)想到很快就到了，瑞金離長(zhǎng)汀很近，才五十多公里。二十世紀(jì)八十年代還是沙土公路，汽車用了兩個(gè)小時(shí)，要擱現(xiàn)在的高速，也就半個(gè)小時(shí)的樣子。當(dāng)然坐高鐵更快，似乎屁股剛坐定就到長(zhǎng)汀城了。

二十世紀(jì)八十年代的長(zhǎng)汀城很古樸，一座小城，地處武夷山脈南麓。從瑞金過(guò)來(lái)不遠(yuǎn)，但從北京來(lái)就有點(diǎn)遠(yuǎn)、有點(diǎn)費(fèi)事了。那一次，我對(duì)長(zhǎng)汀印象深刻。三十多年前，長(zhǎng)汀城里許多老房子還沒(méi)有被拆除，老城墻和老城門樓子雖然破舊，但很真實(shí)。去年我又去了一回長(zhǎng)汀，但除了那幾處遺址外，別的都變得認(rèn)不出來(lái)了。

長(zhǎng)汀當(dāng)年也是蘇區(qū)的中心，不僅離瑞金近，還是三省通衢，自古商貿(mào)發(fā)達(dá)，經(jīng)濟(jì)上優(yōu)勢(shì)明顯。在蘇區(qū)時(shí)代，有小莫斯科之稱。長(zhǎng)汀不長(zhǎng)的一條街，集中了好幾處紅色故地。

一是兆征路上的汀州試院。兆征是烈士蘇兆征的名字，當(dāng)年中央蘇區(qū)為紀(jì)念革命烈士，以九位烈士之名命名了九個(gè)縣，長(zhǎng)汀是其中之一，改名為兆征縣。后來(lái)縣名重為長(zhǎng)汀，但那條路，還是以兆征為名。兆征路上的汀州試院，從唐朝始就是考試的地方，大革命時(shí)期成了福建省蘇維埃政府辦公的地方。紅軍長(zhǎng)征后，“圍剿”的國(guó)民黨軍宋希濂部用作師部，也關(guān)押過(guò)中共重要人物瞿秋白。

二是羅漢嶺山腳的公園。宋希濂接到蔣介石“瞿秋白即在閩就地槍決，照相呈驗(yàn)”的密令，要對(duì)瞿秋白執(zhí)行槍決。宋希濂說(shuō)行刑地方由先生自己挑選。瞿秋白挑了這個(gè)地方。當(dāng)初這里是座公園，綠樹(shù)成蔭，花開(kāi)四季。后來(lái)在旁邊建了瞿秋白紀(jì)念館。

三是教會(huì)福音醫(yī)院。毛澤東及中共許多重要領(lǐng)導(dǎo)人在此得過(guò)救治。當(dāng)年福音醫(yī)院院長(zhǎng)傅璉璋索性將整個(gè)醫(yī)院連帶器械藥品搬去了瑞金，組建成紅軍總醫(yī)院。當(dāng)然還有個(gè)辛耕別墅，民國(guó)時(shí)期長(zhǎng)汀縣商會(huì)會(huì)長(zhǎng)盧澤林的別墅，別墅建得很氣派。紅軍來(lái)后，這里是司令部，毛澤東、朱德、陳毅等都住在這里。

我留意到這些建筑，大門門框皆為堅(jiān)硬的石頭。每到一處，我進(jìn)門時(shí)總會(huì)停留，用手細(xì)細(xì)撫摸著那些石頭。我為什么對(duì)石門框感興趣？近百年過(guò)去了，那些遺址大多經(jīng)過(guò)翻修，瓦不全是當(dāng)年的瓦，梁也早不是當(dāng)年的梁，唯有石門框依舊。那些石頭門框，是歷史的見(jiàn)證。有一首歌流傳很廣，有一句歌詞是：“有一個(gè)美麗的傳說(shuō) ，精美的石頭會(huì)唱歌?！蔽蚁嘈胚@種傳說(shuō)，有些石頭，不僅會(huì)唱歌，還會(huì)說(shuō)話。

長(zhǎng)汀的城門也是石頭壘就。老街還留有城門，有的修葺過(guò)，有的仍然保留了舊有的模樣。據(jù)說(shuō)汀州古城墻始建于唐，共設(shè)有十二個(gè)城門?，F(xiàn)在沒(méi)有了，只存朝天門、濟(jì)川門、五通門、惠吉門、寶珠門。

我不清楚當(dāng)年押送瞿秋白一行是由陸路還是水路進(jìn)入長(zhǎng)汀的，但無(wú)論水路還是陸路，都必經(jīng)城門，只是所經(jīng)的城門不一樣。城門上的那些石頭，曾目睹了這些長(zhǎng)汀城里的風(fēng)起云涌和潮起潮落的陳年往事。

瞿秋白先生被人押著走進(jìn)城門，他進(jìn)了城門，就再也沒(méi)有出去過(guò)。瞿秋白在長(zhǎng)汀這生命最后的四十一天里，除了紙筆，陪伴他的只有石頭。宋希濂問(wèn)他需要一些什么。瞿秋白說(shuō)可以的話，你給我一把刻刀，幾塊石頭。

我知道瞿秋白是個(gè)才子，多才多藝，繪畫(huà)、篆刻、音樂(lè)、寫(xiě)作、翻譯，樣樣精通。他曾跟伯父學(xué)金石雕刻，刻印之道，工夫尤深。最著名的是那枚“秋之白華”，他把自己與愛(ài)妻楊之華的名字刻成了一方印章。

四十天一天里，瞿秋白刻過(guò)幾方印章，后來(lái)那些印章的下落如何？皆不可知。但他的文字卻留了下來(lái)，一篇《我的自白》，千秋功罪自有后人評(píng)說(shuō);另一首絕筆詩(shī)《偶成》中“夕陽(yáng)明滅亂山中，落葉寒泉聽(tīng)不窮。已忍伶俜十年事，心持半偈萬(wàn)緣空”，一揮而就，擲筆就義。

還有一段文字，寫(xiě)在他贈(zèng)給獄醫(yī)陳炎冰的一幅照片的背后。陳炎冰是位老中醫(yī)，治病救人，懸壺濟(jì)世。他相信自己的醫(yī)術(shù)，能妙手回春治好瞿秋白的病，但他的病人卻對(duì)治療不以為然。他知道這個(gè)男人為了他的信仰，抱定了必死的信念。這讓陳炎冰深感遺憾，也憂心忡忡。陳炎冰肯定多次與瞿秋白交流，深知瞿秋白的品德才學(xué)。他勸其正視“現(xiàn)實(shí)”，明了“時(shí)事”，不要固執(zhí)己見(jiàn)，貽誤寶貴性命。瞿秋白贈(zèng)給陳炎冰的這句話，算是最好的作答：“如果人有靈魂的話，何必要這個(gè)軀殼！但是，如果沒(méi)有的話，這個(gè)軀殼又有什么用處？”

還有一塊石頭，矗立在瞿秋白就義處。是一塊花崗巖巨石，上面寫(xiě)著“瞿秋白同志就義處”八個(gè)醒目的紅色大字。我不知道這石頭來(lái)自何方，可那一天起它成了長(zhǎng)汀的石頭，且是不一般的石頭。不僅是因?yàn)槟且恍凶?，我總覺(jué)得，石頭靜臥在那里，就像是秋白先生的化身，如先生盤腿而坐，對(duì)面死亡，淡定自若。

當(dāng)年一家報(bào)紙記者，真實(shí)描述了那一時(shí)刻。

林木為之寂靜，鳥(niǎo)雀停息鳴吟。信步至亭前，已見(jiàn)小菜四碟，美酒一壺。彼獨(dú)坐其上，自斟自飲，談笑自若，神色無(wú)異，酒半乃言曰：“人之公余為小快樂(lè)，夜間安眠為大快樂(lè)，辭世長(zhǎng)逝為真快樂(lè)。我們共產(chǎn)黨人的哲學(xué)就是鞠躬盡瘁，死而后已?！本飘?，徐步草地，盤腿而坐，說(shuō)了生命最后的七個(gè)字：“此地甚好，開(kāi)槍吧！”

我在汀江岸邊拾了幾塊石頭，有一塊像耳朵，一塊像眼睛。我把石頭帶回家，放在書(shū)案不遠(yuǎn)的地方，如果石頭真會(huì)說(shuō)話，我想經(jīng)常聽(tīng)它們講講那段往事。

責(zé)任編輯? ?練彩利

特邀編輯? ?張? 凱