星空來(lái)信

居忱

摘句：那么多平行時(shí)空里，我們碰巧在同一個(gè)世界相遇，這已是幸運(yùn)至極。

1?電視采訪

“接下來(lái)我們一起回顧本月精彩瞬間。1日凌晨，我市迎來(lái)御夫座流星雨。雖然流量較小，但夜間天氣較好，仍有不少天文愛(ài)好者攜帶專(zhuān)業(yè)設(shè)備前往燕臺(tái)山天文觀測(cè)點(diǎn)。本臺(tái)記者對(duì)此進(jìn)行采訪?！?/p>

“咦？這不是我們班男神嗎？”謝昭昭驚得瓜子也不嗑了，忙湊到電視機(jī)前。

“誰(shuí)？”謝杪正聽(tīng)得入神，有些不明所以。

“就我平常和你說(shuō)的，剛高一入學(xué)就參加全國(guó)物理競(jìng)賽，彬彬有禮、長(zhǎng)得帥裂蒼穹、就是不太愛(ài)說(shuō)話的那個(gè)?！敝x昭昭急切地扯出一長(zhǎng)串定語(yǔ)。

“我有印象。所以現(xiàn)在在接受采訪的人就是他？”

“沒(méi)錯(cuò)！”謝昭昭激動(dòng)得仿佛是認(rèn)識(shí)哪個(gè)明星，“不過(guò)，他開(kāi)學(xué)那天凌晨跑去郊外觀星？所以凍得感冒然后剛開(kāi)學(xué)的時(shí)候一直戴著口罩？真神人也！在下失敬?！?/p>

她轉(zhuǎn)頭又看向謝杪：“杪杪姐，這回相信我說(shuō)的‘超帥了吧？”

謝杪若有所思：“他是叫顏景初嗎？”

確實(shí)很帥。而且，這張臉?biāo)诟咭徽介_(kāi)學(xué)前一天見(jiàn)過(guò)。

他還是她的債主。

2?人窮志短

8月31日，新生報(bào)到日。

持續(xù)近一周的陰天，讓人的心情也不太爽利。中午十二點(diǎn)，陽(yáng)光不甚明朗，云霧叆叇。

謝杪坐在教學(xué)區(qū)和宿舍樓之間隔著的小樹(shù)林里，一旁放著四份打包的盒飯。她垂著頭，看上去有些迷茫。

謝杪今年讀高三，半個(gè)月前就已開(kāi)學(xué)。這天，中午食堂里擠滿了新生和家長(zhǎng)，謝杪便主動(dòng)提出到校外給室友帶飯。

結(jié)果她走到寢室門(mén)口，剛掏出鑰匙就聽(tīng)了好大一出戲。

室友宋書(shū)言不知道是在哪得知她領(lǐng)助學(xué)金的事情，和另外兩個(gè)室友一起將她從頭到腳批了個(gè)透。

謝杪想不通，那些尖酸刻薄的話竟然會(huì)從平素和藹友善的室友們口中說(shuō)出。

鑰匙的紋路將她的掌心摁得生疼，她很想把盒飯摔在地上揭穿室友，但她終究只是沉默地走出宿舍樓，在小樹(shù)林里坐下，腦海里久久縈繞著宋書(shū)言最后總結(jié)陳詞般給她下的判決：“人窮志短。你們記得把貴重物品鎖起來(lái)。”

誠(chéng)然，她們有一點(diǎn)說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)，她沒(méi)錢(qián)。她和姥姥相依為命，老人家身體不好，她必須挑起家里的擔(dān)子，未雨綢繆。為了快些長(zhǎng)大，她連跳兩級(jí)上了初中，現(xiàn)在還沒(méi)滿十六周歲，卻忘了店里兼職不收童工。

她的收入來(lái)源只有獎(jiǎng)學(xué)金和雜志投稿，每天忙得找不著北，能為室友做的也就是打水買(mǎi)飯，沒(méi)想到背地里被這樣編排。

她更擔(dān)心室友把她領(lǐng)助學(xué)金的事情捅出去，這樣做的結(jié)果她在初中時(shí)就深刻地體驗(yàn)過(guò)一回——她不想再看到同學(xué)們憐憫又避嫌的目光，那種感覺(jué)令她窒息。

謝杪現(xiàn)在的心情亂得像團(tuán)毛線球，怎么也找不到線頭。

由遠(yuǎn)及近的一陣腳步聲打斷了謝杪的思緒。是個(gè)男生，皮膚很白，看不清樣子。他禮貌地問(wèn)：“學(xué)姐好，請(qǐng)問(wèn)食堂怎么走？”

她勉強(qiáng)扯出個(gè)微笑，指了指右邊：“直走便是了?！?/p>

男生沒(méi)有馬上離開(kāi)，他從書(shū)包里掏出一小包餐巾紙，遞給謝杪。

謝杪呆呆地接過(guò)了，這才意識(shí)到視線模糊是因?yàn)樽约嚎蘖?。她的目光落在一旁的飯盒上，心念一?dòng)，沖著男生的背影喊：“同學(xué)，我這里飯買(mǎi)多了，不然別去食堂了，一起吃吧？”

3?御夫座流星雨

兩分鐘后，兩人排排坐在長(zhǎng)椅上，手里端著還溫?zé)岬娘埡?。謝杪光速解決了盒飯，又從塑料袋里拿出一份。

男生愕然，但也沒(méi)阻止她，只是給自己也拿了一份：“再吃該撐了。剩下這份給我吧。”頓了頓，他意有所指，“有些事情，不是咽進(jìn)肚子里就能消化的?！?/p>

謝杪聽(tīng)懂他的好意，苦笑了一下。不咽進(jìn)肚子里又能如何？她在班上獨(dú)來(lái)獨(dú)往，也不討喜，又不想讓姥姥擔(dān)心，早習(xí)慣了當(dāng)鋸嘴葫蘆。

謝杪的眼淚再一次決堤，咸咸地和進(jìn)飯里，像極了此刻謝杪酸澀難堪的心情。她一直知道自己沒(méi)有任性的資本，可這一次她想任性一回。

她想起鎮(zhèn)長(zhǎng)前幾天晚上給她打的電話，說(shuō)是他家女兒謝昭昭今年也考上了燕城一中，在學(xué)校外頭租了個(gè)房子。如果她愿意，可以免費(fèi)合住，只是希望在學(xué)業(yè)和生活上多照顧一下昭昭，還讓她好好考慮，別急著答復(fù)。

旁邊的男生這時(shí)突然開(kāi)口：“看，流星！”

“云層那么厚，哪里看得到流星……”謝杪下意識(shí)地回答。

男生微微一笑：“天總會(huì)晴的。今天夜里就放晴了。今晚有御夫座流星雨，只不過(guò)流量特別小，肉眼較難捕捉?！?/p>

“你喜歡天文？”謝杪漫不經(jīng)心地問(wèn)。

“對(duì)。你也感興趣嗎？給你推薦本雜志，《星空號(hào)》。我朋友言木可是《星空號(hào)》的常駐作家，可惜這兩年都不寫(xiě)了，也聯(lián)系不上了?！?/p>

男生的神情像在懷念，可謝杪卻不敢看他的眼睛。

“謝謝你，但我對(duì)天文不感興趣?！彼?tīng)見(jiàn)自己這樣說(shuō)。

兩人吃完了四份飯，謝杪不大自在，站起身來(lái)和這位臨時(shí)搭伙的“飯友”道別。

“對(duì)了，我的筆名叫頁(yè)衣?！闭f(shuō)罷男生便有些著急地跑走了。

樹(shù)葉打著卷回歸塵土，謝杪回頭看見(jiàn)長(zhǎng)椅上墊著的一百塊錢(qián)，啞然失笑。

走這么急，她上哪里找他去？有緣遇見(jiàn)再還他吧。

4?PSP不是游戲機(jī)

在看到電視采訪之前，謝杪沒(méi)有料到，再次重逢來(lái)得這么快。她之所以對(duì)這個(gè)人印象深刻，是因?yàn)橹x昭昭的一句話——顏景初已經(jīng)過(guò)了物理競(jìng)賽的復(fù)賽。

而反觀自己，雖然長(zhǎng)年位居全校第一，卻連參加競(jìng)賽的勇氣都沒(méi)有。

他就像面鏡子一樣照得她無(wú)所遁形。

秋老虎來(lái)勢(shì)洶洶。九月末的一個(gè)周一，照舊是個(gè)大晴天，不承想上第二節(jié)課的時(shí)候突然下起暴雨，像是老天要把淚都流干。

學(xué)生們可不管這么多，他們擁有一個(gè)不用跑操的大課間，興奮不已。

謝杪前一天晚上熬了個(gè)大夜給作文雜志寫(xiě)稿，此時(shí)難免走神。她支頤望向窗外，手里有一搭沒(méi)一搭地記著筆記。這節(jié)課復(fù)習(xí)閱讀技巧，她都不知道背過(guò)多少遍了，難得喘口氣。

正好趁這個(gè)機(jī)會(huì)去把一百塊錢(qián)還了。

謝杪走到高一（8）班的時(shí)候，謝昭昭還沒(méi)下課，蔫答答地坐在窗臺(tái)邊，對(duì)外面的熱鬧望眼欲穿。看見(jiàn)謝杪，她眼神亮了幾分。

好容易熬到下課，謝昭昭躥出教室：“杪杪姐，找我啊？”

“這回還真不是。昭昭，能幫我叫一下顏景初嗎？”正說(shuō)著，顏景初就朝她們走來(lái)。

謝杪順勢(shì)遞出兜里的紅票子，不料被拒絕了。

謝昭昭眼看不對(duì)勁，瘋狂眼神暗示謝杪：“我姐做飯可好吃了！”

謝杪只好想了個(gè)折中的辦法：“那這周末有空的話，你到家里來(lái)吧，我掌廚?！?/p>

這回顏景初沒(méi)有拒絕。

轉(zhuǎn)眼就到周末。

臨近中午，謝杪燉上飯，燒了謝昭昭念叨許久的可樂(lè)雞翅和玉米排骨湯。好不容易將最后一樣菜端上桌，此時(shí)恰好傳來(lái)敲門(mén)聲。

謝昭昭一早聽(tīng)說(shuō)男神要來(lái)，在房間里捯飭了半天，自告奮勇去開(kāi)門(mén)。

顏景初捧著一大束滿天星，和兩人打了招呼。

房子不算大，但干凈溫馨。餐廳飯菜的香氣裊裊而來(lái)，刺激著人的嗅覺(jué)和味蕾。

謝杪盛了飯，與顏景初相對(duì)而坐。

一時(shí)間無(wú)人說(shuō)話，只有電視播放的聲音。

“據(jù)悉，NASA計(jì)劃于明年發(fā)射飛入日冕的探測(cè)器，上演浪漫的‘追風(fēng)之旅……”

昭昭用手肘杵了杵謝杪，沖顏景初笑道：“我姐就愛(ài)看這些報(bào)道，你們可以交流一下?！痹俨徽f(shuō)話她就要被兩座冰山冷死了。

“PSP，帕克太陽(yáng)探針，以尤金·帕克博士的名字命名，是第一顆進(jìn)入太陽(yáng)日冕的航天器。它將依靠金星引力實(shí)現(xiàn)減速，逐漸逼近太陽(yáng)表面?！鳖伨俺踅舆^(guò)話茬，開(kāi)始科普。

“那這個(gè)新聞主播說(shuō)什么‘追風(fēng)，太空不是真空嗎，哪來(lái)的風(fēng)？怎么犯這么低級(jí)的錯(cuò)誤?！敝x昭昭表示疑惑。

謝杪無(wú)奈地看著好奇寶寶謝昭昭：“太空也不是完全真空的，其中充斥著太陽(yáng)風(fēng)，這是一種超聲速等離子體帶電粒子流。PSP這次的主要任務(wù)，就是要去探索太陽(yáng)日冕層超高溫的加熱機(jī)制和太陽(yáng)風(fēng)超音速的秘密?！?/p>

“杪杪姐，你把我繞暈啦。所以我還是很好奇，你為什么沒(méi)去參加物理競(jìng)賽呀？”

顏景初也看向謝杪。

謝杪像泄了氣的皮球，訕訕道：“就……物理是我的弱項(xiàng)……”

她有些心虛地抬頭看向顏景初。他正安靜地搛菜，眉眼低垂，方才展露的鋒芒已悉數(shù)收斂。太陽(yáng)不知何時(shí)從云朵后邊跑出來(lái)，掠過(guò)他流暢的下頜線，滿室生輝。

謝杪突然之間就明白了謝昭昭的瘋狂。

臨走時(shí)，她還是忍不住將一直困擾自己的問(wèn)題問(wèn)出口：“還沒(méi)恭喜你通過(guò)物競(jìng)復(fù)賽。你為什么高一參加呀？”

顏景初穿鞋的動(dòng)作停住了，深深地看向謝杪。

“因?yàn)槭墙輳??！彼矄?wèn)了個(gè)問(wèn)題，“你呢？為什么放棄天文？”

5?弱項(xiàng)？強(qiáng)項(xiàng)？

誰(shuí)也沒(méi)有料到，一個(gè)月后的物競(jìng)決賽，燕城一中遭遇滑鐵盧，幾乎全軍覆沒(méi)。然而沒(méi)有人去關(guān)心敗績(jī)，因?yàn)楦咭坏念伨俺鯌{一己之力斬獲金牌，還是全國(guó)第一那種，成為燕城一中建校以來(lái)頭一遭。

一時(shí)間，高一（8）班門(mén)庭若市，擠滿了來(lái)膜拜學(xué)神的群眾。

開(kāi)學(xué)兩個(gè)月下來(lái)，顏景初的“級(jí)草”之名早已在高一年級(jí)傳開(kāi)。（8）班的同學(xué)正不遺余力地向高二、高三的學(xué)長(zhǎng)學(xué)姐們吹噓這位新晉學(xué)神，弄得一干人心癢難耐，巴不得登時(shí)見(jiàn)到他。

然而，傳聞中的主人公此時(shí)正坐在高三（1）班班主任朱老師的辦公室中，面容沉靜如水。

“小顏，你可想好了，要轉(zhuǎn)到我們班上來(lái)參加高考？你已經(jīng)獲得北大的保送資格，接下來(lái)可以好好享受高中生活，鉆研自己熱愛(ài)的物理。”朱老師語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō)。

他固然認(rèn)可顏景初的實(shí)力，但高考并不是單靠天賦就能行的。他打心眼里愛(ài)重這個(gè)好苗子，希望他的前路是一片坦途。

辦公室沒(méi)拉窗簾，可以看見(jiàn)走廊的光景。正值課間，人來(lái)人往的。謝杪不知道被哪個(gè)男生撞了，卻連連鞠躬道歉。

他凝神望去，復(fù)而堅(jiān)定地看向朱老師：“我想好了。對(duì)了朱老師，我想拜托您一件事?！?/p>

顏學(xué)弟要轉(zhuǎn)到他們班來(lái)。

對(duì)于過(guò)慣了“炒冷飯”復(fù)習(xí)生活的高三（1）班同學(xué)而言，這無(wú)疑是平地一聲雷。

他似乎是個(gè)天文迷，一來(lái)就給班上每個(gè)同學(xué)送了自己拍的星空照片。

謝杪當(dāng)然也分到了一張。巧的是，她那張是御夫座流星雨，加了延時(shí)攝影才得以窺其全貌。

天空呈現(xiàn)出迷離的暗紫色，漫天星辰里，流星破空而過(guò)，仿佛將亙古的時(shí)空與現(xiàn)實(shí)定格在一起。

謝杪還沒(méi)來(lái)得及仔細(xì)欣賞，就被朱老師叫去了辦公室。

剛剛進(jìn)行的十校聯(lián)考中，謝杪又拿了第一。但朱老師找她談話顯然不為此事，而是因?yàn)樗奈锢碛挚荚伊恕?/p>

“高手過(guò)招，看的就是那兩三分，你倒好，整道雙星系統(tǒng)的大題就空著，連公式也不寫(xiě)一個(gè)?！?/p>

“我的物理確實(shí)是弱……”

朱老師打斷了謝杪的話：“你要拿這句話騙自己到什么時(shí)候？錢(qián)的事情你不用操心，謝杪，老師不管你有什么苦衷，學(xué)習(xí)為的是更好的將來(lái)，該拿的分?jǐn)?shù)，應(yīng)該緊緊攥在手里。這樣吧，你和顏景初一桌，讓他教教你。”

6?“言木”

謝杪失魂落魄地回了教室。

她從桌洞里拿出御夫座流星雨的照片，輕輕貼近心臟的位置。誰(shuí)也不知道，這曾是她的夢(mèng)。

小時(shí)候姥姥身體還康健，雖然日子過(guò)得緊巴，但她也還有做夢(mèng)的權(quán)利。

梨花鎮(zhèn)沒(méi)有什么娛樂(lè)方式，所以她最喜歡在夜里看星星。

很偶然的機(jī)會(huì)，來(lái)她們小學(xué)支教的大哥哥給班上訂了一批雜志，其中有一本《星空號(hào)》。

初生牛犢不怕虎，她聽(tīng)說(shuō)投稿成功會(huì)送雜志，在一個(gè)哥哥的鼓勵(lì)下投出了第一份稿件。

一切似乎順理成章，她成了常駐小作者“言木”，結(jié)識(shí)了許多志同道合的人。直到姥姥被下了病危通知書(shū)。

“謝杪學(xué)姐，你怎么了？”謝杪回過(guò)神，顏景初正湊近觀察她的臉色，嚇了她一大跳。

“沒(méi)事，走神了?！?/p>

“那就好。我們以后是同桌，請(qǐng)學(xué)姐多多關(guān)照?！?/p>

在顏景初的牽頭下，兩人就語(yǔ)文和物理進(jìn)行了友好交流，不知不覺(jué)便臨近期末。

“謝杪學(xué)姐，你大學(xué)想報(bào)哪個(gè)專(zhuān)業(yè)？”做題的時(shí)候，顏景初突然問(wèn)起。

“沒(méi)想好。大概是金融吧?！?/p>

“北大光華確實(shí)不錯(cuò)，以你的實(shí)力一定能行。”

“誰(shuí)說(shuō)我要去北大了？”

對(duì)話戛然而止。顏景初難以置信地看向謝杪，對(duì)方卻一臉淡然。

他有些懷疑人生。來(lái)到這個(gè)陌生的學(xué)校，卻發(fā)現(xiàn)將自己引向天文事業(yè)的人早就自暴自棄，放棄夢(mèng)想。當(dāng)初約好一起考北大天文系，對(duì)方卻失約得坦坦蕩蕩。

憑什么？

顏景初開(kāi)始單方面冷戰(zhàn)。

老虎屁股摸不得，謝杪敏銳地察覺(jué)到氣氛不對(duì)勁，平日里都繞著走。

就這樣表面相安無(wú)事地到了期末結(jié)束那天。

“杪杪，學(xué)期初大家就讓你請(qǐng)客，這學(xué)期你又賺了不少獎(jiǎng)學(xué)金，現(xiàn)在期末都結(jié)束了……是不是該兌現(xiàn)一下？”謝杪正在收拾課桌，一抬頭，正好看見(jiàn)室友宋書(shū)言挑釁的神情。

一旁的男生聽(tīng)到了，連忙跟著瞎起哄。

謝杪的臉色沉了下來(lái)。本來(lái)還感謝室友為她保守領(lǐng)助學(xué)金的秘密，這下全明白了。

看到班里同學(xué)的注意都被吸引過(guò)來(lái)，宋書(shū)言又得意地火上澆油：“不會(huì)是連這點(diǎn)錢(qián)都不愿意花吧？”

謝杪告訴自己這是激將法，但還是按捺不住氣悶。

她平復(fù)了一下心情，正要開(kāi)口拒絕，一旁插進(jìn)來(lái)顏景初的聲音：“我來(lái)請(qǐng)客吧，謝謝大家這幾個(gè)月的關(guān)照?！?/p>

7?《星空號(hào)》的秘密

打掃完教室，一群人嘻嘻哈哈地提著從超市采購(gòu)的食材往顏景初家走去。

等電梯的間隙，有人忍不住竊竊私語(yǔ)：“聽(tīng)說(shuō)頂樓是一個(gè)帶花園的空中別墅，好好奇啊。”

“可這里一梯一戶，能上去嗎？”

十分鐘后，所有人置身花園中，目瞪口呆?；▓@里除了名貴的花朵，還有不少看著就很硬核的天文儀器。

“歡迎大家，無(wú)名就在這一塊燒烤吧，麻煩大家不要碰到周邊的儀器，謝謝了！”

顏景初一早就注意到了謝杪，她綴在隊(duì)伍最后，低著頭不知道在想什么。

這些天冷戰(zhàn)下來(lái)，他心里也不好受。他在這里兀自生氣，對(duì)方卻連他氣什么都不清楚。仔細(xì)算起來(lái)，謝杪根本就沒(méi)承認(rèn)過(guò)自己是“言木”！

他安頓好大家，就硬拉著謝杪進(jìn)了書(shū)房。

謝杪一頭霧水，正好又在氣頭上：“我本來(lái)都要拒絕的，你為什么要給我出頭？”

顏景初指了指書(shū)桌抽屜，示意謝杪拉開(kāi)。

“我問(wèn)你話呢?！敝x杪氣不打一處來(lái)。

“你自己說(shuō)了，因?yàn)橄胩婺愠鲱^啊。”顏景初一臉無(wú)辜的樣子。

“說(shuō)不過(guò)你。這事因我而起，我來(lái)付錢(qián)?！敝x杪說(shuō)著拉開(kāi)抽屜，愣住了。

居然是一抽屜的《星空號(hào)》。

她故作鎮(zhèn)定地拿起一本：“你不是狂熱粉絲嗎，怎么連期刊號(hào)都不連著？”

“你說(shuō)呢？”

好吧，她其實(shí)知道的，這沓雜志都刊登有“言木”的文章。

顏景初又推開(kāi)書(shū)房的暗門(mén)，按下遙控器。

剎那間，星星點(diǎn)點(diǎn)的光亮起，置身其中，仿佛擁有一整個(gè)宇宙。

桌上擺滿了航天器模型，旅行者號(hào)、天宮一號(hào)，還有上回電視里看到的PSP……這簡(jiǎn)直是每個(gè)天文愛(ài)好者的理想圣地。

“醉后不知天在水，滿船清夢(mèng)壓星河。六年前，我到過(guò)梨花鎮(zhèn)，一個(gè)女孩給我念了這句詩(shī)。她提起星空時(shí)的眼神是那么向往而純粹，讓迷茫的我看清了前路。我鼓勵(lì)她去給雜志投稿，一路追逐她的背影走到今天?！?/p>

謝杪平靜的臉色有一瞬間崩裂。

顏景初顯然還沒(méi)說(shuō)完：“雖然只有一面之緣，但我們惺惺相惜，無(wú)話不談?？捎幸惶?，她消失了?！?/p>

“我……”

“噓。謝杪學(xué)姐，熱愛(ài)是藏不住的，她偽裝得不夠好，已經(jīng)露了餡?！?/p>

謝杪心中百轉(zhuǎn)千回，最終說(shuō)出口的只是——

“別叫我學(xué)姐了，我還沒(méi)你大呢?！?/p>

8?潘多拉魔盒

朱老師欣慰地發(fā)現(xiàn)，他的得意門(mén)生謝杪不再刻意壓制自己的物理分?jǐn)?shù)了。

與此同時(shí)，顏景初的語(yǔ)文也取得長(zhǎng)足進(jìn)步。

復(fù)習(xí)之余，兩人自學(xué)了一些大學(xué)天文課程。謝杪在這兩年落下不少功課，顏景初算是半個(gè)老師。

四月的某一天，顏景初神神秘秘地塞給謝杪一張卡片。

原來(lái)是NASA在向全社會(huì)征集乘客姓名，這些姓名將被儲(chǔ)存在一張存儲(chǔ)卡中，隨帕克太陽(yáng)探針一同升入太空觸摸太陽(yáng)。

顏景初替謝杪申請(qǐng)了一張，特意打印出來(lái)，想給她個(gè)驚喜。

只見(jiàn)謝杪一臉不可思議地從包里拿出兩張類(lèi)似的卡片，上面分別寫(xiě)著兩人的名字。

“NASA該不會(huì)怪我們占用公共資源吧？”

兩人“撲哧”一下笑出聲。

“你說(shuō)未名湖的春天是什么樣子？”

“等明年就知道了。”

“也是。我們要一起加油啊！”

這個(gè)小插曲如同平靜湖面中掉落的小石子，激起一絲波瀾，又很快消失不見(jiàn)。

謝杪時(shí)常懷疑進(jìn)入高三的自己來(lái)到了平行時(shí)空，時(shí)間才流逝得如此之快。眨眼間，最后一次模考結(jié)束，高考結(jié)束，高考成績(jī)公布。似乎凡是有確切日期的事情，總會(huì)接踵而至。

沒(méi)有意外，也沒(méi)有落榜，謝杪不負(fù)眾望地成為當(dāng)年的市理科狀元，考入北大天文系，一時(shí)間風(fēng)頭無(wú)兩。

姥姥也痊愈得差不多，前段時(shí)間還嚷嚷著要重操舊業(yè)開(kāi)她的小面館。

一切都在往好的方向發(fā)展。

2018年8月12日，數(shù)度推遲發(fā)射的帕克太陽(yáng)探針終于破除磨難升入太空。

謝杪已經(jīng)回到梨花鎮(zhèn)，家里的電腦太老舊，看不了直播，她只能聽(tīng)顏景初電話轉(zhuǎn)述。

“杪杪，我錄屏了，一會(huì)發(fā)給你?！?/p>

“嗯，我等你?！敝x杪一心二用，正里里外外打掃屋子。她拗不過(guò)姥姥，家里的小面館過(guò)兩天就要重新開(kāi)張，她得做準(zhǔn)備。

據(jù)說(shuō)PSP的服役時(shí)間為七年，結(jié)束任務(wù)后不會(huì)回收。屆時(shí)，它將在高溫之下分解越來(lái)越小的碎片，成為無(wú)垠宇宙中的小小塵埃，永久地守望太陽(yáng)。

平靜的星空只是表象，像是潘多拉魔盒，誰(shuí)也不知道打開(kāi)后是什么。人們又何嘗不是在永恒地守望和探索宇宙呢？而這大概也是天文學(xué)的魅力所在吧。

“謝謝你，顏景初?！?/p>

“怎么突然這么客氣？”

“沒(méi)什么，就是有些感慨罷了?！?/p>

——謝謝你，在我放棄夢(mèng)想的時(shí)候，還沒(méi)有放棄我。

顏景初還沒(méi)來(lái)得及說(shuō)話，“砰”的一聲巨響從手機(jī)里清晰傳來(lái)。緊接著是急促的腳步聲、哭喊聲、手機(jī)落地聲……

最后歸于沉寂。

9?陰溝里仰望星空的人

致頁(yè)衣：

還記得高三班會(huì)上看的那部《星空日記》嗎？整部片子我印象最深刻就是那句：“如果夢(mèng)想是件衣服，那么天文學(xué)就是我買(mǎi)不起的牌子?！笨尚Φ氖俏掖┲芭曝?，卻祈禱別人看不出來(lái)。曾經(jīng)我以為不去妄想就不會(huì)難過(guò)，但你告訴我，有夢(mèng)要追。王爾德大概是在騙人，生活在陰溝里的人，哪有權(quán)利仰望星空？很抱歉，我又要失約了。沒(méi)什么遺憾的，畢竟我也曾握緊夢(mèng)想，足矣。

祝你前程似錦。

勿念。

言木

2018年9月24日

2018年盛夏，燕城理科狀元拒絕了所有大學(xué)，而謝杪也失去了她的至親。

她終于長(zhǎng)成了十六周歲的大人，能夠獨(dú)當(dāng)一面，但為此付出的代價(jià)太過(guò)慘痛。

她甚至來(lái)不及悲傷，高額醫(yī)藥費(fèi)就壓得她喘不過(guò)氣來(lái)。有人匿名匯來(lái)了愛(ài)心款項(xiàng)，解了她的燃眉之急，但這些錢(qián)，她打算盡己所能還回去。

她開(kāi)始不要命地打工。

奶茶店、商場(chǎng)、游樂(lè)園，只要能賺錢(qián)的地方，她都見(jiàn)縫插針地去。

幸運(yùn)的是，不少學(xué)弟學(xué)妹的家長(zhǎng)買(mǎi)“理科狀元”這個(gè)名頭的賬，請(qǐng)她做家教，給她提供了一份相對(duì)穩(wěn)定的收入。

不知不覺(jué)，又一年元宵降臨。燕城為了弘揚(yáng)傳統(tǒng)文化，辦了個(gè)仿古的花燈會(huì)。

謝杪戴著面具，沿著街市發(fā)些小食品。

露臉表演的薪水是發(fā)零食的兩倍，但謝杪猶豫再三還是拒絕了。

大過(guò)年的，以前的同學(xué)估計(jì)都還放假在家，指不定會(huì)遇上。她不得不承認(rèn)，自己內(nèi)心深處的自卑仍舊沒(méi)有消除。

謝杪已經(jīng)很久沒(méi)有想起過(guò)以前的事情了。

那天電話之后，她再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)顏景初。等到她處理完所有事情想起來(lái)時(shí)，已經(jīng)不知道該如何面對(duì)。

她甚至慶幸顏景初沒(méi)有出現(xiàn)，沒(méi)有質(zhì)問(wèn)，好讓她保全最后一絲體面。在他面前，她就是個(gè)相形見(jiàn)絀的小丑。

燈會(huì)喧鬧，年輕的小情侶相互投喂，三兩好友勾肩搭背暢聊人生，謝杪穿梭其中，顯得格格不入。

她正機(jī)械地發(fā)著零食，冷不防被人叫住了。

“小謝老師！遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著身段眼熟，真的是你啊。多謝你給我家明明補(bǔ)課，他上學(xué)期期末進(jìn)步了兩百名。之前小顏還叮囑我不要告訴你是他推薦的你，怕你有壓力?，F(xiàn)在看來(lái)，他的擔(dān)心真是多余了！”

“阿姨，您過(guò)獎(jiǎng)了，”謝杪摘下面具，問(wèn)季明媽媽?zhuān)靶☆伿?？?/p>

“顏景初啊。我家明明和他高一同學(xué)了兩個(gè)月，人家直接讀高三去了，現(xiàn)在在北大天文系念書(shū)呢。他還推薦了班上好幾個(gè)孩子?！?/p>

季明媽媽的話讓謝杪愣在原地。當(dāng)時(shí)她還納悶，怎么家長(zhǎng)跟約好似的，信賴(lài)初出茅廬的她……原來(lái)天上從來(lái)不會(huì)隨意掉餡餅。

所謂墨菲定律就是怕什么來(lái)什么，她正打算戴上面具，就看見(jiàn)三四個(gè)高中班上的男生朝她的方向走來(lái)。

她手忙腳亂地戴好面具，發(fā)現(xiàn)幾個(gè)男生在街邊小攤駐足，并沒(méi)有跟上來(lái)。

如此提心吊膽堅(jiān)持到工作快結(jié)束，突然，一群戴面具的客人朝她涌來(lái)。

“新年快樂(lè)！”

“元宵快樂(lè)！”

“天天開(kāi)心！”

有人還遞了紙條：“告訴你個(gè)秘密，前幾天班級(jí)聚會(huì)，你沒(méi)來(lái)，宋書(shū)言哭得最兇，怪自己高三時(shí)候聽(tīng)信了小道消息，給你添堵還讓你破費(fèi)?！?/p>

是班上的同學(xué)們。

一直以來(lái)，謝杪都覺(jué)得自己被“貧困”的玻璃罩著，每一秒都在窒息的邊緣徘徊。旁人的目光就像石塊，層層堆疊在罩上，壓得她喘不過(guò)氣。

原來(lái)，他們的言語(yǔ)也可以像繩索，將她拽入溫暖的洪流。

她只是拒絕善意，并非不懂善意。就像一個(gè)沙漠中瀕死的人，不敢相信面前出現(xiàn)了一片綠洲。

那些長(zhǎng)時(shí)間里的憤懣、不甘、自卑與否定，都在這一刻煙消云散。該怎么形容呢？好像她戴著古怪的面具一個(gè)人逆流走了很久，不敢抬頭，但有一群戴面具的人用行動(dòng)告訴她：“你不是另類(lèi)?！?/p>

不過(guò)，她悄悄掃視了一周，沒(méi)有看見(jiàn)顏景初的身影。這個(gè)認(rèn)知讓她有些難過(guò)。

也是，一個(gè)輕言放棄、不守承諾的人，又有什么資格獲得原諒呢？

下一秒，仿若回應(yīng)般地：“景初呢？不是他在群里叫我們過(guò)來(lái)的嗎？”

“還是他提議的買(mǎi)面具呢，這小子又跑哪里去了！”

……

謝杪終于露出了今晚最真心實(shí)意的微笑。

10?三個(gè)噴嚏與兩個(gè)人

“阿嚏。”

“小顏這是著涼了？”老人家正在熬中午出攤要用的骨湯，見(jiàn)狀忙喊自己的外孫女，“杪杪，快下樓，給哥哥煮碗姜茶?！?/p>

顏景初是前一天到的梨花鎮(zhèn)，他父母相中了這塊地，想開(kāi)發(fā)成旅游度假小鎮(zhèn)。他們沒(méi)空管他，便把他安置在街口的一戶人家。

這家只有祖孫二人，經(jīng)營(yíng)著面館。小女孩看見(jiàn)新玩伴，高興得不得了。

夜幕降臨，父母還沒(méi)有來(lái)接他，顏景初有些局促不安，忍不住流了眼淚。

他剛剛沖小女孩發(fā)了通無(wú)名火，她只敢站在一旁呆呆地看著，手里的帕子絞啊絞的。

像是做了很大的心理建設(shè)，她突然拽著顏景初往外跑。

“小顏哥哥，你別哭了。你看，這全都是我的寶貝，送給你?！睍缫爸?，星子低垂，謝杪指著星星如數(shù)家珍。

城里的孩子哪見(jiàn)過(guò)這么多星星，顏景初瞪大了眼睛，頓時(shí)就不哭了。

兩個(gè)孩子躺在草叢里吹了半天風(fēng)，被“抓”回家時(shí)還戀戀不舍。

顏景初在謝杪家住了一宿，隔日起床就發(fā)現(xiàn)自己著涼了。

謝杪端了姜茶，從口袋里掏出一張皺巴巴的紙。她儼然已將顏景初引為知己：“偷偷告訴你，我寫(xiě)了篇文章，打算給《星空號(hào)》投稿。小顏哥哥，你說(shuō)我能發(fā)表嗎？我叫什么名字好呢？”

“‘言木怎么樣？你的姓名各取偏旁，好聽(tīng)也好記?！?/p>

自那以后，他再也沒(méi)能回過(guò)那座承載著他夢(mèng)想啟蒙的小鎮(zhèn)。父母的生意越做越大，他們希望他以后能出國(guó)。

他被送入私立初中。

在那里，有很多人想和他做朋友，但沒(méi)有人愿意靜下心來(lái)聽(tīng)聽(tīng)他的夢(mèng)想。在他們眼里枯燥無(wú)味的天文，于他而言是至寶。

每月他最開(kāi)心的就是10號(hào)，《星空號(hào)》發(fā)售的日子。隨之而來(lái)的是“言木”的信，他們志趣相投，無(wú)話不談。

遺憾的是，他的身份是讀者“頁(yè)衣”，而不是陪謝杪一起看過(guò)星空的小顏哥哥。兩人曾經(jīng)頭挨頭看過(guò)的初稿，如今也只能成為抽屜里珍藏的回憶。

“阿嚏?！?/p>

`他在城郊拍了一夜星空，露水沾濕了外套，但他沒(méi)工夫管。

天光大亮，他隨手扯了個(gè)口罩戴上，匆匆趕往學(xué)校。

這是2017年9月1日，高一新生開(kāi)學(xué)典禮。

他再一次見(jiàn)到了那個(gè)姑娘，站在主席臺(tái)上接受表彰，扎著高高的馬尾，眼里的神采卻黯淡了。

他懷中的照片微微發(fā)燙，突然看清自己違抗父母來(lái)到燕城一中的內(nèi)心。而報(bào)考物理競(jìng)賽，不過(guò)是通往她身側(cè)的捷徑。

“阿嚏?！?/p>

2020年9月1日，顏景初站在南站出口處，手里拿著“北京南站-北京大學(xué)”字樣的牌子，急切地掃視人群。

前一天晚上他睡不著，在陽(yáng)臺(tái)吹了半夜的風(fēng)，有些著涼。

兩年了，他沒(méi)再光明正大地出現(xiàn)在謝杪面前。他痛恨自己的自私和遲鈍，在謝杪最需要關(guān)心和支持的時(shí)候，逼迫她選擇了夢(mèng)想。

他偷偷籌了錢(qián)墊付醫(yī)藥費(fèi)，用免費(fèi)教物理為條件說(shuō)服同學(xué)家長(zhǎng)聘請(qǐng)謝杪當(dāng)家教，在班級(jí)聚會(huì)上拜托大家參加花燈會(huì)，幫謝杪解開(kāi)心結(jié)……卻不敢在燈火闌珊處回望她一眼。

他的肩膀被人從背后輕輕拍了一下。他回頭，聽(tīng)見(jiàn)女生帶著笑意的調(diào)侃：“風(fēng)水輪流轉(zhuǎn)啊，這回是不是該叫你顏學(xué)長(zhǎng)了？”

曾經(jīng)“言木”與“頁(yè)衣”劃清界限，祝他前程似錦，不復(fù)相見(jiàn)。

而現(xiàn)在，顏景初只想對(duì)謝杪說(shuō)：“那么多平行時(shí)空里，我們碰巧在同一個(gè)世界相遇，這已是幸運(yùn)至極。”

編輯/貓空