上海灘的紙醉金迷與煙火詩意

張宗剛

長篇小說《榮華富貴》是滿族女作家雪靜七年磨一劍的結(jié)果。此前，雪靜已著有長篇小說《旗袍》、《夫人們》、《天墨》及報(bào)告文學(xué)、傳記文學(xué)等二十余部，頻獲好評(píng)。《榮華富貴》針腳綿密，線索繁雜，情節(jié)的推進(jìn)自然而然，所寫人物多能骨肉均勻，立體可感。作品以說書人口吻，道盡舊日大上海傳奇，引領(lǐng)讀者觀照和體悟人物命運(yùn)，突顯創(chuàng)作主體豐盈飽滿的想象力。全書雅俗貫通，線索分明，富于強(qiáng)烈的動(dòng)作性和畫面感，在對(duì)民國氣韻的努力還原中，發(fā)散著鮮明的現(xiàn)代意識(shí)，生成特有的個(gè)性化敘述基調(diào)。細(xì)細(xì)展讀，但覺一種豪華、貴氣而不失親切平易的舊上海風(fēng)情澎湃而出。

民國，一個(gè)自具傳奇自帶流量的大時(shí)代，浩浩蕩蕩，風(fēng)騰云涌?！稑s華富貴》凡三十章五十五萬字，充分吸納了電視劇情節(jié)曲折的優(yōu)勢(shì)元素，架構(gòu)宏大，筆力縱橫，故事的講述則綱舉目張，齊頭并進(jìn)，彰顯傳奇性與日常性的結(jié)合、現(xiàn)代氣息與懷舊情結(jié)的交織。故事發(fā)生于二十世紀(jì)二十年代中葉，那個(gè)你方唱罷我登場(chǎng)的軍閥混戰(zhàn)期，繁華的東方商埠上海，早已成萬國掠奪之地。京城大帥府為攫取財(cái)富，在上海華界特設(shè)通商公署，署長安子益、綜合廳廳長喬世景、滬東辦事處主任路曠明，用京城大公子的一塊地作誘餌以權(quán)謀私，終因日租界的霸占釀就悲劇，最后喬世景被槍殺，路曠明蹲大牢，安子益如愿當(dāng)了國大代表。三人的配偶石玉嬋、田韻抒、許尚美，在享受闊太太的物質(zhì)生活時(shí)，又對(duì)婚姻牢籠抱怨不已，她們互相依存、互惠互利、互玩心計(jì)，或?yàn)槔硐胨?，或?yàn)榍橛?，或?yàn)榻疱X所拘，表面風(fēng)光而內(nèi)心寂寞，一度放棄遠(yuǎn)大理想，沉湎世俗享樂，但在經(jīng)歷諸多塵世炎涼后，終于徹悟一切的榮華富貴，到頭來僅僅是過眼云煙，三人命運(yùn)由此發(fā)生重大轉(zhuǎn)折。雪靜以《榮華富貴》，書寫無常歲月的欲望人生，下筆有舉重若輕之能，行云流水之力，融以對(duì)世態(tài)人情的深度省察，洋洋灑灑一路寫來，頗具代入感地傳達(dá)出了那樣一種從繁華熱烈到白茫茫大地真干凈的感覺。

《榮華富貴》各色人物眾多，事件聯(lián)翩而至，視角頻頻轉(zhuǎn)換。通商公署綜合廳廳長喬世景的私生子小禿，實(shí)為其舊日情人、舞女綠袖子與他人所生，小禿受綠袖子指使，定期向他這個(gè)廳長“爸爸”勒索財(cái)物，喬世景不勝其煩;在妻子田韻抒投入青年油畫家天飛馬懷抱后，喬世景公報(bào)私仇，把天飛馬、綠袖子捕入大牢，欲以“亂黨”名義槍決;天飛馬巧妙逃脫，別有用心的警務(wù)隊(duì)任隊(duì)長則救下綠袖子，將其更名蝴蝶蘭，女扮男裝做了巡捕房情報(bào)員;為抓住通商公署官員把柄，任隊(duì)長將小禿訓(xùn)練成開鎖高手，先指使他偷竊三位闊太太家受賄的財(cái)寶，后為滅口又擊斃小禿;苦大仇深的蝴蝶蘭尋機(jī)殺死了任隊(duì)長、喬世景，自己也死于非命……雪靜仿佛八臂哪吒，風(fēng)風(fēng)火火，秉健筆一支穿梭于不同時(shí)空。她寫軍閥動(dòng)態(tài)，寫商業(yè)秘密，寫商品供銷，寫青幫內(nèi)幕，寫租界爭斗，筆端時(shí)時(shí)觸及政界、軍界、商界、青幫、“亂黨”;多線索多頭緒多人物多情節(jié)的構(gòu)架設(shè)計(jì)，呈現(xiàn)出茅盾《子夜》式的宏闊。小說從三個(gè)闊太太家庭的情感戲入手，揭橥民國時(shí)期軍閥混戰(zhàn)、官商勾結(jié)、官匪一體的黑暗社會(huì)生態(tài)，旁及京城大帥府的易主、煞有介事的肅貪反腐等詭譎莫測(cè)的時(shí)勢(shì)變易。跌宕起伏的故事，寫來如潮奔浪涌，層層疊疊，諸多的事件、人物、情節(jié)、細(xì)節(jié)，在雪靜筆下縱橫交織，活色生香。

霓虹閃爍、萬商云集的租界地盤，政客、流氓、商人、賭徒、妓女、惡棍、文人、藝術(shù)家、明星、騙子、乞丐、小偷等各式人物粉墨登場(chǎng)，一幕幕人間悲喜劇紛沓演出;在煙火與詩意的交織中，小說生動(dòng)展現(xiàn)了上海灘這一冒險(xiǎn)家樂園的繁華與妖媚，傳達(dá)出舊時(shí)代的氣息氛圍。作者儼然化身為高明的攝影師，小說忽而遠(yuǎn)景，忽而近景，忽而短鏡頭，忽而長鏡頭，忽而定焦鏡頭，忽而變焦鏡頭，推拉搖移、升降俯仰，多元觀照與多維掃描，令人目不暇接。雪靜游刃有余地書寫舊上海的紛紜世情，十里洋場(chǎng)的摩登風(fēng)情，從百樂門舞女的搔首弄姿，到里弄居民的口角生風(fēng)，每每都能纖毫畢現(xiàn)。由是，婆娑世界里的眾生面影，連同紙醉金迷的氣息，花天酒地的圖景，皆裸裎于紙端。我們看到，活躍在文本中的那些官商界人物，整日里爾虞我詐，有錢乃大，盡顯人性之暗黑。對(duì)于他們，沒有是非好壞，沒有遠(yuǎn)近親疏，一切皆隨利益而轉(zhuǎn)，哪怕是夫妻之間，那種“夫榮妻貴、夫壯妻抖”式的庸俗價(jià)值觀亦大行其道。官場(chǎng)如同走馬燈，千里為官只為財(cái);各懷各的心腹事，各有各的如意經(jīng)。同為一根繩子上的螞蚱，那些道貌岸然又藏污納垢的人形禽獸們，坦然接受了“有錢能使鬼推磨”的冰冷現(xiàn)實(shí)，習(xí)慣于以銀票金條開路。小說入木三分地披露了社會(huì)的腐敗黑暗、政府的草菅人命，揭橥金元世界的殘酷，尤其深入剖析了權(quán)力對(duì)人倫的扭曲、對(duì)人心的污染、對(duì)人性的擠壓。值得欣慰的是，小說中并非好人全好、壞人全壞，作者力避模式化類型化套路，最大可能地寫出了人物性格的復(fù)雜性、多面性與縱深感。如安子益雖好色失儉，但對(duì)下人猶能平等以待，不乏真情流露，不失可取之處。

《榮華富貴》中的男人女人多半對(duì)生活充滿算計(jì)，為此不惜上躥下跳翻江倒海，等待他們的卻不免是無情紅塵的黑色暴擊。作品在三位闊太太之外，還塑造了一眾難忘的女性角色。如聰穎嬌俏的十六歲女仆花朵，因與男主人安子益有私，被女主人石玉嬋逼出家門，流落花間坊成為戲子，改名白芙蓉，后被地下黨員趙人杰帶進(jìn)滬東學(xué)校工作;當(dāng)法租界深夜排水，致滬東學(xué)校被淹，一名學(xué)生死亡，白芙蓉毅然進(jìn)京告狀，體現(xiàn)出一介女流鮮有的智勇膽色。淪為喬世景和任隊(duì)長共同玩物的舞女方菲，一次次被辜負(fù)被欺騙被凌辱，最后悲慘而不甘地死去。一心復(fù)仇的蝴蝶蘭，如愿擊斃了任隊(duì)長和喬世景，卻又被任隊(duì)長的兒子任小虎打死。值得一提的，是來自路曠明老家的十七八歲的姑娘孫喜眉，為人雖不無狡黠，卻不失質(zhì)樸誠實(shí)有情有義，始終保持了人性的基本底線，成為世態(tài)炎涼中的一抹暖色;在進(jìn)入滬東日本紗廠工作后，孫喜眉與工友們不堪日本人的欺壓，選擇了一條合力抗?fàn)幍恼x之路。而當(dāng)父親路曠明坐牢后，路星星于一夜之間，從眾人追捧的?；ü谲姕S為階下囚的女兒，受盡百般冷遇嘲諷，她因此萬念俱灰，遁入滬東寺廟削發(fā)為尼，相伴青燈古佛度此余生?！扒Х桨儆?jì)你得到了多少，精打細(xì)算你失去了多少，求而不得你煩惱了多少，貪心不滅你造惡了多少？年復(fù)一年你看破了多少？日復(fù)一日你放下了多少？”路星星的話，如同《紅樓夢(mèng)》中的《好了歌》一般，傳達(dá)出深邃之思，滲透著世事無常的色空觀，大有“一語驚破夢(mèng)中人”之意。

《榮華富貴》的故事合成、情節(jié)設(shè)定及人物命運(yùn)布局，對(duì)于作家的想象力與基本功，意味著一次非凡挑戰(zhàn)和考驗(yàn)。作品的敘述往往采納古典式的粗線條描繪，人物性格多通過對(duì)話和動(dòng)作完成，呈現(xiàn)出連續(xù)劇般的結(jié)構(gòu)藝術(shù)與視聽效果。種種富于畫面感和動(dòng)感的細(xì)枝末節(jié)，體現(xiàn)出對(duì)世態(tài)人情的熟稔。卓具喜感的語言，和趣味盎然的細(xì)節(jié)，在《榮華富貴》中俯拾即是。如安子益趴在石玉嬋身上親熱時(shí)，安子益邊動(dòng)作邊說：“貼身護(hù)帥在深宮，雖不過河斗亦兇。若有敵人來進(jìn)犯，披肝瀝膽盡全忠?！贝搀适雮愔H，丈夫口中所言，竟是一本正經(jīng)的棋道棋理，讀來忍俊不禁;出場(chǎng)無多的大帥府公子，喜歡煙槍和女人，看戲時(shí)覺得臺(tái)上女演員的手細(xì)如春筍，白若青蔥，便忍不住夸道：“女人最美妙的就是手了，手是女人的第二容貌”，揭示出這位戀手癖公子強(qiáng)烈的性變態(tài)取向。作者一俟寫及火熱的世俗生活和喧囂的底層生態(tài)，尤能得心應(yīng)手，涉筆成趣，彰顯觀察的細(xì)致，體驗(yàn)的豐贍，以及對(duì)底層人物心理、情態(tài)的深入把握與得當(dāng)拿捏。路曠明的岳母許老太太，是書中一個(gè)令人難忘的角色。以上海人自居的許老太太清高矜持，視鄉(xiāng)下窮親戚如“山貓子野兔子”，看不慣他們的上床不洗腳、睡覺打呼嚕、吃飯吧唧嘴，對(duì)許尚美婆婆的隨地亂吐痰、光身子睡覺等鄉(xiāng)巴佬習(xí)慣嫌棄不已，頗為蔑視地指出“跟著好人學(xué)好人，跟著巫婆會(huì)跳神”;隨口道來的話語，令人解頤的橋段，諸多婦姑勃豀雞飛狗跳一類細(xì)節(jié)，往往點(diǎn)染成趣，風(fēng)生水起。年長的女仆趙媽數(shù)嘮花朵是“小雞也想變鳳凰，心比天高命比紙薄”的小妖精，罵她“母狗不抬腚，公狗不呲牙”，“你一個(gè)使喚丫頭，倒想跟太太平起平坐了，你真是老鷂子放屁，想（響）得高?。　币焕弦恍〈綐屔鄤Γ龆泛龊?，當(dāng)面鑼對(duì)面鼓，不勝詼諧，令作品生活氣息劇增。女主人石玉嬋對(duì)花朵的刁難凌虐，則暴露出人性中極不光彩的陰暗一面。還有孫喜眉住在路家時(shí)，因愛美而偷偷試穿許尚美的高跟鞋和長筒靴，被許尚美發(fā)現(xiàn)后呵斥“你一個(gè)鄉(xiāng)下丫頭的豬腳還想穿靴子”，等等，都氤氳著真切的生活氣息。生動(dòng)的口語和鮮活的民間精神的點(diǎn)綴，令一應(yīng)人物行止宛然，動(dòng)態(tài)滿滿，寫來如在目前。

全書語言幽默明快，情景描寫出彩。如寫及京城司法官到上海督查，在審案時(shí)，司法官看著跪在地上舉著冤字的小虎媽罵道：“大膽潑婦，誰放你進(jìn)來喊冤的？”小虎媽急忙掏出一張銀票遞上，“司法官接過銀票掃了一眼，先是愣怔了一下，接著就用桌上的狀紙把銀票蓋住了”，態(tài)度就此馬上好轉(zhuǎn)。但當(dāng)司法官從大牢里出來，小虎媽撲上去揪住他衣襟說“你咋還不放了俺男人呀，我給你那銀票能花十幾年呢”時(shí)，司法官怪其口無遮攔，頓時(shí)橫眉立目吼道：“大膽潑婦，你說什么瘋話呢？”像這類獨(dú)具喜感的場(chǎng)景，作者信筆勾勒，呈現(xiàn)出時(shí)代浮世繪般的色澤質(zhì)地，如拍成影視劇，相信會(huì)好看得很。

故事眾多、一波三折的《榮華富貴》，不惟獨(dú)具傳奇色彩，文化氣息亦頗濃郁，對(duì)琴棋書畫的精研妙悟不時(shí)可見。像田韻抒在月下輕吟宋代女詞人聶勝瓊《鷓鴣天》等細(xì)節(jié)，還有信手拈來的《紅樓夢(mèng)》詩詞等，均彰顯創(chuàng)作主體對(duì)詩詞歌賦的熟稔，見出傳統(tǒng)文化的底子。當(dāng)寫到石玉嬋家里的五十幅名人字畫，有元代的、有明代的，有八大山人的鳥、有鄭板橋的竹，以及木盒子里名貴的印章等，作者一一道來，如數(shù)家珍，體現(xiàn)出難能可貴的書畫藝術(shù)修養(yǎng)。

（雪靜：《榮華富貴》，中國華僑出版社2020年版）