列車(chē)上的女人

◇劉克福

料峭的春雨打濕了F城的黃昏。裹著棉衣的蘭萍帶著小明朝千里之外的C城狂奔。時(shí)有火車(chē)嘹亮的汽笛聲，趁夜幕漸漸拉開(kāi)，或在曠野山谷間，以及她不安的心頭凄厲響起。

兩歲多的小明躺在蘭萍的身上睡著了?；蛟S他白天哭鬧過(guò)，這會(huì)兒累了。行駛的火車(chē)跟蘭萍一起唱著焦慮而又纏綿的搖籃曲，搖搖晃晃的，促使他睡意漸濃。

窗幾上，水杯零食玩具尿不濕等被她占滿(mǎn)了。鄰座的人有怨無(wú)言，大概覺(jué)得她帶著孩子不容易。后來(lái)，同位的高個(gè)子男人站起來(lái)了，禮讓給她一個(gè)比較寬松的空間。她輕輕地道了一聲謝謝，心想那人一會(huì)兒可能要下車(chē)的，他那么做實(shí)屬應(yīng)該。對(duì)那些幫她撿落東西、取水、主動(dòng)問(wèn)候的人，蘭萍都這么以為。

蘭萍手機(jī)不慎落地，高個(gè)子男人彎腰幫她拾起。這一舉動(dòng)，在周邊能夠目及的人們看來(lái)仿佛他們是一對(duì)夫妻，而蘭萍要的就是這種效果。她不是欽慕他的魁梧或跟異性相吸有關(guān)，而是作為陪伴，多少能掩人耳目。服務(wù)員推著餐車(chē)路過(guò)，男人欠身閃讓。蘭萍的腳一直伸展在坐位上，沒(méi)有動(dòng)彈。一個(gè)女列車(chē)員打這兒經(jīng)過(guò)，看了看高個(gè)子男人和半躺著抱小孩的蘭萍，欲言又止。后來(lái)蘭萍看見(jiàn)乘警過(guò)來(lái)，立馬縮回長(zhǎng)腳，讓回別人的位子。高個(gè)子男人也許站半天累了，尤其是這奏鳴哐當(dāng)而隱秘的夜晚，心情和身體都使他如釋重負(fù)般坐了下去。乘警掃了一眼蘭萍和包裹嚴(yán)實(shí)的孩子就走了。

到一個(gè)小站，雨停了。夜深沉，無(wú)邊的曠野，只有一溜車(chē)燈劃過(guò)悠長(zhǎng)的黑暗。

小明醒了，涕淚連連，是帶著恐懼的號(hào)啕。蘭萍慌忙給他喂水，給他餅干和糖果。她借故抱著孩子上廁所，高個(gè)子男人將她放在座位上還未息屏的手機(jī)鼓搗了一會(huì)兒，撥打了自己的號(hào)碼，他存了起來(lái)。

蘭萍回到靠窗邊的座位。高個(gè)子男人往外挪了挪，讓停止哭聲的小明坐在中間，握著他的小手，笑著問(wèn)他叫什么名字。小明認(rèn)生，朝蘭萍身邊靠。

高個(gè)子男人又問(wèn)蘭萍，我叫常城，你貴姓？

蘭萍告知了自己的姓氏，語(yǔ)氣緊張而冷淡。

常城問(wèn)她去哪兒？

蘭萍頓了頓，說(shuō)是S城。

常城怔了一下。剛才他偷打她手機(jī)時(shí)，來(lái)電顯示不是C城嗎？

常城提示她，你有沒(méi)有搭錯(cuò)車(chē)？這趟車(chē)不是去S城吧？

蘭萍的臉紅了一下，但口罩卻是白的。她說(shuō)到孩子他媽那去。

常城沒(méi)再多問(wèn)，他閉目思忖，身邊的女人年齡并不大，看起來(lái)40歲左右，是既可以做母親也可以超前做外婆的年齡。

蘭萍摟抱著小明看手機(jī)，專(zhuān)注中不忘側(cè)耳聽(tīng)和余光掃。身邊的常城交叉雙手似睡非睡。綠皮火車(chē)穿隧過(guò)橋，翻山越嶺，哐當(dāng)聲聲，車(chē)速時(shí)兔時(shí)龜。她似乎要借機(jī)掩蓋什么，或者作為一件很稱(chēng)手的工具，緊張的心情從手指間流逝，漫長(zhǎng)的時(shí)間過(guò)得悄無(wú)聲息。

小明在蘭萍的懷里毫不設(shè)防，仿佛他的世界就像這漫漫長(zhǎng)夜一樣寂靜。他已少有像過(guò)去那樣啼哭吵鬧，抵抗一切，已慢慢從生分抵觸過(guò)渡到熟悉融洽。受糖果的誘惑，他旁若無(wú)人地吮吸那口黑暗而廉價(jià)的香甜，小嘴里嗞嗞叭叭。微弱的燈光灑在他無(wú)辜又無(wú)助的臉上，胖嘟嘟的臉皮皴了，又黑又糙。

蘭萍在不斷微信著。她在跟吳正互通信息，也是互享成果。手機(jī)里的他告訴她，他的手頭也有一個(gè)男童，語(yǔ)氣中有些許得意。他們大言不慚，炫耀有加。蘭萍的不安隨著夜色散去，成就感讓她得意起來(lái)。

過(guò)去，蘭萍跟吳正共事，算是合作愉快配合默契那種。成功了就各自平分既得利益，毫不厚此薄彼。大部分時(shí)間兩手空空難以得逞，她都是吃吳正喝吳正的，所謂旅行費(fèi)用他全包。吳正也不吃虧，蘭萍會(huì)把一個(gè)完整的風(fēng)情萬(wàn)種的蘭萍毫不保留地給他，盡管雙方馬路相見(jiàn)，互不理睬。遇到分贓不公，蘭萍常常生氣地說(shuō)，小心我掰斷你的六指。

而這一次，倆人沒(méi)有勾連，各干各的。

列車(chē)不經(jīng)意間駛?cè)隒城。她帶著孩子一路轉(zhuǎn)坐汽車(chē)，再轉(zhuǎn)一趟三輪，終于回家。

一到家，臨鎮(zhèn)打工的丈夫哭喪著臉劈頭問(wèn)她，你死哪兒去了？

婆婆則一把鼻涕一把淚地哭訴，這些天你不著家，小山被人拐跑了。

蘭萍一驚，兒子小山被人拐跑了？她下意識(shí)地拉緊小明，問(wèn)老公怎么回事，報(bào)警沒(méi)有？

當(dāng)老公說(shuō)沒(méi)有報(bào)警，準(zhǔn)備報(bào)警時(shí)，蘭萍提到嗓子眼兒的心落了下來(lái)。

別報(bào)警了，沒(méi)用。她推小明向前說(shuō)這孩子叫小明。

另外兩雙狐疑的眼睛一齊盯著小明看，仿佛他就是小山。因陌生之故，小明又哭了起來(lái)。一家人忙哄孩子，討好殷勤擁抱一齊上。

蘭萍的老公和婆婆并未深究小明的來(lái)歷。蘭萍說(shuō)是從F城孤兒院以合法手續(xù)領(lǐng)養(yǎng)的小明，不但未付分文，反而意外得到一筆收養(yǎng)費(fèi)，并沒(méi)有引來(lái)過(guò)多追問(wèn)。長(zhǎng)期住在大山里的人特有的那種閉塞和些許愚昧，輕易地就被一個(gè)不太讓人信服的謊言所平息。

晚飯過(guò)后，有點(diǎn)疲憊的蘭萍沒(méi)有半點(diǎn)睡意?？吭诖差^，她打開(kāi)手機(jī)，吳正欣喜來(lái)信，他手頭的小男孩已經(jīng)出手，賣(mài)了三萬(wàn)。蘭萍微信回，恭喜發(fā)財(cái)。

其實(shí)她知道吳正不會(huì)說(shuō)真話(huà)，肯定不止這個(gè)數(shù)。又沒(méi)人跟他搶。

她問(wèn)老公，小山是怎樣不見(jiàn)的？

老公說(shuō)那天他沒(méi)在家，娘說(shuō)那天她帶小山上菜園去，有個(gè)陌生人問(wèn)路，娘正給他指路，當(dāng)時(shí)小山還在。后來(lái)娘摘一籃菜準(zhǔn)備回家，小山就不見(jiàn)了。

第二天蘭萍問(wèn)婆婆，婆婆說(shuō)那人一個(gè)歪歪斜斜的小手指長(zhǎng)在大拇指旁邊，很別扭。

蘭萍一驚，不自覺(jué)罵了一聲。她迅速給吳正發(fā)去微信，問(wèn)他最近到過(guò)何地？回答是C城。吳正的語(yǔ)氣很失落，甚至有些悲傷。他對(duì)蘭萍說(shuō)，他的小兒子小明被人販子拐走了。

蘭萍五味雜陳，怒潮洶涌。她跟吳正約好，翌日去見(jiàn)他。

當(dāng)她買(mǎi)好車(chē)票，準(zhǔn)備上火車(chē)，卻發(fā)現(xiàn)常城和一名年輕小伙子向她走來(lái)。常城朝她出示了警官證，問(wèn)了一句姓名，然后那名未穿制服的隨員將她雙手銬上，朝車(chē)站警務(wù)室方向走去。