王欣禾
我的故鄉(xiāng),是濰坊青州的一個(gè)小村。那是很典型的農(nóng)村,藍(lán)色塑料紙蒙成的大棚從這頭連到那頭。我是很少回去的,但每次一回去,便會(huì)感到一種奇妙的共振。就如同一頭在海底游弋的鯨魚,驚喜地遇到了自己的族群。那是我的“根”吧,我發(fā)端于她,自然也融合于她。
關(guān)于故鄉(xiāng)的記憶大都零落,只剩碎片般在腦海中飛舞。我想起那灰墻紅瓦的小院兒,院墻上還有黃漆新刷的標(biāo)語;我想起那混凝土筑成的橋梁,橋下的流水帶動(dòng)著墨藻一同搖動(dòng);我想起透徹的藍(lán)天,閃耀的繁星,奔竄的黑狗,肥碩的母雞,土黃的玉米,細(xì)碎的時(shí)光……
有時(shí)我會(huì)漫無目的地在村子里轉(zhuǎn)上幾圈。橋那頭有一戶小商鋪,花里胡哨的食品上積著薄塵。田壟邊兒有一排直立的木槿,花朵挺展展的,是有些俗艷的玫紅。河水流過的地域,兩側(cè)作物緊密,一片碧綠中突兀地跳出幾簇褐黃——那是老人的墳冢,旁邊立著嚴(yán)肅的石碑。我不敢走過去,便站在那兒,靜靜地注視。我的心情是怎樣的呢?有默哀,有思索——這群在土地上勞作了一生的普通農(nóng)民,即使靈魂已去,肉身仍要緊緊熨帖著土地的心臟,最終把自己也變成土地的一部分。成為一捧泥土,也許便是令他們感到踏實(shí)的歸宿。
我靜立在那兒,感受著時(shí)空的轉(zhuǎn)變。我仿佛看到,童年的父親拘謹(jǐn)?shù)刈哌M(jìn)小店,把手中攥得發(fā)皺的毛票放在柜臺(tái)上,小心又滿足地取下架上粗劣的硬糖,眼中閃動(dòng)著幸福的光芒;我仿佛看到穿著花夾衣的姑姑,一蹦一跳地走向花叢,用心搜尋著艷麗的花朵,編成花冠,輕輕放在烏黑如瀑的長發(fā)上,沉浸于單純的美好;我仿佛看見重病的老人,枯瘦的手用力牽住兒孫的衣角,竭力地吐出:“把我,葬在咱家的地里……”
這里是父輩的故鄉(xiāng),但恐怕不會(huì)是我的故鄉(xiāng)了。我把目光投向幾十米外,那里剛硬化的路面,鋪上瓷磚,建起小廊,廊子里,漆著褐色的油漆,大自然最靈動(dòng)的部分已經(jīng)逐漸消失。
時(shí)代在發(fā)展,城市面積擴(kuò)大,也實(shí)在是情理之中。但是,我們的根是否也會(huì)隨著農(nóng)村的消失而逐漸模糊?“故鄉(xiāng)”如同一個(gè)符號(hào),標(biāo)記著我們從何而來,又要走向哪里。沒有了故鄉(xiāng),就如同斷了根莖的萍,隨風(fēng)而動(dòng),蒼茫無力。
農(nóng)村與城市,古老與摩登,看似相悖,又有著千絲萬縷的聯(lián)系。如何協(xié)調(diào)好城市和鄉(xiāng)村的平衡,是我們新時(shí)代的青年應(yīng)該思考的話題。
其實(shí),我覺得無論在如何紛繁多變的處境下,只要堅(jiān)守初心,始終不忘自己是土地的孩子,便能在喧囂中獨(dú)得幾分頓悟,在浮躁中覓得幾分沉穩(wěn)。我想,故鄉(xiāng),已遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過地域的限制,它更像一種品格、一種精神,是質(zhì)樸的先民一代代傳遞下來的奇妙密碼。真正領(lǐng)悟密碼的人,也許就從未離開過故鄉(xiāng)。
“我已不在地壇,地壇在我。”我已不在故鄉(xiāng),故鄉(xiāng)在我……
(指導(dǎo)教師 滕南)
點(diǎn)評(píng)
寫“故鄉(xiāng)在我”,本文的高明之處在于:不僅流露出“我”對故鄉(xiāng)的懷念,而且表達(dá)了“我”對環(huán)境與發(fā)展的思考:保護(hù)自然與城市開發(fā)應(yīng)該協(xié)調(diào)平衡、齊頭并進(jìn)。從“漫不經(jīng)心”地回憶過去、掃描現(xiàn)在,自然過渡到文章的主題,作者的筆法初顯老到;運(yùn)用多種修辭、調(diào)用多種感官寫景,也是本文的一大亮點(diǎn)。
(點(diǎn)評(píng)教師 嚴(yán)君)