張亞嬌
莫言的作品在中國(guó)文學(xué)界具有不可估量的作用和不容置喙的地位,他的作品無(wú)論內(nèi)容還是人物塑造都有著開(kāi)天辟地的創(chuàng)新精神。2012年,莫言獲得“諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)”,這一獎(jiǎng)項(xiàng)標(biāo)志著其作品在中國(guó)乃至亞洲文學(xué)史上都有著劃時(shí)代的意義。莫言從20世紀(jì)80年代創(chuàng)作至今,其小說(shuō)已有95篇之多,其中長(zhǎng)篇11部。
一、關(guān)于莫言作品的研究現(xiàn)狀
早在20世紀(jì)80年代,李陀就已在他的《拾遺錄(一)現(xiàn)代小說(shuō)中的意象—序莫言小說(shuō)集〈透明的紅蘿卜>》中開(kāi)始探究莫言的作品,繼而出現(xiàn)了李潔非、張陵的《莫言的意義》,曉華、王政的《莫言的感覺(jué)》 等從不同角度對(duì)莫言作品進(jìn)行的深度討論,至今已有萬(wàn)余部文獻(xiàn)。
經(jīng)查閱,探究莫言及其作品的角度集中在以下幾個(gè)方面:(1)作品的敘述。(2)語(yǔ)言分析。包含表達(dá)方式、敘述順序、方言、修辭、粗俗謾罵等。(3)虛幻現(xiàn)實(shí)主義的分析。(4)對(duì)莫言文學(xué)的歸類,新歷史主義文學(xué)、尋根文學(xué)、先鋒文學(xué)等。(5)莫言作品的民間性。話語(yǔ)的民間性、創(chuàng)作姿態(tài)的民間性、創(chuàng)作姿態(tài)下所引發(fā)的文化基點(diǎn)的民間性等。(6)莫言作品中妖魔鬼怪的世界。(7)莫言作品中戀母情結(jié)、對(duì)母性的贊美、對(duì)母親的崇拜……
透過(guò)莫言的作品,可以看出,他將人文、歷史、道德、藝術(shù)、哲學(xué)等更廣闊的領(lǐng)域加入其中。雜糅著所有領(lǐng)域的元素創(chuàng)作著自己的作品,從《透明的紅蘿卜》《春夜雨霏霏》到后期的《豐乳肥臀》,始終能看到莫言對(duì)人性深刻的揭露,對(duì)命運(yùn)終極的關(guān)懷。
二、莫言作品創(chuàng)作分期
(一)莫言自我分期
關(guān)于作者文學(xué)創(chuàng)作的分期,莫言在散文集《小說(shuō)的氣味》中有這樣幾句話:“我從1981年開(kāi)始發(fā)表作品,到2001年已經(jīng)20年了。20年的創(chuàng)作過(guò)程大致可以分為幾個(gè)階段:第一個(gè)階段的代表是《售棉大道》和《民間音樂(lè)》,這些作品雖然也受到了一些表?yè)P(yáng),但其實(shí)都是模仿制作?!薄暗诙A段的代表作品應(yīng)該是《透明的紅蘿卜》和《爆炸》。重讀《透明的紅蘿卜》,我發(fā)現(xiàn)它有一種樸素的、原始的東西,是靠個(gè)人生活的積累和對(duì)藝術(shù)的直覺(jué)寫(xiě)出的渾然天成的作品?!薄暗谌齻€(gè)階段應(yīng)該是以《紅高粱》開(kāi)始,是我的知名度最高的一部作品,《紅高粱》既然被那么多人津津樂(lè)道,應(yīng)該是一部好作品?!薄啊都t蝗》和《歡樂(lè)》這兩個(gè)大中篇的發(fā)表,批評(píng)和辱罵就與我結(jié)下了不解之緣?!薄叭缓筮M(jìn)入了長(zhǎng)篇小說(shuō)的創(chuàng)作階段:《紅高粱》可以算作一部長(zhǎng)篇,但結(jié)構(gòu)上乏善可陳?!短焯盟廪分琛肥鞘艿搅艘粋€(gè)真實(shí)事件的刺激而作,這部小說(shuō)里面有憤怒的情感,但在藝術(shù)上沒(méi)有什么新東西?!妒健肥俏业囊徊康欠逶鞓O的作品,我把漢語(yǔ)里面能夠使用的人稱或者視角都試驗(yàn)了一遍。《酒國(guó)》在結(jié)構(gòu)上有它的獨(dú)到之處,對(duì)多種問(wèn)題進(jìn)行了戲仿?!?/p>
由此可以看出,莫言對(duì)自己的部分長(zhǎng)篇小說(shuō)給予了概括,同時(shí)也對(duì)自己的作品進(jìn)行了簡(jiǎn)單的劃分,即第一階段:模仿階段,第二階段:直覺(jué)習(xí)作階段,第三階段:自我創(chuàng)作階段。
(二)個(gè)人觀點(diǎn)
筆者認(rèn)為莫言的創(chuàng)作以《透明的紅蘿卜》《紅蝗》《豐乳肥臀》作品為轉(zhuǎn)折點(diǎn),經(jīng)歷了嘗試—?jiǎng)?chuàng)作—整合三個(gè)階段。
莫言初期創(chuàng)作雖有部分經(jīng)典作品,如《春夜雨霏霏》《透明的紅蘿卜》《民間音樂(lè)》等,此時(shí)的文學(xué)作品還稱不上是創(chuàng)作,只能說(shuō)是一種嘗試。
真正的創(chuàng)作始于《白狗秋千架》《球狀閃電》《爆炸》等作品,從這些作品開(kāi)始,莫言對(duì)心理活動(dòng)的描寫(xiě)、通感描述、意識(shí)分析逐漸走向成熟,慢慢地形成了自己的創(chuàng)作風(fēng)格,無(wú)論內(nèi)容還是思想都在漸漸地顯露頭角。
在不斷創(chuàng)新的同時(shí),莫言進(jìn)入了寫(xiě)作的第三個(gè)階段—整合,將傳統(tǒng)的敘事、現(xiàn)代的技巧、新穎的視角逐漸融合,作品不斷呈現(xiàn)顛覆性、叛逆性,將作者自我風(fēng)格展現(xiàn)得淋漓盡致,代表作品有《十三步》《酒國(guó)》《食草家族》《豐乳肥臀》等。
(三)小結(jié)
綜上因素,本文把從《紅高粱家族》起到《豐富肥臀》止這一創(chuàng)作時(shí)期定義為莫言創(chuàng)作的中期階段,在這一時(shí)期,長(zhǎng)篇小說(shuō)主要包含《紅高粱家族》《十三步》《天堂蒜薹之歌》《酒國(guó)》《食草家族》以及《豐乳肥臀》,所以本文就這6部作品進(jìn)行特定角度針對(duì)性的探討。
三、分析莫言中期長(zhǎng)篇小說(shuō)中的女性形象
(一)野性奔放、英勇豪壯的女子—戴鳳蓮
《紅高粱家族》中作者濃墨重彩地塑造了一個(gè)引人注目、豐滿鮮活的女性形象?!皷|北鄉(xiāng),人千萬(wàn),陣勢(shì)列在墨河邊。余司令,陣前站,一舉手炮聲連環(huán)。東洋鬼子魂兒散,紛紛落在地平川。女中魁首戴鳳蓮,花容月貌巧機(jī)關(guān),調(diào)來(lái)鐵耙擺連環(huán),擋住鬼子不能前……”這是高密東北鄉(xiāng)一位92歲老太太的口中言,她所說(shuō)的戴鳳蓮,就是“我奶奶”,在這一段關(guān)于數(shù)十年動(dòng)蕩的故事中,奶奶的野性、奔放、深明大義得到了完美地呈現(xiàn)。
“我奶奶”是一個(gè)充滿能量的女人,她被封建禮制推向懸崖,而又靠著自己絕處逢生;奶奶的一生,曾與羅漢大爺嬌嗔對(duì)言,也傳出與花脖子有染,更是在爺爺被流放濟(jì)南后,和黑眼在一起,實(shí)質(zhì)裸露了對(duì)爺爺?shù)膼?ài)和無(wú)奈,最終死在了為爺爺送拤餅的路上,這一生因愛(ài)而生,因愛(ài)而絕,有血有肉也有情。她臨死前對(duì)生命的控訴,又是對(duì)自由生活的熱愛(ài):“天賜我情人,天賜我兒子,天賜我財(cái)富,天賜我三十年紅高粱一般充實(shí)的生活。天,你既然給了我,就不要再收回,你寬恕了我吧,你放了我吧!……使這個(gè)美麗的世界污穢不堪是對(duì)還是錯(cuò)?天,什么叫貞潔?什么叫正道?什么是善良?你一直沒(méi)有告訴我,我只有按著我自己的想法去辦,我愛(ài)幸福,我愛(ài)力量,我愛(ài)美,我的身體是我的,我為自己做主,我不怕罪,不怕罰,我不怕進(jìn)你的十八層地獄。我該做的都做了,該干的都干了,我什么都不怕。但我不想死,我要活,我要多看幾眼這個(gè)世界,我的天哪……”
莫言將“我奶奶”—戴鳳蓮塑造成有自我追求、崇尚自由同時(shí)又放蕩不羈、自我拯救的形象,在20世紀(jì)30年代農(nóng)村的現(xiàn)實(shí)生活中,像這部小說(shuō)里所描寫(xiě)的女性非常少,她不同于傳統(tǒng)女性的唯命是從、弱柳扶墻,而是敢于追求自己想要的一切,敢于反抗、敢于斗爭(zhēng),但又怎奈何“心比天高,命如紙薄”。
這樣一個(gè)形象,烙印著作者對(duì)于女性狂野、奔放、張楊的追求。
(二)羽化為仙自我超脫的女性—上官領(lǐng)弟
在中國(guó)的史學(xué)作品和文學(xué)作品中,始終彌漫著一層朦朧而又神秘的色彩。當(dāng)人們的生活、婚姻、子嗣受到不可抵擋的壓力的戕害時(shí),古老的祖先選擇祭拜天地、膜拜鬼神、占卜兇吉,以此獲得內(nèi)心的平靜或者寄托希望,蒲松齡的《聊齋志異》便是很好的證明。在莫言的中期長(zhǎng)篇文學(xué)中,同樣存在這樣一類羽化成仙、頗具神秘色彩的女性。她們或因愛(ài)情不幸,或因生活的悲劇,在最困難、最絕望的階段,選擇將自己幻化為仙為靈,這些角色和情節(jié)充滿了神秘和匪夷所思的色彩。
《豐乳肥臀》中上官家的三女兒便是羽化為仙的代表,上官領(lǐng)弟深愛(ài)著捕鳥(niǎo)專家—鳥(niǎo)兒韓,悲痛的女人無(wú)法改變,更無(wú)法接受眼前的事實(shí),大悲大痛使她迷失了神智和心性?!叭銖目簧吓榔饋?lái)赤著腳,毫無(wú)羞恥感地袒露著胸膛走到院子里。她跳上石榴樹(shù)梢,把柔韌的樹(shù)枝壓得像弓一樣。母親急忙去拉她,她卻縱身一躍,輕捷地跳到梧桐樹(shù)上,然后從梧桐樹(shù)又跳到大楸樹(shù),從大楸樹(shù)又降落到我家草屋的屋脊上。她的動(dòng)作輕盈得令人無(wú)法置信,仿佛身上生著豐滿的羽毛。她騎在屋脊上,雙眼發(fā)直,臉上洋溢著黃金般的微笑。”隨后,上官領(lǐng)弟指引家人為她設(shè)一個(gè)鳥(niǎo)壇,用介于人語(yǔ)和獸語(yǔ)之間的語(yǔ)言為人們求醫(yī)問(wèn)卜,以此在不少的百姓心中竟對(duì)她產(chǎn)生了一種信仰和畏懼。從鳥(niǎo)仙狀態(tài)脫離出來(lái)之后,上官領(lǐng)弟依舊“很少說(shuō)話,瞇著眼睛,喜歡蹲踞,喝清清的涼水,而且每喝一口就把脖子仰起來(lái),這是典型的鳥(niǎo)類飲水方式”,此后,上官領(lǐng)弟的精神狀態(tài)始終是渾渾噩噩、半人半鳥(niǎo)。在觀看司馬庫(kù)和巴比特降落傘飛行表演時(shí),忽然“完全進(jìn)入了鳥(niǎo)仙狀態(tài)”,“她鼻子彎曲了,她的眼珠變黃了,她的脖子縮進(jìn)了腔子,她的頭發(fā)變成了羽毛,她的雙臂變成了翅膀。她舞動(dòng)著翅膀沿著逐漸傾斜的山坡,鳴叫著,旁若無(wú)人,撲向懸崖”。
當(dāng)生活一潭死水、幾近絕望時(shí),便化為非人非獸之類,就是對(duì)自己最好的解脫,也是對(duì)生活最好的回饋,上官領(lǐng)弟就是羽化成仙自我超脫的最好佐證。
在該部作品中,作者同時(shí)提到在高密東北鄉(xiāng)的歷史上,“曾有五個(gè)因?yàn)閼賽?ài)受阻、婚姻不睦的女性,頂著狐貍、刺猬、黃鼠狼、花面獾、猞猁的身為,度過(guò)了她們神秘、讓人敬畏的一生”。這樣的女性都是受到了外界嚴(yán)重的打擊和迫害,而自身又因?yàn)榈匚缓土α繜o(wú)法反抗與改變,只好將痛苦自我消化,并在想象中尋求自我解放的辦法。她們拒絕人類世界和物質(zhì)世界,甚至拒絕人的狀態(tài),執(zhí)著地沉溺在獸的世界,只因在獸的世界中,她們可以得到最基本的自由和解脫,同時(shí)尋覓到久違的尊嚴(yán)。
(三)被現(xiàn)實(shí)打倒的反抗者
莫言的筆下也有著這樣的女性,她們不是英雄亦不是謀略家,只是高密東北鄉(xiāng)再弱小不過(guò)的女性,面對(duì)指婚制度、禁錮戀情等眾多阻力,她們迎難而上,與古老的封建制度進(jìn)行著弱小的反抗,爭(zhēng)取自主權(quán)利、自由生活,不過(guò)最后的結(jié)局都以失敗告終,畢竟歷史不會(huì)因?yàn)橐粋€(gè)女子的抗?fàn)幎淖儯鐣?huì)不會(huì)因?yàn)橐粯睹罎M的婚姻而顛覆。
《天堂蒜薹之歌》的故事,發(fā)生在一個(gè)叫金菊的小女子身上,由于哥哥的殘疾,父母將她換親給一位45歲、連水都挑不動(dòng)的棺材瓤子,可她堅(jiān)持不接受換親,父親便逼高馬拿出1萬(wàn)塊錢彩禮錢,并提出“一手交錢,一手交貨”。可父親在賣蒜薹回來(lái)的路上出車禍而死,兩個(gè)哥哥開(kāi)始分家,母親和高馬因?yàn)閰⑴c游行示威活動(dòng)被迫入獄,金菊即將臨盆之時(shí)身邊卻無(wú)依無(wú)靠,無(wú)奈,走投無(wú)路的她挺著大肚子上吊自殺在高馬的家,或許她想告訴世人,即便死也要和自己真正愛(ài)的人在一起,無(wú)關(guān)社會(huì)制度,更無(wú)關(guān)世人眼光。
金菊悲慘的命運(yùn)由太多太多的因素促成,但在無(wú)可扭轉(zhuǎn)的現(xiàn)實(shí)面前,她堅(jiān)決選擇反抗,可惜反抗失敗了,根源在于古老農(nóng)村生活的殘忍和現(xiàn)實(shí)的荒誕、官僚階級(jí)的貪污腐敗和錢權(quán)社會(huì)的骯臟,她的一生忍辱負(fù)重、委屈等待,而幸福對(duì)她不過(guò)是一個(gè)遠(yuǎn)遠(yuǎn)飛翔的泡沫,可望而不可即,一碰就破。莫言對(duì)于金菊的結(jié)局,沒(méi)有鞭笞的語(yǔ)言,相反,將她的解脫與自由描寫(xiě)得偉岸而又高大。通過(guò)這樣一部作品,將古老中國(guó)弱勢(shì)群體的生存狀態(tài)描繪得活靈活現(xiàn),表達(dá)無(wú)奈與痛恨的同時(shí),更對(duì)女性敢于追求幸福表示了肯定。
四、女性角色身上的莫言
2012年,莫言在瑞典學(xué)院發(fā)表文學(xué)演講—“講故事的人”時(shí),將自己的文學(xué)之路定義為“講故事”的過(guò)程。自己要說(shuō)的話讓文學(xué)人物來(lái)說(shuō),自己要贊頌、要批判的事讓文學(xué)人物來(lái)做,于是便有了樸素?zé)o私的上官魯氏、貪污腐化的魯勝利、野性大義的戴鳳蓮和血腥復(fù)仇的二姑等典型形象。
(一)對(duì)母性的謳歌
莫言在他的長(zhǎng)篇文學(xué)中塑造了形形色色的女性,她們身上有著共同的特征:生命力強(qiáng)、繁殖能力強(qiáng),“種”的繁衍自然也就有著無(wú)與倫比的意義,因此母性應(yīng)當(dāng)受到尊重與愛(ài)。無(wú)論黑暗的還是光明的,無(wú)論應(yīng)運(yùn)而生的還是逆流而行的,在莫言的長(zhǎng)篇文學(xué)中,她們都體現(xiàn)著母性的光輝與不朽?!敦S乳肥臀》明確地展示了作者對(duì)乳的追求,對(duì)臀的崇拜,對(duì)母親的敬仰。上官家八個(gè)女兒,生活在動(dòng)亂的年代,各自選擇了丈夫也決定了各自的命運(yùn),因信仰不同,姐妹成了敵人,家人變?yōu)槌鹑?,作為母親,上官魯氏十分痛苦,一次一次的死亡、一次一次的離別都給她以致命的打擊,但她又無(wú)比堅(jiān)韌,不斷地以母親、父親、姥姥的角色保護(hù)著家里的每個(gè)孩子。餓殍遍野的春天,她用“偷糧食”的行為再一次證明了母親的偉大與母愛(ài)的無(wú)所不能。
莫言在2012年的發(fā)言中說(shuō)到,要借助自己的文字“將高密東北鄉(xiāng)寫(xiě)成中國(guó)乃至世界的縮影”,所以卷前語(yǔ)那句“獻(xiàn)給母親在天之靈”更像是獻(xiàn)給全中國(guó)乃至全世界的母親。就如莫言老師自己所說(shuō)的“人世間的稱謂沒(méi)有比‘母親更神圣的了、人世間的感情沒(méi)有比母親更無(wú)私的了、人世間的文學(xué)作品沒(méi)有比為母親唱歌更動(dòng)人的了”。
(二)種的退化
1.概念來(lái)源
在莫言的長(zhǎng)篇文學(xué)中種的退化表現(xiàn)得清晰明了?!都t高粱家族》中作者有這樣一段話“我有時(shí)忽發(fā)奇想,一位人種的退化與越來(lái)越富裕、舒適的生活條件有關(guān),但追求富裕、舒適的生活條件是人類奮斗的目標(biāo),有時(shí)必然要達(dá)到的目標(biāo),這就不可避免地產(chǎn)生了一個(gè)令人膽戰(zhàn)心驚的深刻矛盾,人類正在用自身的努力,消除這某些優(yōu)良素質(zhì)”,與奶奶比起來(lái),“我”簡(jiǎn)直“像一個(gè)餓了三年的白虱子一樣干癟”。
2.種的退化
莫言長(zhǎng)篇文學(xué)筆下女性的輝煌與偉岸,必然反襯出下一代的弱小與退化。在《紅高粱家族》中創(chuàng)造了一個(gè)“最美麗,最丑陋,最超脫,最世俗,最圣潔,最齷齪,最英雄好漢,最王八蛋,最能喝酒” 的原始生態(tài),我們?yōu)榇鼬P蓮不屈的生命力和自由奔放的激情所震驚,“人生一世,不過(guò)草木一秋,豁出去一條命,還怕什么”,帶著這樣豪邁的信念,紅高粱的祖先們生得轟轟烈烈,死得石破天驚。“我奶奶”代表著這片高粱地最狂蕩不羈的生命力,無(wú)所畏懼的精神在物質(zhì)高度發(fā)展的今日仿佛已經(jīng)日漸衰退,就如在作品中,被道德和物質(zhì)所束縛的父親和兄長(zhǎng)們,已然失去了生命的色彩,如同雞肋,食之無(wú)味、棄之可惜,怎能與“我奶奶”紅高粱般火紅的生命相提并論,他們的生與死顯得蒼白無(wú)力。
種種對(duì)照之下可以發(fā)現(xiàn),奶奶能夠“騎著騾子,手持獵槍追逐野兔,父親坐在騾子上摟著奶奶的腰,騾子把野兔驚奇,奶奶開(kāi)槍把野兔打倒”,而“我”不能;奶奶能夠“左手按住冷隊(duì)長(zhǎng)的左輪槍,右手按住余司令的勃朗寧手槍”,而“我”不能;奶奶能夠在爺爺出軌后,大打戀兒余占鰲,而“我”不能……奶奶能做的,仿佛“我”一件也不能,既沒(méi)有奶奶的韌性,也沒(méi)有奶奶的魄力。反觀我們現(xiàn)代社會(huì),借助機(jī)器、電子完成了古往今來(lái)不可能完成的事情,而我們自身是否已在這種進(jìn)步中逐漸退化了呢?“奶奶”可以在剪紙的時(shí)候,讓小樹(shù)苗長(zhǎng)在梅花鹿的背上,而我們又有誰(shuí)可以呢?紅高粱家族的衰退,也就暗示著種的退化已成必然。
與之命運(yùn)相似的還有食草家族,一個(gè)通過(guò)吃草就可以凈化心靈、清潔牙齒、防止便秘的家族,但這樣一個(gè)家族也避免不了傾頹。《紅蝗》中我們看到一個(gè)淫欲放浪的時(shí)代,四老爺與九老爺因?yàn)樾∠眿D“吃飯時(shí)都用一只手拿著筷子,一只手緊緊攥著上著頂門(mén)火的手槍”;白頭發(fā)教授和女學(xué)生在光天化日之下不知廉恥地偷情;黑衣女人離奇自殺,竟是因?yàn)樾杂貌坏綕M足……這是一個(gè)淫逸的年代,人類失去了理智,只擁有欲望,拋棄了功名利祿,廢棄了法規(guī)法度。在莫言“種的退化”的最終結(jié)果可能就是“淫逸”。除此之外,還有仇殺,殺害自己的同胞、鄉(xiāng)親甚至至親,人與人之間沒(méi)有任何溫度,只有拔刀相向與你死我活,這樣的退化帶來(lái)的終將是毀滅,就如《復(fù)仇記》和《二姑隨后就到》中敘述的那樣,一個(gè)家族內(nèi)部互相復(fù)仇,最后集體毀滅。天和地的母親由于是蹼膜人而被家族所拋棄,長(zhǎng)大后的天和地便帶著仇恨回到了家鄉(xiāng),設(shè)計(jì)戰(zhàn)爭(zhēng)與圈套殺害了家族所有的人,無(wú)論長(zhǎng)幼尊卑,無(wú)論至親至遠(yuǎn)一一被殺;大毛、二毛則因母親被無(wú)辜強(qiáng)奸,父親被槍斃而血腥復(fù)仇……在這個(gè)充滿仇恨的世界里,人性已經(jīng)喪失,溫度已經(jīng)歸零,就連血液親情也阻擋不了復(fù)仇火焰的蔓延?!妒巢菁易濉肪脱堇[了這樣一個(gè)曾經(jīng)單純簡(jiǎn)單的種族,在歷史的變遷下逐漸淫逸血腥,所有成員深陷其中無(wú)法自拔。
莫言在《紅高粱家族》和《食草家族》兩部作品中,用不同的敘事結(jié)果向我們傳遞了“種的退化”的信息,或庸碌無(wú)能,或淫逸復(fù)仇,無(wú)論哪種,都比不上我們?cè)?jīng)的祖先們!就如上官呂氏,可以打出數(shù)一數(shù)二的鐵具,可以做得各種農(nóng)活,但他的兒子上官壽喜卻一無(wú)是處;外侵的敵人撞開(kāi)上官家的大門(mén)、踢破單家的院門(mén),本是同種,卻無(wú)情地上演了侵略與殺戮的戲碼,這一切的一切都是“種”的退化最有利的證據(jù)。
(三)對(duì)死亡美學(xué)的歌頌
這里的“死亡美學(xué)”并非學(xué)術(shù)上美學(xué)的一種,而是死亡的一種修飾。在莫言的長(zhǎng)篇文學(xué)作品中,對(duì)死亡毫不避諱,有死在戰(zhàn)場(chǎng)上的、死在山洞里的、死于自殺的、死于跳樓的,各種各樣的死,血腥殘酷的畫(huà)面帶給讀者感官刺激的同時(shí),也孕育著超脫之美的死亡,這類死亡是從容的、唯美的甚至是坦然的。
紅高粱中“我奶奶”死在了戰(zhàn)場(chǎng)上,我們尋覓不到她死前的痛苦,反而透過(guò)訣別的那一瞬間感受到了奶奶的幸福與滿足?!澳棠陶嬲\(chéng)地對(duì)著鴿子微笑,鴿子用寬大的笑容回報(bào)著奶奶彌留之際對(duì)生命的留戀和熱愛(ài)。”“最后一絲與人世間的聯(lián)系即將掙斷,所有的憂慮、痛苦、緊張、沮喪都落在了高粱地里,都冰雹般打在高粱梢頭,在黑土上扎根開(kāi)花,結(jié)出艱澀的果實(shí),讓下一代又下一代承受。奶奶完成了自己的解放,她跟著鴿子飛著,她的縮得只如拳頭那么大的思維空間里,盛著洋溢的歡樂(lè)、寧?kù)o、溫暖、舒適、和諧。奶奶心滿意足,她虔誠(chéng)地說(shuō):‘天哪!我的天……”在奶奶心中,對(duì)于世間喜怒哀樂(lè)的體驗(yàn)于她已然滿足,生命沒(méi)有遺憾,沒(méi)有悔恨,她的死則是重生的另一種意義,這樣的坦然和超脫讓我們看到死亡背后所蘊(yùn)藏的瑰麗與美。
金菊死在愛(ài)人的家中,身懷摯愛(ài)的兒子,心念深情的“丈夫”,安靜地踏入另一個(gè)世界,而她的身體和靈魂都將留在這里,這種陪伴和尋根是她生前不曾體會(huì)也不曾擁有的,這種踏實(shí)與舒適,深深地掩蓋了死亡的陰冷和恐懼。死,只是她完成人生理想的一種途徑;死,只是她解放自我的一個(gè)方法。同樣的死,還存在于上官領(lǐng)弟的身體中,墜落懸崖的一瞬間,她如翩翩起舞的鳥(niǎo)兒,飛到彩云間,飛到太陽(yáng)上,飛到那個(gè)無(wú)拘無(wú)束的天堂,那里有她的愛(ài)人,那里有她的孩子,她向著他們追去、跑去、擁抱過(guò)去,這樣的死是絢爛是美的。
四姑媽死前的超脫;戀兒死前的從容……莫言的作品中,充滿了死亡的美學(xué),在這些死亡里,沒(méi)有撕心裂肺、沒(méi)有愛(ài)恨交加,只有讀者對(duì)主人公的一種祝福與祈禱,主人公瑰麗的死亡,更加映襯了她們轟轟烈烈、豐滿圓潤(rùn)的一生。
(四)對(duì)光明的向往
黑暗的世界,總需一個(gè)英雄推開(kāi)烏云送來(lái)陽(yáng)光,莫言對(duì)光明的向往使得他的筆,成為這個(gè)英雄的化身。
天堂蒜薹之女金菊,毅然決然的反抗終究沒(méi)能抵得過(guò)官僚的腐敗與墮落;四叔的辛勤勞作終究毀于政治的黑暗;蒜薹案件的爆發(fā)終究源于官場(chǎng)的走馬觀花、強(qiáng)權(quán)政治;高馬和四嬸的反抗也被大權(quán)領(lǐng)導(dǎo)所打壓,骯臟的社會(huì),腐化的現(xiàn)實(shí),生活如一潭死水,污濁而又刺鼻,莫言描繪了這樣一個(gè)環(huán)境以及這樣一個(gè)案件,將讀者帶到一個(gè)黑漆漆的屋子,伸手不見(jiàn)五指,沒(méi)有自我更無(wú)談自由,只能任人宰割、靜待命運(yùn)的安排。李玉嬋的貪婪使得她人財(cái)兩空;張赤球的自作聰明導(dǎo)致其最后落魄他鄉(xiāng);方富貴的一時(shí)糊涂竟也成了他生死未卜的導(dǎo)火索,充斥著欲望和陰謀的社會(huì),總是讓人迷失方向。所有的人,都在這個(gè)屋子中,等待命運(yùn)的指引。
對(duì)光明的理解,并非所有事件、所有人都可以皆大歡喜,而是讓每個(gè)命運(yùn)對(duì)號(hào)入座,無(wú)論生還是死,都會(huì)得到最好的安排。好人終有好報(bào),惡人也將得到相應(yīng)的懲罰。于是蒜薹案件得以重新報(bào)道、重新審判,相關(guān)的高官落馬、判刑,四嬸也回到了家鄉(xiāng),多年的冤情得以洗刷,實(shí)情得以昭告天下,盼望已久的光明終于照進(jìn)生活;而《十三步》的結(jié)局注定是黑暗的、凄冷的,布滿陰謀和財(cái)欲的角色,無(wú)法善終。失去生活秩序、泯滅人性的社會(huì)也無(wú)法繼續(xù),所以就讓他們結(jié)束在這個(gè)點(diǎn),圍困在這黑暗的房間。
莫言用自己的筆,將角色引領(lǐng)到它應(yīng)該去的地方,或許生或許死,但這都不能說(shuō)明什么,活著的未必是光明的,如李玉嬋的茍活、狄蓮蓮的生不如死、二姑的生死未卜,都是注定要死在讀者的想象中,她們的活只能遭到唾棄與侮辱,相反,死去的未必是黑暗的,戴鳳蓮的死美好而又燦爛、上官玉女的死讓人惋惜而又心痛、上官領(lǐng)弟的死超脫而又解放,還有金菊的死、四嬸的死、四老媽的死,本是令人驚悚的死亡,在她們身上竟發(fā)出了金子般的光芒,這光芒就是作者所打開(kāi)一扇扇的光明之窗,也是要向讀者展現(xiàn)的力量。
通過(guò)作者的描寫(xiě),看出他對(duì)光明的向往,以及對(duì)燦爛生活必然來(lái)臨的信念。沒(méi)有哪一個(gè)社會(huì)是完美的,也沒(méi)有哪一個(gè)時(shí)代是無(wú)可挑剔的,無(wú)論怎樣都應(yīng)向著光明前進(jìn),或許反抗,或許抵擋,但都不能偏離陽(yáng)光大道,陽(yáng)光會(huì)把你引領(lǐng)到該去的地方,這才應(yīng)是被謳歌、被贊頌的,莫言通過(guò)他的長(zhǎng)篇文學(xué)作品,用他獨(dú)有的魅力,引領(lǐng)并吸引著讀者朝著光明前進(jìn)。
五、結(jié)語(yǔ)
由此可見(jiàn),莫言的長(zhǎng)篇小說(shuō)中生活著一大批典型的女性人物,創(chuàng)作角度也包括了她們的愛(ài)情、欲望、生殖和命運(yùn),透過(guò)字里行間的品讀,很容易發(fā)現(xiàn)莫言在描寫(xiě)她們的時(shí)候毫不遮掩自己對(duì)她們的崇拜和贊美,讓每一個(gè)讀者都能感受到來(lái)自女性的特有的氣息。我們也不難發(fā)現(xiàn),莫言筆下幾乎從未出現(xiàn)過(guò)一個(gè)完美的女性,她們都是徘徊在善與惡、丑與美、真與假、忠貞與野性邊緣的人,但正是這樣一個(gè)群體,不斷吸引著讀者去賞析、去回味。
莫言筆下的女性都是生活在高密東北鄉(xiāng)最原始、最淳樸的群體,她們?cè)谏鐣?huì)的變遷中順勢(shì)生長(zhǎng),迎接外界挑戰(zhàn)的同時(shí),堅(jiān)守自己的信仰,一旦遇到鎮(zhèn)壓,她們便說(shuō)干就干、起來(lái)反抗,她們是“個(gè)性解放的先驅(qū),婦女自立的典范”,她們有著為人母的溫柔,也有著拿槍拿刀的野蠻;她們有著女性外在的美麗,也有著偷情亂倫的丑陋,但無(wú)論是哪一種,她們都是高密東北鄉(xiāng)生命力最強(qiáng)的女人。
作者塑造了一大批相同而又不同的女性,因?yàn)槊\(yùn)卻有著截然不同的歸宿,每個(gè)角色的一生,都注入了作者自己的所思所想,如果說(shuō)這些女性是一條長(zhǎng)裙,美麗而又爭(zhēng)奇斗艷,那么莫言則是不可或缺的裙擺,他讓長(zhǎng)裙更加鮮艷、更加完整,同時(shí)居于后位更能看清現(xiàn)實(shí)的變幻莫測(cè),也只有翻開(kāi)前面的遮擋才能真正挖掘背后的思想,莫言的情感就埋藏在每一個(gè)女性角色的細(xì)節(jié)中、命運(yùn)中,仔細(xì)研讀我們會(huì)發(fā)現(xiàn)太多從文本中找不到的東西。女性,是高密東北鄉(xiāng)不可或缺的群體,莫言的隱語(yǔ)更是作品不可忽略的分量。
本文選取了幾位代表人物做了簡(jiǎn)要的淺析,進(jìn)而挖掘了莫言潛在的思想表達(dá),但長(zhǎng)篇文學(xué)的人物淺析與價(jià)值賞析,遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止于此。
后期研究可將典型作品中的人物進(jìn)行詳細(xì)劃分,重視主要人物的同時(shí),注意小人物的研究,其次,可以參考更多文學(xué)資料,深度挖掘莫言個(gè)人的思想感情。