吳冰月
在雙方父母的撮合下,二十歲的她嫁給了一個(gè)她未曾了解的男人。這個(gè)男人的父親是當(dāng)?shù)匦∮忻麣獾睦现嗅t(yī),家里的父輩叔伯也都有點(diǎn)名望,一大家子都住在一間有天井的大房子里。相比之下,她家小門(mén)小戶,算是“高攀”。面對(duì)眾人的艷羨,她心里似乎也沒(méi)有多少歡喜,忐忑茫然著,便按照父母的指令老老實(shí)實(shí)地嫁了過(guò)去。她謹(jǐn)記母親的囑咐:嫁到了那邊,那邊便就是她的家,要把男人的父母當(dāng)作自己的父母般侍奉,不可與家里的長(zhǎng)輩頂嘴;少說(shuō)話多做事,遇到不平的事要學(xué)會(huì)忍耐。
可那男人從小被慣著,脾氣習(xí)性終究是不大好,手頭有點(diǎn)閑錢(qián)便想著如何享受,有時(shí)賭博看戲,有時(shí)買(mǎi)煙縱酒,從不見(jiàn)他攢著或補(bǔ)貼家用。她有時(shí)忍不了,免不了嘮叨幾句,男人自然也受不了自己被一個(gè)“什么都不懂的”女人整日數(shù)落,于是爭(zhēng)吵便成了家常便飯。后來(lái)有一次,男人偷偷拿了她藏在箱底攢了好久的錢(qián),不知花到了哪里。她發(fā)現(xiàn)后,兩人爭(zhēng)吵,甚至大打出手。她個(gè)頭小身材瘦削,吃虧的自然是她。她躺在床上好幾天起不來(lái),身上都是淤青。原本沒(méi)有十天半個(gè)月沒(méi)法恢復(fù),結(jié)果幾天后她便咬牙從床上爬起來(lái),為一家老小做飯洗衣,操持好家務(wù)后又扛著鋤頭去田里除草,仿佛什么都不曾發(fā)生過(guò)。也許她是真的記性差吧。
自那以后男人倒是收斂了許多,除了隔三岔五還是會(huì)去茶館逛逛,可也只是看其他人打牌過(guò)個(gè)眼癮,甚至開(kāi)始主動(dòng)和她一起去田里干活。但她干起活兒來(lái)細(xì)致,感情上卻“粗心” ,對(duì)男人的變化并無(wú)察覺(jué)。或許也不是“粗心”,只是怕了,再不敢輕易相信他了吧。為防著男人又拿家里的錢(qián)去揮霍,她總把錢(qián)、首飾一類的貴重物品東藏西藏,藏到最后連自己也忘記東西究竟放在了哪里。她以為又被男人偷偷拿走,便開(kāi)始對(duì)男人冷嘲熱諷。男人解釋累了,便也不想再同她爭(zhēng)辯。兩人的關(guān)系也就愈發(fā)冷淡下來(lái)。
她心直口快,卻刀子嘴豆腐心。她和男人總是會(huì)因?yàn)榇蟠笮⌒〉氖聽(tīng)?zhēng)吵不休,可她依舊把家里打理得井井有條。他們就這樣吵了大半輩子,在外人甚至孩子們看來(lái)都覺(jué)得他們的婚姻太過(guò)失敗,只是當(dāng)時(shí)因父母之命、媒妁之言而勉強(qiáng)湊合到了一起——他們自己也是這樣認(rèn)為的。
直到一天下午,男人為幫孫女取不小心飛到樹(shù)上的羽毛球,爬上了搭在八仙桌上的方凳,結(jié)果沒(méi)站穩(wěn)摔了下來(lái),摔斷了腿。男人被送到醫(yī)院,但因?yàn)槟昙o(jì)太大,本來(lái)身體就差,醫(yī)生不敢給男人做手術(shù)。她在旁邊急紅了眼,罵男人不知天高地厚,活該。男人也馬上噎回去,讓她自己回家去??伤耘f沒(méi)日沒(méi)夜地在醫(yī)院守著男人,一邊數(shù)落著,一邊無(wú)微不至地照料著。
終于,男人從醫(yī)院出來(lái)又在家躺了半年多,在年后的一個(gè)寒冷凌晨,走了。她很淡定,勉強(qiáng)從蠟黃的皺巴巴的臉上擠出一個(gè)比哭還丑的笑容,說(shuō):“這個(gè)死老頭,這一世到最后總算是做對(duì)點(diǎn)兒事了,我讓他撐過(guò)正月再走,不然不吉利哩?!闭f(shuō)完,她一個(gè)人守著不會(huì)再醒來(lái)的男人唱了好幾個(gè)小時(shí)的喪歌。
在她的老家,有一種說(shuō)法:如果兩個(gè)人相愛(ài),其中一個(gè)先走,另外一個(gè)三年內(nèi)很可能也會(huì)走。她的孩子們都覺(jué)得男人死后她可以省心不少,也不會(huì)有人老是氣她,她的身體肯定會(huì)更加康健??删驮谀腥俗吆蟮牡谌?,她也因生病走了。
有誰(shuí)知道她在男人走后的那幾個(gè)月里身體一下子就垮掉了呢?有誰(shuí)知道她每過(guò)幾個(gè)月就會(huì)去給男人的墳除除草呢?又有誰(shuí)知道她是如何一個(gè)人在家百無(wú)聊賴,不會(huì)自己開(kāi)電視,開(kāi)了電視不會(huì)換臺(tái),看電視也沒(méi)有人給她講劇情,只能瞇縫著眼自己瞎猜呢?
(指導(dǎo)老師:潘英巧)