檳城：遺落在南洋之濱的華人之城

梁舒欣

檳城，一座遺落在南洋海濱的城市，處于中國(guó)境外東南角，是全球最大的“唐人街”。當(dāng)?shù)厝瞬僦豢诼詭яR來(lái)口音的客家話(huà)、閩南語(yǔ)，讓人有一種錯(cuò)覺(jué)，仿佛依舊置身于中國(guó)。現(xiàn)代化的樓宇之間，間或夾雜著中國(guó)20世紀(jì)二三十年代風(fēng)格的古宅、祠堂、廟宇、騎樓城，恍如隔世，猶如穿梭在新舊時(shí)代的滾滾洪流之中。

下南洋，至檳城，篳路藍(lán)縷二百載

“一位姓邱的客家鐵匠，一位姓張的教書(shū)先生及一位姓馬的燒炭人，他們都被尊奉為華僑的開(kāi)辟者?！痹务R來(lái)西亞華民政務(wù)司的巴素博士對(duì)早期檳城歷史起源如是說(shuō)道。

據(jù)史料記載，公元1786年，英國(guó)海軍上校萊特率英國(guó)殖民船隊(duì)抵達(dá)位于馬六甲海峽北口的檳城，當(dāng)時(shí)檳島上僅有58人，皆為漁民，其中3人來(lái)自中國(guó)。此三人均為客家民系，分別是廣東大埔縣的教書(shū)先生張理和同為廣東大埔縣的鐵匠邱兆進(jìn)以及來(lái)自福建永定縣的燒炭人馬福春，他們于1745年到檳城，死后葬在丹絨道光土地公福德正神廟后方，被當(dāng)?shù)厝俗鸱顬闄壋侨A人的開(kāi)拓者。

下南洋，在福建、廣東一帶用閩粵方言稱(chēng)之為“過(guò)番”?！澳涎蟆币辉~自明朝起指南中國(guó)海附近之東南亞諸國(guó)，包括馬來(lái)群島、新加坡和印尼群島，也包括中南半島沿海、中國(guó)大陸以南之州省。檳城的華人大部分是清末民初時(shí)期大規(guī)模流入，因躲避戰(zhàn)亂，再加之歐洲殖民國(guó)家吸引華工的移民政策，致使中國(guó)沿海一帶的廣東以及福建的百姓前往檳城謀求一絲生存之路。

自古，秉承著“天將降大任于斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚。”箴言的中國(guó)人無(wú)論身處何處，何種艱難之境，憑借著中華民族幾千年勤勞勇敢之氣性，往往能絕處逢生，柳暗花明。初來(lái)乍到的華人在檳城的碼頭扛過(guò)沙包，扛過(guò)米糧，在陌生的街角做過(guò)人力車(chē)夫，拉過(guò)歐洲殖民國(guó)家的達(dá)官顯貴，也拉過(guò)檳城土著的富家小姐，種過(guò)地也下過(guò)海，擺過(guò)攤也做過(guò)機(jī)器時(shí)代的工人，似乎只要有一絲生存的希望，都會(huì)狠狠地抓住。

中國(guó)人就像一株白色蒲公英，漂洋過(guò)海，在一個(gè)名為檳城的地方，落地生根，開(kāi)花結(jié)果。華人最為思鄉(xiāng)，根植于生命里的故鄉(xiāng)情懷和宗族意識(shí)，讓身處異鄉(xiāng)的中國(guó)人抓心撓肺，總覺(jué)得心里似乎缺了一塊，空落落的。于是乎，他們熱衷于將家鄉(xiāng)的一切復(fù)制到這座城，潮汕的炒粿條、福建的云吞面，還有那些騎樓城、茶樓、廟宇、祠堂、信仰等等，似乎試圖通過(guò)復(fù)制家鄉(xiāng)的一切，華人們就能在異鄉(xiāng)的土地上感受到一絲來(lái)自家鄉(xiāng)故土的溫存和慰藉。

坐在人力三輪車(chē)上漫游檳城老城區(qū)，穿梭于匆匆過(guò)往的車(chē)流人流，街邊老舊的騎樓城、香火繚繞的宗族祠堂、鐘聲喃喃的廟宇在眼前一道道閃過(guò)，轉(zhuǎn)瞬即逝。茶樓里夾雜著閩南口音的三兩吆喝聲，早點(diǎn)攤上，阿嫲凌晨三點(diǎn)便開(kāi)始著手準(zhǔn)備的艇仔粥和云吞面還冒著騰騰熱氣，市井的煙火氣繚繞于檳城，當(dāng)英國(guó)人和印度人匆匆路過(guò)的時(shí)候，華人在此復(fù)制了一個(gè)家鄉(xiāng)。

土生華人：峇峇娘惹文化

一部《小娘惹》曾火遍中國(guó)及東南亞地區(qū)，劇中華麗典雅、中國(guó)傳統(tǒng)與西式風(fēng)格相結(jié)合的古宅便是典型的娘惹風(fēng)格建筑，帶有明清特點(diǎn)的四合院里，混搭著中華木雕屏風(fēng)、英式地磚與蘇格蘭式鑄鐵雕塑。香甜軟糯的娘惹糕、酸香甜辣的娘惹叻沙和那煙火慢燉、精致繁復(fù)且頗具中國(guó)味的娘惹菜一度讓人誤以為情感大戲《小娘惹》已然演變成美食劇《大長(zhǎng)今》?！皪Q峇娘惹”亦由此走入大眾視野。

15世紀(jì)至17世紀(jì)，大約是明清時(shí)期，居住在東南沿海地區(qū)的人們借助季風(fēng)的風(fēng)力航行至東南亞各國(guó)進(jìn)行商業(yè)貿(mào)易往來(lái)，其中一部分人留居馬六甲、印尼、緬甸等地，并與當(dāng)?shù)氐鸟R來(lái)土著通婚，誕下子嗣，他們的后裔被稱(chēng)為“峇峇娘惹”，男性稱(chēng)為峇峇，女性稱(chēng)為娘惹。

閩南一帶的人經(jīng)常通過(guò)南海航行至馬六甲海峽，當(dāng)?shù)卦∶衤?tīng)到閩南人稱(chēng)男性為“阿爸（a ba）”，女性為“阿娘（a nya）”，久而久之，原住民便把來(lái)到此處的閩南人男性稱(chēng)作“峇峇（Baba）”，女性就稱(chēng)作“娘惹（Nyonya）”。他們祖先的原籍大部分是中國(guó)福建或廣東潮州地區(qū)，小部分是廣府和客家籍。峇峇娘惹在生活習(xí)性、飲食文化、語(yǔ)言、建筑、服飾等方面仍保留著華夏民族的文化特色和傳統(tǒng)。

坐落于檳城打銅仔街的僑生博物館（Pinang Peranakan Mansion）被稱(chēng)為娘惹博物館，建于19世紀(jì)90年代，為華人甲必丹鄭景貴的故居“海記?！?。這座帶有明清特點(diǎn)的僑生四合院家宅，融合了峇峇娘惹住宅風(fēng)格，是一座驕矜的私人宅邸。正門(mén)石匾上“慎之家塾”四字便可窺見(jiàn)這座宅邸主人非同一般，實(shí)乃名望之輩。鄭景貴原名嗣文，號(hào)慎之，祖籍廣東增城，是這座宅邸的原主人。光緒十一年（1885）法國(guó)殖民軍犯中國(guó)南疆，清政府告急。鄭景貴認(rèn)為救國(guó)御侮人人有責(zé)，毅然捐助巨額軍餉，清政府為表彰他赤誠(chéng)愛(ài)國(guó)，賜封鄭景貴及他的林氏夫人三代享受二品官銜榮譽(yù)。

從遠(yuǎn)處望，青綠色的外墻異常顯眼，珠光白色的柱子上纏繞著泛著金光的精細(xì)裝飾，宅邸為兩層復(fù)式樓，一層為會(huì)客廳、餐廳，是接待客人外賓之地，二層是主人及家眷下榻的臥房，一般人不得涉足二層。

從正門(mén)往里看，內(nèi)室富麗堂皇，典雅古樸，精致的木雕屏風(fēng)，金碧輝煌的中式浮雕，英式風(fēng)格的七彩地磚，蘇格蘭式的鑄鐵雕塑，維多利亞時(shí)期的瓷娃娃，英式木質(zhì)長(zhǎng)桌上擺滿(mǎn)精致的中西式餐盤(pán)。走進(jìn)前廳，西洋風(fēng)的鍛鐵雕柱與樓梯欄桿從下盤(pán)旋而上，彩繪玻璃窗與龍鳳柜、雕花屏風(fēng)共處一室，毫無(wú)突兀之感，這與峇峇受英式教育的背景相關(guān)，這也正是娘惹建筑的特色，中式的典雅加之西式的輝煌，中西合璧。

移步正廳的側(cè)面，設(shè)有宗祠和私塾，宗祠房梁之上雕刻著精美繁復(fù)的頗具中國(guó)味的戲臺(tái)，戲臺(tái)上雕刻的角兒唱念做打、粉墨登場(chǎng)，實(shí)在是惟妙惟肖。置身于金碧輝煌、精致典雅的娘惹建筑之中，歲月在這座古宅留下了深深淺淺的痕跡，每一寸土地，每一片磚瓦，每一個(gè)物什都似乎在低聲訴說(shuō)那年那景那人的故事。

峇峇娘惹家庭長(zhǎng)桌宴之上，甲必丹咖喱雞、娘惹叻沙、魷魚(yú)炒沙葛、椰漿飯、娘惹糕等娘惹菜是招待客人必備菜品。娘惹菜是以傳統(tǒng)的中式烹飪方法配合東南亞特有的香料，形成了味道香濃，帶有酸、甜、辣，充滿(mǎn)了熱帶風(fēng)味的娘惹菜系，而檳城的娘惹菜因靠近泰國(guó)的緣故，在口味上偏酸辣。

五彩繽紛的娘惹糕是頗具代表性的娘惹菜，猶如娘惹文化，色彩豐富而充滿(mǎn)生命力。雙色糯米糕分上下兩層，上層糕體是清新的綠，新鮮的班蘭葉榨成汁，與糯米粉攪拌蒸成糕，下半部分是藍(lán)白色的糯米飯，將煮熟的蝶豆花汁倒在糯米上，攪拌按壓成塊狀。一口咬下，軟糯香甜，班蘭葉的清香加上蝶豆花汁浸染的糯米的軟糯，仿佛在唇齒間轟然炸開(kāi)。

娘惹糕是有自己獨(dú)特的意義的，比如九層糕就寓意著步步高升之意，常在重要節(jié)日和宴席之上出現(xiàn)。峇峇娘惹家族極其注重長(zhǎng)幼有序，在長(zhǎng)桌之上，家庭最年長(zhǎng)者坐主位，開(kāi)席時(shí)，按照長(zhǎng)幼之分動(dòng)筷，年長(zhǎng)者先吃，輩分最小者最次。華夏民族的優(yōu)秀傳統(tǒng)依托于峇峇娘惹在檳城這片土地上得以傳承，并且生根發(fā)芽。

多元和包容：檳城的千般面

《月亮與六便士》的作者毛姆曾說(shuō)過(guò)，你若未到過(guò)檳城，那你還不算見(jiàn)過(guò)世界。

七月份的檳城是熱烈的、張揚(yáng)的，正猶如它包羅萬(wàn)象、廣納天下的性格。檳城曾是個(gè)歐洲殖民城市，一場(chǎng)殖民帶來(lái)了英國(guó)人、印度勞工、中國(guó)華人，各個(gè)民族在此交融，美食、藝術(shù)、文化、民族信仰各不相同，多姿多彩、百花齊放。

漫步街頭，走街串巷，拐進(jìn)了愛(ài)情巷，歐式風(fēng)情的旅館和酒吧高低林立，西洋面孔的洋人在酒吧里自顧自地彈著吉他，低聲吟唱關(guān)于愛(ài)情的歌，吧臺(tái)上的酒被迷離的燈光照出了倒影，不知已續(xù)了幾杯。走出巷子，偶遇了三五個(gè)印度人在街邊甩著印度飛餅，載歌載舞，他們以熱烈的方式探尋生命的真諦。再往前走，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)古樸老舊的騎樓城，樓下的茶餐廳十分熱鬧，阿公們穿著半舊的拖鞋在餐廳的門(mén)口嘆一杯茶，他們熱烈地討論著今天老板娘炒的潮州粿條夠不夠味，孩童穿著白色背心蹲在甜品攤前，巴巴地望著阿婆手中裹滿(mǎn)酸奶紅豆碎冰的夏日解暑圣品檳城煎蕊。

穿梭于檳城的大街小巷，走過(guò)嘎吱作響的碼頭，途經(jīng)壁畫(huà)涂鴉的斑駁紅墻，在櫛比鱗次的廟宇中緩緩前行，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，每一次的拐角都有可能是意想不到的風(fēng)景。

許多人說(shuō)，檳城是一個(gè)沒(méi)有性格的城市，隨波逐流。英國(guó)人來(lái)了，帶來(lái)了維多利亞時(shí)期的英式建筑;印度人來(lái)了，帶來(lái)了載歌載舞的印度歌舞;中國(guó)人來(lái)了，帶來(lái)了精致可口的廣府美食，似乎每一個(gè)民族在檳城都留下了或深或淺的痕跡，也正是這樣多元和包容的城市，讓檳城成為獨(dú)一無(wú)二、不可復(fù)制的存在。