羊角蔥，那不屈的綠意

昝偉

上周，在縣羅文皂村時(shí)，發(fā)現(xiàn)村民的院子里有著一畦畦或者一塊塊的綠，很奇怪，走近一看，才知道那是羊角蔥露頭了。只見，那些剛剛盈寸的小蔥露出了絲絲綠意，蔥葉有黃綠的、嫩綠的、黑綠的，從土地里長(zhǎng)出得越早，顏極越深。那短短的葉子大部分為兩股，彎曲著，挺立著，猶如羊角，故名。這時(shí)，我知道，春天已經(jīng)來(lái)了，哪怕春寒料峭，哪怕朔風(fēng)白雪。

在春天到來(lái)之前，羊角蔥的角色，只是一個(gè)潛伏者?？墒?，只要一有春的信息，它就會(huì)成為一個(gè)挑戰(zhàn)者。它比那些花兒要早得多，要迅速得多，它們從剛剛消融的土地里，從那些堅(jiān)硬的土地里，蓬勃而出。那一點(diǎn)點(diǎn)的綠不需殷勤地侍弄，不需松土，無(wú)需施肥，有一片陽(yáng)光足矣。它們是那樣的守信，猶如“野火燒不盡，春風(fēng)吹又生”的小草，頑強(qiáng)的生命力讓人折服，讓人敬佩。

陽(yáng)高有老話說(shuō)：淹不死的蘿卜，凍不死的蔥。蔥不懼怕干旱，更不怕寒冷。在那冰天雪地里，不論有多低的溫度，多厚的凍土，多深的積雪，它都無(wú)懼。這樣的品質(zhì)是其他蔬菜不可比的，你看其他的蔬菜一經(jīng)寒，不是朽了，就是蔫了。

羊角蔥，是頭年長(zhǎng)成的一些大蔥，沒(méi)有收獲，讓它們露地越冬。這樣可以省去貯藏、保存的工序，也能在第二年春天吃到新鮮的蔥，可謂一舉兩得。秋過(guò)后，它們好像被人遺忘一樣，留在了空曠的田地里，準(zhǔn)備經(jīng)受那寒冬的洗禮。

在冰凍三尺的北方，冰霜雪劍之下，這些原本成熟的大蔥，尤其是裸露在土層外邊的葉子、蔥白，開始變得發(fā)黃、枯焦，進(jìn)而被風(fēng)折斷、摧殘。而留在地底下的那部分，在泥土的懷抱中，極力地吮吸營(yíng)養(yǎng)，頑強(qiáng)地、悄悄地生長(zhǎng)著，等待春光乍露的那一天。春天來(lái)臨，它們最先做出反應(yīng)，用濃郁的綠色來(lái)報(bào)告春天的消息。

當(dāng)我緩緩地彎下腰，那叢綠綠的羊角蔥，萌發(fā)出一兩片新葉，煥發(fā)出勃勃生機(jī)。它們形如羊角的葉子，呈不規(guī)則的角度彎曲著、并立著，讓人幻想在地下有一只只倔強(qiáng)的羊。它們的蔥白很短，凈潔白嫩，中間由淺黃、金黃自然柔和地過(guò)渡，顏色漸次加深，變成淺綠、深綠，直至墨綠。

民以食為天。羊角蔥上青下白，新鮮細(xì)嫩，顏值很高，極容易勾起人們的食欲。此時(shí)，北方正值青黃不接時(shí)，羊角蔥就成為以前百姓餐桌上可口之物，也是應(yīng)季的蔬菜。據(jù)說(shuō)，它含有一種特殊的揮發(fā)油，油中蘊(yùn)含蔥辣素，具有較強(qiáng)的殺菌性，對(duì)預(yù)防春季呼吸道傳染病、傷風(fēng)感冒等有明顯療效。羊角蔥的味道十分濃、十分沖，就像是北方的漢子，剛烈熱情。一口羊角蔥下肚，獨(dú)有的辣味會(huì)充斥整個(gè)口腔，進(jìn)入鼻孔，躥入眼睛，最終真抵心扉。俗話說(shuō)：“蔥辣眼，蒜辣心，芥末辣得鬼抽筋?！贝_實(shí)如此，羊角蔥對(duì)眼睛的刺激很強(qiáng)烈的，哪怕已經(jīng)咽入肚子中，余辣味仍然會(huì)讓你淚水婆娑。

有這一個(gè)笑話，說(shuō)有一女子，繼父身亡，她與繼父本來(lái)也無(wú)多深感情，怎奈人言可畏，又有母親之面，她只好前往祭拜?！安豢薏缓每?，想哭沒(méi)有淚蛋蛋”，于是，丈夫給他出了一主意，讓她口袋中藏一根羊角蔥。需要哭時(shí)，嚼幾口蔥，一定會(huì)淚流不止。她如法施行，果然奏效，加上幾聲干嚎，效果逼真，聲情并貌，觀者都稱贊這個(gè)后女兒“孝順”之極，足見感情篤行。

羊角蔥，為春之鮮物，適合生吃。在南方，立春有吃春餅之俗?！靶麓喝斋I(xiàn)辛盤。雖士庶之家，亦必割雞豚，炊面餅，而雜以生菜、青韭菜、羊角蔥，沖和合菜皮，兼生食水紅蘿卜，名曰咬春?！倍狈絼t稍微晚一些，但羊角蔥的新鮮感覺(jué)卻更勝一籌。羊角蔥，可以蘸甜面醬、蒜蓉醬，如果就著饅頭、餅子味道更佳。吃著這樣的羊角蔥，就好像擁有了春天，有了濃濃的春意。

匆匆離開了村民的院子，腳步輕盈多了，腿上褲子也覺(jué)得有些厚了。我這年齡對(duì)春已經(jīng)多是期盼，卻不太敏感了，更不敢大口大口地嚼羊角蔥了。

行走在村里的街道上，微風(fēng)拂面，一些村民正趕著車往地里送糞，他們對(duì)農(nóng)時(shí)的把握恰到好處，“無(wú)需揚(yáng)鞭自?shī)^蹄”，勤勞是農(nóng)民們的本色?。?duì)，羊角蔥也是一把好手，它珍惜這屬于它的春光，把握這勃發(fā)的季節(jié)。十多天后，羊角蔥長(zhǎng)出了花蕾，圓圓的，球狀的，就如一個(gè)個(gè)絨球，上面開滿白花。不久，這些圓球就會(huì)結(jié)籽，開始延續(xù)下一代。羊角蔥也從人們的視線里消失了，繼而，那些種子會(huì)在夏季繼續(xù)播種、生根、發(fā)芽，長(zhǎng)成了人們冬儲(chǔ)的大蔥。

羊角蔥，短暫的存在是自然的定律，更是生長(zhǎng)的規(guī)律。當(dāng)懷念羊角蔥的時(shí)候，春已燦爛得讓人迷醉。