不笑，也挺好

瞿春紅

“老師，我被勒索了，您能幫幫我嗎？”

在學(xué)校里，我除了班主任這一角色外，還擔(dān)任心理健康站站長(zhǎng)一職，每學(xué)期都要對(duì)全校師生進(jìn)行心理篩查，特殊學(xué)生還會(huì)安排到我這里進(jìn)行心理輔導(dǎo)。為了讓那些需要幫助的學(xué)生能第一時(shí)間找到我，我特地開(kāi)了公眾號(hào)，把自己的聯(lián)系方式廣而告之：“只要你有煩惱，任何時(shí)候，都可以撥打老師的電話(huà)，如果沒(méi)有回應(yīng)，就給老師留言，老師看到了，一定會(huì)第一時(shí)間回復(fù)你?！?/p>

或許是學(xué)生覺(jué)得新鮮有趣，或許是班主任們的大力推薦，我的“生意”相當(dāng)火爆，每天能接收到十來(lái)?xiàng)l求助信息，我分門(mén)別類(lèi)進(jìn)行處理，根據(jù)事情輕重緩急或留言或通話(huà)或轉(zhuǎn)給班主任處理，盡量讓求助者心滿(mǎn)意足。

“非常樂(lè)意，我和你通電話(huà)吧！”我輸入了信息，等待著回應(yīng)。

電話(huà)很快打了進(jìn)來(lái)，巧合的是，不久前，我剛剛在這個(gè)女孩的班里上過(guò)心理活動(dòng)課，而且這個(gè)女孩也給我留下了深刻的印象。那天剛進(jìn)教室，一名女生就風(fēng)風(fēng)火火地沖我跑來(lái)，我躲閃不及，與她在教室門(mén)口來(lái)了個(gè)“火星撞地球”。我走得慢，受影響小;她跑得快，遭到反彈后一下子摔倒在地。我急忙上前扶起她，一邊察看一邊問(wèn)她有沒(méi)有受傷。她一臉笑瞇瞇地回答“沒(méi)事沒(méi)事”，溜出了教室。我想她大概急著上廁所，就沒(méi)有追上去。等她回來(lái)，看她走路的模樣甚是輕巧，應(yīng)該沒(méi)事，我也就放下了此事。

不料，上課的時(shí)候，又出了意外。游戲環(huán)節(jié)，我借助平板把學(xué)生的手勢(shì)投影到大屏幕上，和全班學(xué)生分享。待這個(gè)環(huán)節(jié)落幕，我驚訝地發(fā)現(xiàn)與我相撞的女孩居然笑瞇瞇地從教室后門(mén)走了進(jìn)來(lái)。她什么時(shí)候溜出去的？我竟毫不知情，一時(shí)間，我不免有些慚愧，作為一名上課老師，學(xué)生何時(shí)出了教室，我卻一無(wú)所知，這樣的失誤實(shí)在難以自恕。我連忙走到她身邊，低聲詢(xún)問(wèn)：“你怎么到外面去了？是不是有什么事情？”女孩笑得很燦爛：“我上廁所呀！”我有點(diǎn)哭笑不得：“你上廁所應(yīng)該跟我說(shuō)一聲呀！”沒(méi)想到我這一語(yǔ)激起了千層浪，學(xué)生紛紛笑了起來(lái)，有人說(shuō)：“老師，她就那樣?！庇腥苏f(shuō)：“每節(jié)課她都會(huì)出去再進(jìn)來(lái)，我們老師都習(xí)慣了?！庇腥苏f(shuō)：“老師批評(píng)她，她也不改，后來(lái)老師也隨她了?！辈恢膫€(gè)角落響起一個(gè)鄙夷的聲音：“傻妞?！蔽易隽藗€(gè)安靜的手勢(shì)，阻止了學(xué)生進(jìn)一步喧鬧，回頭看看女孩，發(fā)現(xiàn)她白里透紅的臉蛋笑得像朵鮮艷的花，對(duì)同學(xué)們的嘲笑和鄙視毫不在意。難道真是智商有問(wèn)題的孩子？我不禁在心里嘀咕。

下課后，我專(zhuān)門(mén)去找了班主任，問(wèn)及這名女生，班主任頓時(shí)一個(gè)頭兩個(gè)大的樣子：“這個(gè)學(xué)生智商沒(méi)什么問(wèn)題，就是做出來(lái)的事情跟其他同學(xué)不一樣。我提醒了她，批評(píng)了她，警告了她，跟她家長(zhǎng)也告狀了，一點(diǎn)兒用也沒(méi)有。她還是那個(gè)樣子，有時(shí)候故意瘋瘋癲癲的，人家笑話(huà)她，她還跟著樂(lè)。”

真沒(méi)想到這個(gè)小姑娘會(huì)主動(dòng)聯(lián)系我，我不敢怠慢，電話(huà)里一番交談，原來(lái)她在小店里買(mǎi)一種奇怪的橡皮，被托管班一名高年級(jí)男生看中后直接搶走了，臨走前對(duì)方還在她腦袋上重重打了一下，威脅道：“傻妞，敢說(shuō)出去你就死定了！”我問(wèn)她：“那你怎么還敢告訴我？”她不以為然地說(shuō)道：“又不會(huì)真的死！再說(shuō)我也沒(méi)想到你真會(huì)理我，我就是沒(méi)事干試試看，才發(fā)了個(gè)信息?！蔽依^續(xù)問(wèn)她：“別人這么叫你，你不生氣？”她若無(wú)其事地回答：“別人經(jīng)常叫我傻妞的，他們也經(jīng)常搶我的東西。不過(guò)大部分時(shí)候我會(huì)主動(dòng)送給別人，不然他們就不和我玩了。”“你爸爸媽媽知道這些事情嗎？”她說(shuō)，爸媽都在外面工作，她放學(xué)后就去托管班，八點(diǎn)半才能回家，沒(méi)多少機(jī)會(huì)告訴爸媽這些事情。再說(shuō)告訴爸媽也沒(méi)用，她曾經(jīng)告訴過(guò)爸媽?zhuān)謰尪颊f(shuō)要從自己身上找原因，自己如果沒(méi)做錯(cuò)，別人怎么會(huì)惹到自己呢？“那你可以告訴老師?。　彼Φ溃骸皩W(xué)校里，老師總是批評(píng)我不認(rèn)真，我躲著老師都來(lái)不及，哪里敢自討沒(méi)趣？”這番話(huà)聽(tīng)得我一顆心都?jí)嬃讼氯?。沉默了一?huì)兒，她又說(shuō)道：“上次你在我們班上課，說(shuō)有事隨時(shí)可以聯(lián)系你，還留下了手機(jī)號(hào)碼，我就是試試看靈不靈?！蔽疫B忙鄭重其事地告訴女孩：“孩子別怕，發(fā)生任何事都有老師在！今天檢查一下身體有沒(méi)有異常，如果發(fā)現(xiàn)不舒服一定要告訴爸爸媽媽。明天老師和你一起解決此事?！?/p>

第二天，我和欺負(fù)女孩的高年級(jí)男生的班主任一起共同處理了這起“校園霸凌”事件。此后一周內(nèi)，我特意叮囑女孩在校門(mén)口等我，我把我們班孩子送出校門(mén)后，就牽著她的手把她送回家，讓習(xí)慣欺負(fù)她的孩子看到她并不孤獨(dú)。我還跟女孩的班主任一起約談了女孩家長(zhǎng)，讓家長(zhǎng)意識(shí)到父母缺席對(duì)孩子造成的不良影響。

當(dāng)我盡力做著這些的時(shí)候，女孩似乎也沒(méi)什么變化，班主任口中的她，依然是那個(gè)沒(méi)心沒(méi)肺的“樂(lè)天派”：被同學(xué)欺負(fù)了，笑瞇瞇;被老師批評(píng)了，笑瞇瞇;作業(yè)堆積得多了嘆了口氣后還是笑瞇瞇……有時(shí)候還會(huì)做個(gè)鬼臉，美其名曰“表情包”。我曾經(jīng)問(wèn)她，被批評(píng)了、被欺負(fù)了不難受嗎？她說(shuō)：“當(dāng)然難受啊，不過(guò)忍一忍就好啦！”我說(shuō)：“別人難受都會(huì)哭，你怎么不哭？”她說(shuō)：“哭了也要受批評(píng)，哭了同學(xué)更要笑話(huà)我?！闭f(shuō)這些話(huà)的時(shí)候，她還是笑嘻嘻的，沒(méi)心沒(méi)肺的樣子，可是我卻分明從她眼神中看到了不知道怎么辦的茫然?！叭嗽跇O度痛苦時(shí)會(huì)微笑”，保羅·?？寺@樣解釋這種“痛苦的微笑”：這種微笑不是為了讓自己開(kāi)心，而只是在痛苦無(wú)法掩飾時(shí)，努力向周?chē)藗鬟_(dá)“我還好”的一種努力。假裝微笑，實(shí)際上是一種“應(yīng)付”情緒的行為方式，就好比報(bào)警器一直在響，自己卻用更大聲的音樂(lè)掩蓋它——這將會(huì)帶來(lái)更大的危險(xiǎn)。道理我懂，對(duì)于怎么才能化解她“痛苦的微笑”，我卻束手無(wú)策。

某日，她來(lái)心理輔導(dǎo)室找我，恰好看見(jiàn)我在折一只紙鶴。她非常感興趣地追問(wèn)我用來(lái)做什么，我說(shuō)這是我寫(xiě)給兒子的小紙條。她羨慕地說(shuō)：“我也好想收到這樣的小紙條?。　蔽蚁肓讼胝f(shuō)道：“好?。〔贿^(guò)我有條件。嗯，老師教語(yǔ)文，這樣吧，下次你把語(yǔ)文作業(yè)本帶來(lái)，讓我批改，如果你能拿滿(mǎn)分，我就送你一只。不過(guò)，我的要求可是相當(dāng)嚴(yán)格的，字寫(xiě)得不規(guī)范，我都是判錯(cuò)誤的。字寫(xiě)得不整潔，更是過(guò)不了關(guān)。怎么樣？你還想試試嗎？”她羨慕地看著我手中的紙鶴：“我要試的?！比旌笏娴膸?lái)了語(yǔ)文作業(yè)本，我批改的時(shí)候她一直屏息凝神，唯恐我的紅筆打下叉叉。最后一個(gè)鮮紅色的“√”落下時(shí)，她激動(dòng)地喊出了“耶”，伸出了雙手等我的獎(jiǎng)勵(lì)。她如此在意，我怎能讓她失望？我拿出了早已精心折好的紙鶴，鄭重地放在她手中。她小心翼翼地捧著紙鶴，心滿(mǎn)意足地回去了。

期末考試來(lái)臨了，復(fù)習(xí)緊鑼密鼓;考試結(jié)束直至放假，她都沒(méi)有再來(lái)找過(guò)我。新學(xué)期開(kāi)始后的一天，她的班主任特地來(lái)訪：“哎，太陽(yáng)從西邊出來(lái)了，那個(gè)小姑娘居然哭著來(lái)告狀了，說(shuō)同桌借走了她心愛(ài)的筆，弄丟了，不肯賠。教她一年多了，我第一次看見(jiàn)她哭，你對(duì)她使了什么魔法？”

魔法？我忍不住莞爾，腦海中浮現(xiàn)出我寫(xiě)在紙鶴上的話(huà)：“孩子，不開(kāi)心的時(shí)候，你可以讓自己有不開(kāi)心的表情;特別傷心的時(shí)候，你可以哭出來(lái)。因?yàn)橹挥惺掌鹦θ?，我們的情緒才會(huì)獲得自由。不笑，也挺好?！蹦且豢?，我堅(jiān)信：那些看似波瀾不驚的日復(fù)一日，會(huì)突然在某一天讓你看到堅(jiān)持的意義。

（作者單位：浙江省杭州市蕭山區(qū)第一實(shí)驗(yàn)小學(xué)）