王藥

吳劉維

一

我阿婆九十二歲那年，上山去挖王藥。她顯然早有盤算。進山前的那段時間，天天拿著那臺粉紅色的智能手機看天氣預報，看到未來四天全是點點，眉頭打結(jié)，情緒不好，那段時間雨落個沒完沒了，老天像要把一輩子的淚趕趟兒瀉，有意拖延阿婆的出門計劃，阿婆總希望四天后會是晴天，可手機看不到四天以后，她心里急，把無名火發(fā)在手機上，沖著它戳手指，嘮嘮叨叨地數(shù)落：“人家上班都是一上一禮拜，你就上四天，懶尸鬼！多報幾天會死呀？我孫子花好幾千塊錢買下你，每天還要喂你食，知不知道？電又不是自家種的，每度漲到五毛八分錢，你就不能勤快點？我看你這只機，比家里的雞公，強不到哪兒去！”家里的那只大雞公，天一亮打鳴，雨天連打三聲，晴天連打五聲，不晴不雨的陰天，打四聲，每天為阿婆播報天氣，它騷勁十足，不管碰上誰家的雞婆，都要招惹一下，滿耳都是雞婆受辱并驚慌而逃的嘎嘎聲，阿婆若是撞見，掐住雞冠擰一把，說：“叫你不尊重女生！”痛得雞公拍翅蹬腿。幸虧手機沒長冠，不然保不準也被阿婆狠掐一把。但說歸說，阿婆內(nèi)心對手機的喜愛與依賴，不比年輕人差，每晚睡前，不單把屏幕抹干凈，檢查下電量，看喂飽沒有，還要給它套上親手縫制的棉布套子，怕它夜里著涼，然后規(guī)規(guī)正正地擺放在枕頭邊。“你只吃不拉，這點好。”臨熄燈時，不忘夸贊它一下。

等待上山的這段落雨天里，阿婆并沒閑下來。她在為這趟進山準備體力。先是殺了一只雞公，給身體補充營養(yǎng)。阿婆養(yǎng)了兩只雞公和一群雞婆。養(yǎng)雞婆的目的是生子，湘東這塊管蛋叫子（雞蛋還有一種叫法是“嘎嘎”，大約來源于母雞一下蛋便嘎嘎叫喚）。養(yǎng)雞公，則是為了給雞婆提供性服務，只有經(jīng)過這個環(huán)節(jié)，雞婆生下的蛋才可以孵出小雞;其次，用來補身子，三伏天，或是生病、生育及傷筋動骨的時候，老家一帶都有吃雞公的習慣。這趟進山，因為體力消耗大，阿婆決定殺只雞公吃。兩只雞公一大一小，究竟殺大殺小，她曾猶豫過。大小雞公之間早有矛盾，源于對異性的爭奪。在對待異性的問題上，雞似人類，“年少癡情，年長濫情”，興許這是動物界的普遍現(xiàn)象。小雞公對其他雞婆了無興趣，只鐘情于下屋何木匠家的白雞婆，成天不離其左右，有點婦唱夫隨的味道。它還是很有眼光的。白雞婆不只長相漂亮，走路的姿勢也優(yōu)雅，抬頭挺胸，不急不緩，連聲音也比其他雞婆動聽。大雞公對此深為惱火，它向來霸道，容不得小雞公染指身邊任何一只雞婆，每每望見，怒氣沖冠，上前一口咬住小雞公，將其甩開，小雞公又怎肯善罷甘休？張開雙翅，硬著脖子歪著頭，與大雞公決斗，幾個回合下來慘敗，羽毛散一地，被大雞公驅(qū)趕得離白雞婆遠遠的，后來發(fā)展成為大雞公根本見不得小雞公，一見便紅著眼跑去啄它、趕它，小雞公對大雞公的恐懼感日久漸深，以致晚上連雞窩都不敢進，在外面過夜，白天也不敢回雞群，獨自躲在某處，寂寞而無奈。按理，阿婆該殺大的。一來它營養(yǎng)足;二來它恃強欺弱，強占異性資源，是個小村霸，滅掉它，也算匡扶正義，主持公道。但最終，她拿小的開刀。主要原因在于大的擁有預報天氣的獨門絕技?？梢姡幢愕唾v如雞類，掌握一門看家本領(lǐng)，對于自身生存也是何其重要的。阿婆捉住小雞公后沒有急于動刀，而是讓它回到久違的雞窩，并給它送上小半碗米，關(guān)上了雞窩門，以防別的雞搶食。小雞公是阿婆今年新泡的雞。每年春后，天氣回暖，阿婆都要泡一窩小雞。今年這窩，二十個雞子，出了十五只小雞，其余五個是寡子。小雞的成長千難萬險。這十五只小雞，夜里被泡雞婆不小心踩死四只，病死兩只，被下屋何木匠家的小狗吃掉三只，水圳里漲水時掉進去淹死一只，巖鷹抓走兩只，最后只剩三只，一只小雞公，兩只小雞婆。喂養(yǎng)了數(shù)月的小雞公日漸健壯，現(xiàn)在阿婆要將它殺掉，握刀的手不由得抖了下，看見它眼里冒淚花，她安慰道：“小家伙，莫怨我?；钪茏?，早死早超生?！币坏断氯?，喉管斷成兩截，血盡雞亡。將雞肉剁碎后，阿婆每天文（燉、熬）一點，用鐵鍋，井水，小火，一個時辰，伴以香菇、紅棗、淮山、桂圓，這四樣輔材在阿婆看來，也都是吃了長力氣的食材。阿婆并非吃獨食。家里還住著兩個女人。孝姑和三三。每回將雞湯文好，阿婆都要分成三碗。大碗、中碗和小碗。依年齡大小取用。“應該按體重來才是。”有時候孝姑中碗吃不過癮，會向阿婆嘀咕，阿婆立馬黑臉橫眉：“蠢尸寶！你懂個屁?！?/p>

此外，她堅持每天上午練腿勁。在房子里的板梯間往返行走。多年前她親手建造的這棟老紅磚屋，此時在她眼里等同一座用于攀爬的小山峰。起初，她在手機上設(shè)定半小時。半小時下來，阿婆像一頭耕完幾畝地累趴的老牛。后來慢慢地將時間延長，腿上的勁兒也像在跟著生長。有一天，也許是為了增強現(xiàn)場感，她把預備上山用的行頭一一穿戴好。頭上一頂寬大的荷葉帽，絲綢做的，不顯重量，既可遮太陽，擋毛雨，也可用來遮擋空中掉落的鳥糞和樹屑。身上穿一套淺藍色棉布衣褲，這款套裝孫子九九給她買了兩身，還一身黑色，她沒打算穿黑的那套上山，黑衣吸熱。因為上衫是短袖，她在手臂上罩了一雙純白色冰袖，防曬，防敏子（蚊子）。爬山最傷的是膝蓋，得像軸承一樣不斷轉(zhuǎn)動，所以她戴上了彈力護膝，材料既柔軟，又帶韌勁。背上一個雙肩包，包里擱著扳手鉗子錘子等鐵器，模擬重量在三公斤左右。手里拄了根拐棍，一截茶籽樹樹枝，稍有彎曲，卻很堅硬。小腿上打著綁帶，腳上一雙解放鞋。除了拐棍綁帶和解放鞋系舊物，其他嶄新，都是九九替她網(wǎng)購來的。望著如此模樣的她在板梯上爬上爬下，孝姑發(fā)出哂笑：“碰噠鬼，嚇我一跳！還以為家里冒出個老妖婆！”三三倒是笑哈哈地夸獎：“阿婆好萌！”問她，“要不要我陪你一塊兒練？”阿婆搖搖頭，說：“你年輕，腿勁足，用不著練習?！比谝宦暎骸奥c走，莫絆著，阿婆?！卑逄蓍g光線暗，每回開練前，三三都會幫阿婆把路燈拉亮，用電蚊拍將沿途的敏子拍死，將存放在板梯間容易絆腳的物品清空。那天阿婆穿著這身裝束正在上下行走，有鄰居來串門，聲音從大門外傳來，阿婆聽了連忙跑下板梯，躲進臥室，關(guān)上門，將行頭褪下，換上日常衣著，再出門去招呼。并非怕自己的怪模怪樣惹鄰居笑話，而是擔心對方會刨根兒問底。上山挖王藥的事，她不想讓別人知道。

下午阿婆練“傾斜功”。從雜屋找來一塊紅磚，掩上臥室門，將兩個腳尖并齊搭在紅磚上，腳跟落地，身子朝前傾，與地面形成約為七十度的斜角。這是阿婆觀看三三練瑜伽后受到的啟發(fā)。爬山不比走平地，在平地，身子與地面保持垂直角度就行，而上山下山，身子得前傾后仰，才能維持跟地面的平衡，不至于絆倒。這個動作看似簡單，堅持下來卻不容易。三三現(xiàn)場指導，她讓阿婆抬頭、挺胸、收腹、繃腿、壓臀、提膝，身板成一線，當然，并不要求一定做到位，畢竟阿婆這個年紀，經(jīng)不住強行折騰。每回練傾斜功，三三始終守在跟前，橫出一條胳膊，擋在阿婆胸下，以防阿婆突然頭昏或乏力，把持不住，一頭栽下去。從紅磚上下來后，三三再教阿婆兩個瑜伽小動作，緩解一下緊張的身體。一是“吠吠清肺”，不斷地伸舌頭舉雙手，跳動身子，像只熱天里急喘的狗，這樣將肺里的廢氣排泄出來。二是“嗯嗯松腿”，蹲馬桶一樣蹲下身子，再上下彈縮，閉上嘴巴，用鼻子發(fā)出嗯嗯聲，這樣活動和放松腿部肌肉。練過幾回，每回把阿婆笑岔氣，后來再不肯練，“這是個啥鬼動作？丑死人了！”

對待這趟上山，阿婆如此鄭重其事，是否有點小題大做？作為一名世紀老人，其漫長的一生中，該經(jīng)歷多少重大事件，而相比之下，上山挖藥又能算個啥？但后來的事實證明，它的確是阿婆人生中的一件大事，并且也是最后的一件。

等到雨落累了，終于歇住腳，天空放晴，阿婆的臉色也跟著晴朗，可她并沒急于上山，“路沒曬干，腳底打滑，行不得”。一連晴過三天后，她才將上述行頭穿戴整齊，天光出門。她在雙肩包里還是備了把雨傘。阿婆雖聽從預報，卻不全信，預報管面不管點，山里的天氣說變就能變。

二

阿婆這趟進山，不止一個人。身后跟著孝姑和三三。三三自愿，孝姑被迫。平日阿婆隨便出趟門，三三都要緊隨，怕她有個閃失，何況這回去的地方山高路遠。進山挖藥的事，阿婆事先只告訴過三三，沒告訴其他人。三三答應替她保密。所以孝姑看見阿婆每天在板梯間跑上跑下，不明就里，背后說她腦殼有毛病，三三反駁：“年紀大了，鍛煉下身體不好嗎？哪像你！”“身體要是能鍛煉好，某些運動員咋比普通人還命短？”孝姑不敢跟阿婆頂嘴，在三三面前卻不示弱，畢竟三三是小輩。昨晚，孝姑在縣城的朋友給她來電話，喊她上縣城玩，孝姑答應今天一早坐班車過去，剛掛斷電話，阿婆沖她說：“莫去。明日一塊兒進山挖藥?！敝鞍⑵挪]打算喊她，大約看她又要進城去野，才改了主意?！澳闶窍虢形冶持@身肉，上山去喂敏子吧？”孝姑不情愿的聲音，也像敏子?！罢脺p肥?！比遄欤贿吀`笑。孝姑知道違抗不了，說：“除非你答應，把手機借給我。”上回九九開車回家看望阿婆，送給阿婆一款新版智能手機，阿婆舍不得用，鎖在抽屜，孝姑眼饞，磨過好幾回，阿婆偏不給，不是不愿給，而是不想她用它來打牌，“明日你去，我可以考慮?！边@回阿婆終于松口?！安辉S反悔?！毙⒐蒙斐鋈忄洁降男≈?，小孩似的要跟阿婆勾手指，阿婆沒理會，向她發(fā)令：“明早雞啼動身，今晚把場撿清?！?/p>

三個女人走在彎彎曲曲的小路上。曙光從前方山頂傾瀉而來，將殘存的黑暗沖洗干凈，等到聽不見村子里的雞鳴狗吠，天完全亮了，好像新的一天是被她們仨一腳一腳踩醒的。今天要爬的這座山位于村子背后，是這一帶的最高峰，每天早上，日頭從那兒生出來。主峰名為紫云峰，但沒幾個村民知道，他們只熟悉它的俗稱：山腳叫蛇形，山腰叫吊水觀，山頂叫九馬歸槽，一山三叫，仿佛這山跟人一樣逐漸長大，山腳是其幼年，山腰是其成年，等長到山頂，就到了老年，不同的時期便有了不同的稱呼。她們此行的終點是山頂九馬歸槽。三三小時候聽阿婆講過九馬歸槽的傳說。很多年前，一群駿馬自東面奔來，途經(jīng)本座山峰時，其中九匹馬因長途跋涉太過勞累，奄奄一息，最終死在這兒，化作九座山峰，永久地守候在主峰身邊。主峰的頂部是平的，成槽形，所以叫九馬歸槽。知道這個傳說后，三三每次站在屋前，仰望主峰旁邊的這九個山峰，越看越像馬頭，有的豎耳揚鬃，有的張嘴嘶鳴，形態(tài)不盡相同。

現(xiàn)在她們?nèi)齻€，進入山腳蛇形。路是卵石路，大大小小的石頭凹凸不平，石面泛黃，低洼與陰濕處漫著青苔。這截路非人工所修，是歷次山洪后留下的一道長長疤痕，形似一條溜下山來的蟒蛇，石頭是它的鱗片。三人扭著身子踮著腳，小心翼翼地前行。阿婆走先，孝姑走后，三三居中。如果將她們?nèi)齻€看作三只動物，瘦小靈活的阿婆，像猴;細高且抻長脖子的三三，像長頸鹿;團團圓圓一大堆的孝姑，則像河馬。這三個人走在一塊兒，場面多少有點喜感。河馬忽地一聲“哎喲”，不小心扭了腳，三三回身將她攙扶到路旁的水泥墩上坐下，阿婆從雙肩包里掏出個小瓶，用棉簽蘸了瓶里的黃色液體涂抹在孝姑的傷處，“就你事多，虧得我?guī)Я瞬栌汀！边@里不管扭傷絆傷，水燙火燙，蚊叮蟲咬，習慣用茶油搽抹，比藥水更見效?！拔铱梢圆蝗チ藛幔俊毙⒐脝柊⑵?。三三看看手表，說：“去縣城的班車已經(jīng)走了?！泵吭缬休v村外的班車，固定時間進來拖客，開往縣城，三三看穿孝姑的心思，扭腳只是個借口，她是嫌進山太累，一門心思去縣城快活?！翱梢钥！卑⑵诺故谴饝幂p松，轉(zhuǎn)而說，“那新手機，你莫想要?！毙⒐寐犃瞬蛔髀?，下地試了試腳，“歇會兒再走吧？”她說。阿婆又從包里拿出個彈力布圈，套在孝姑受傷的腳腕上。她和三三也在旁邊的水泥圍欄上坐下，喝口水，歇歇氣。

卵石路的兩邊，一面陰，一面陽。陰面有一大片竹林，密不透風。原先山腳這兒住有十來戶人家，后來陸續(xù)遷移到村口馬路邊，竹林這塊本是那些人家的菜地，遷走后就荒下了，荒下后竹子就來了，一根一根，一片一片，自山坡蔓延而下，蔚然成勢。這些竹子也愛熱鬧，有如山里的村民，鉚足勁兒往山外跑。受竹根的牽引，竹根在地皮之下橫沖直撞，不斷擴張，其速度之快、鉆勁之狠，算是根須系的佼佼者。所以我們這塊管竹根叫馬根，像馬兒一樣恣意奔騰。

陽面則是墳地。阿婆她們此時正坐在墳圍上。放眼望去，一個連一個的土堆與水泥堆儼然倒扣的一口口大鐵鍋，又仿佛先人們嫌地下太壓抑和憋悶，紛紛起拱。老家人素來稱“墳”為“地”?！跋惹坝腥思业臅r候，故里的地，零零稀稀，現(xiàn)在你看好多的地！誰家老了人，都愛往故里送。即便變成鬼，也要圖個熱鬧不是？”阿婆發(fā)出感慨。起身牽上三三，朝數(shù)丈遠的自家墳地走去。墳地同樣被水泥圍欄圈住，好像過世的家人，依舊在里面一塊兒生活。從缺口進入，阿婆指點左邊長著野草的空地，依次說：“故（這）是我的位置，故是留給你大姑姑的，故是你大伯的，故是你爹……”“那我的呢？”三三問。阿婆拍了下她的屁股，說：“臭嘴巴！你還早著呢?！卑⑵艔陌锶〕鲆豁臣堝X、一把香，三三幫著將紙錢一張張撕開，每個墳頭勻一些，分別點燃，再就著躥起的火苗把香點著，每個墳頭分三支，先拜后插。給我阿公敬香時，阿婆自言自語：“老倌子，等得不耐煩了吧？莫性急，就來陪你。等過了初一，還怕等不到十五？”給我祖公敬香時，阿婆跟他道歉：“爹爹，莫要怪我。斷祖藝，也是為后輩好。我來張家?guī)资辏v句良心話，哪里藏過一點私心？”阿婆之所以說出這番話來，是因為近幾日夜里，祖公總是出現(xiàn)在她夢中，樣子很生氣，責怪她不該斷了祖藝。

那其實是很久遠的事。當初，阿婆十三歲嫁來夫家?！澳腥损B(yǎng)家，女人當家”，是湘東一帶的理家傳統(tǒng)。阿婆剛嫁過來的時候，家里是我祖婆在當家。祖婆人善，性子綿，缺主見，阿婆一進門，就協(xié)助祖婆掌家，逐漸成為祖婆的主心骨，祖婆凡事愛聽她的意見。阿婆從十五歲開始，實際成了家中掌門。阿婆當家后，所做的頭一件事，便是阻止阿公學殺豬。殺豬是我們家的祖藝，到祖公手上，已經(jīng)是十二代傳人。祖藝用以養(yǎng)家，不學殺豬，這家靠什么來養(yǎng)？祖公每日一早，照舊扯著阿公出門，殺豬的工具箱，用戳豬的锨挑著，锨扛在阿公尚且在發(fā)育中的肩膀上，意味著承繼祖藝的擔子也落在他肩上。阿婆見阻攔不住，使出女人的老招式，數(shù)度出走回娘家，每次都是阿公賠盡小心，千請萬請，才將她接回。阿公是很喜歡阿婆的，晚上沒得阿婆在身邊陪睡，一夜不合眼，將床板滾爛，但他又不敢違抗父命，就這么磕磕碰碰一段時間，手藝學成。祖公給他定制了一套屠宰工具，讓他出師單干，阿婆于某日深夜將工具棄于荒野。阿公雖有殺豬之心，卻無殺豬之器，只好袖手歇藝。祖公一氣之下與阿公分家。阿公阿婆另起爐灶，祖藝也就從此失傳。

阿婆反對阿公殺豬，自然有其原因。我們家祖上，打從操刀以來，人丁一年衰于一年。依鄉(xiāng)下的老觀念，長年殺生，斷子絕孫。所以方圓十里八鄉(xiāng)，除了我們張家，沒有誰家傳學屠宰手藝。這其實是把雙刃劍。一方面，正是由于無競爭對手，才使得我們家生意一路向好，我們家成了村里少見的不愁吃穿的富裕人家，到祖公手上，已經(jīng)擁有一棟帶天井的兩層樓大瓦房，良田數(shù)頃;另一方面，這門手藝確實也讓我們家承受斷絕后代的風險與災禍。但也不是完全沒有破解之法。歷來，我們家以行善積德來消災祛禍。饑荒年成，大開糧倉;逢年過節(jié)，廣散財物;遇坎修路，遇水搭橋（老家一帶，至今殘存好幾座由我們家出資興建的石拱橋）。可老天無情，我們家終究還是絕后。到祖公的上一輩，再孕育不出一草一木。為延續(xù)香火，只有從遠房親戚家過繼來一個兒子。他便是祖公。所以祖公并非真正的張家人。祖公同祖婆生活多年，未見生育，直至五十歲才意外得子。鄉(xiāng)人都說，這是祖公常年修德修來的福分。祖公一手殺生，一手行善，他比祖上任何一代傳人更熱衷于公益。阿婆不愿阿公承繼祖藝，迫使他放下屠刀，其目的并非要阿公立地成佛，不過是想重振張家人丁。

祖公后來死得慘。阿婆的一記內(nèi)訌，像是蛇打七寸，傷了祖公的元氣。自此他變了個人，既無心祖藝，也無心慈善，整日沉迷在牌桌上，三四年不到將家產(chǎn)輸光。張家日積月累的財富，有如一夜間遭遇洗劫，由村中富戶淪為赤貧。宿命的是，作為無數(shù)頭豬生命的終結(jié)者，祖公的生命最后被一頭豬所終結(jié)。三三曾經(jīng)多次聽阿婆說起這件事。那頭豬是村里一戶鄧姓人家喂養(yǎng)的。從外村請來的屠夫站在豬欄邊望了望它，轉(zhuǎn)身走人。那頭豬長著五爪，是頭靈官豬，一般的屠夫沒誰敢動手。戶主請祖公出山。祖公這輩子，什么豬沒見識過？什么樣的靈官豬沒殺過？他把生銹的屠刀磨亮，刀尖還沒來得及插進豬脖，豬已經(jīng)先將祖公掀翻，不單噴了他一臉口水，還將他的腿啃傷，祖公被抬回家后，再沒下過床，郎中來把脈，找不出病因，祖公整日整夜痛得叫喚，叫聲瘆人，像極了豬被宰時的發(fā)聲，如此折磨大半年，叫聲終歸熄滅。即便祖公死了，那頭靈官豬仍不肯放過他。靈官豬撞翻祖公跑掉后，再沒回家，一直在附近山野自由出沒，戶主及其他村民誰也不敢招惹它，視它為災星。祖公是隔年下葬的。祖公的親生爹娘，說祖公在張家辛勞一輩子，要求張家給予厚葬。阿公外出打了一年短工，才賺足葬禮錢。裝著祖公的壽幾在家里擺放了一年。送祖公上山那日，落毛雨，靈官豬突然出現(xiàn)，在壽幾底下東竄西闖，將金扛撞倒，壽幾跟著絆開，祖公腐爛的肉身滾落地上，散發(fā)出一股惡臭。在眾人的追趕下，肇事的靈官豬撒腿往山上逃，很快不見蹤影。事后鄉(xiāng)人議論紛紛，都說這只靈官豬是祖公的冤家對頭，甚至說它是代表被祖公生前殺死的所有豬，前來討要血債的。

祖公葬后不久，全國解放。倘若祖公有幸活到解放，目睹了之后的社會變遷，他就不會在遠隔七十年后，再度跑進阿婆夢中，數(shù)落她當年的不是。你想，當年要不是阿婆阻止阿公承繼祖藝，祖公就不會心灰意冷，沉迷賭博;不沉迷賭博，他就不會將家產(chǎn)敗掉;不將家產(chǎn)敗掉，張家就不可能被劃為貧農(nóng);不被劃為貧農(nóng)，阿公就不會成為土改積極分子，就不會入黨，就不會當上生產(chǎn)隊隊長，就不會在后來的“抓革命，促生產(chǎn)”熱潮中，與阿婆繼續(xù)生一堆孩子，從而實現(xiàn)阿婆當年的愿望與理想。因此不管祖公如何責怪阿婆，就張家后來的人丁旺盛而言，阿婆系有功之臣。

“你祖公下葬那日，我趕巧生下你大姑姑?！泵炕匕⑵艛⒄f這段往事，最后都會來上這么一句，而三三立馬搭腔：“所以你和阿公將她取名叫孝姑?！薄霸瓉砟愣紩缘每??！卑⑵胚珠_滿嘴假牙發(fā)笑。

從家墳里出來，阿婆向孝姑招招手，三代女人接著趕路。

三

過了蛇形，右拐進入一條簡易公路。公路沿山脊逶迤，直達山頂。原本用于拖運沿途的木材，因山上的樹木早已砍光，徒剩嫩苗，貨車每年只上來拖一趟楠竹，平時了無蹤影，公路近乎荒閑，兩岸的茅草趁機蓬勃，比人還高出幾個頭的冬茅管子點頭哈腰，往路中間攏靠，像要與對面久違的兄弟握手言歡。路邊鳥大約極少遇著人車往來，甚是寂寥，見到阿婆她們?nèi)齻€，喜得一個勁兒地啾啾啾，從一個枝頭鬧向另一個枝頭，一路緊隨，像在臨時充當她們的向?qū)?。路面雖不平整，沙與碎石之下，卻是柔韌的黃土，長年累月后，黃土與沙石黏合一塊兒，與之前山底的卵石路面相比，腳板落下去踏實許多，之前感覺像走在波浪上，不單腳下虛懸，心里也跟著虛懸。但這條簡易公路很陡，像條不愿趴著的魚，一截截地鼓勁上翹，企圖站直身來。阿婆她們?nèi)p腳踩得吃力，比山下的路，更為累人。

“慢點好不好？走這么快，趕刀呀！”落在后頭的孝姑大口噴粗氣，夾帶噴怨氣。趕刀是咒語，意即趕死。

“你這樣踩米蟲（螞蟻）似的，天暗也莫想到頂！”阿婆不回頭，腳步卻慢下來。她同樣走出滿頭的汗。遂將冰袖取了，將帽子摘了，折好，反手塞進背包。日頭從上方的枝縫中鉆過來，打在阿婆的臉上，阿婆本能地以掌遮眉，抵擋晃眼的光亮。

“把包給我，阿婆?！比呓?，伸出手想要卸下阿婆的雙肩包。這話她已經(jīng)說過幾遍。出門的時候，墳地起身的時候，還有剛拐上簡易公路的時候。阿婆總不讓，一口回絕?！坝植恢?！沒事的。”“嫌我老是不？說不定你還走不贏我咯。”“不會是看上了我這個包吧？明兒叫九九再買個給你就是。”這回她說：“包里裝有好吃的，怕你偷吃。”三三不好勉強，只得罷手。她想，阿婆不肯把包給她，半是心疼她，不忍增加她的負擔，半是不放心，擔心途中歇氣時她把包落下，她是個粗心人，慣常丟三落四。孝姑倒是很樂意將包交給她，并暗示三三：“怎么我就沒這個福分呀？”三三裝作沒聽見，她才不愿幫她拿包呢。

“要不，你們先走？”孝姑氣喘吁吁地趕上來，垮拉著臉說。她全身被汗打濕，從頭發(fā)到衣服，像從水里出來。

“那你找個陰涼的地方歇著，等我們下山?！比此@副樣子，動了惻隱之心。再則，路還長著，不想被她拖后腿。

“要得?！卑⑵疟響B(tài)，“萬一碰上野豬、山牛啥的，莫惹它們就是。”

“哪有這么巧呀？”

“運氣好的話，說不定還能碰上老虎呢?！?/p>

孝姑臉色瞬間煞白。

“阿婆哄你咯，如今哪來的老虎？”三三笑著。

“山上的事，說不準的?！?/p>

“那還是一塊兒走吧?！毙⒐脻M是無奈。將身子插在三三前面，仿佛真有老虎，隨時會從背后躥上來。

并非阿婆誑語，從前這山上的確有老虎出沒。很多老輩人都說親眼見過。那只害死祖公的靈官豬，在逃進山里后不久，就是被老虎吃掉的。當時發(fā)現(xiàn)它殘骸的是郎中謝德潤。謝德潤來吊水觀挖藥，在一棵樹下發(fā)現(xiàn)的?，F(xiàn)場留有老虎的足跡與糞便。謝德潤將已經(jīng)干枯的老虎糞便以及被老虎吃剩的靈官豬五爪蹄，分別用桐樹葉包著，當作“老虎尚在”和“靈官豬已死”的證據(jù)，帶下了山。

那個時候，山上除了老虎，還有很多山牛（湘東這片，習慣“指鹿為?！保?、野豬、豪豬、麂子、刺猬、果子貍、竹鼠、棋盤蛇、石蛙、野雞、斑鳩等飛禽走獸。在阿婆的津津樂道中，小時候的三三，覺得這兒像座神奇的野生動物園。她至今記得阿婆講過的一件趣事。住在山腳的李長子（長子是他的外號，因為他個子高），家里從不喂養(yǎng)畜禽，想吃肉了，便上山獵取，趕上過年或辦喜事需要殺豬時，都是臨時上山，捕獲一頭數(shù)百斤重的野豬回來。除了動物，山上還長著許多野菜。長在地下的有山蘿卜、野天麻、野百合、莊稼薯等。山蘿卜味道比蘿卜好，營養(yǎng)價值高，被稱作“野人參”;野天麻和野百合繁衍能力強，成片成片地生長;莊稼薯形似淮山，味同腳板薯，既飽粉又柔滑，它扎土很深，一根針似的往深處插，阿公曾經(jīng)挖到一兜年歲久的莊稼薯，粗過碗口，高過人頭，全家將它吃了近一個月。長在地面的植物，品種更為繁多。蘑菇、木耳、蕨菜、小筍、竹葉菜、馬齒莧、水芹菜、刺嫩芽、地菜、野黃花菜等。這些漫山遍野的純天然食材不但獨具風味，其中不少還具有藥用價值，能驅(qū)逐疾病、強身健體。除了野菜，還有許多野果。毛栗、線栗、野桃、野梨、野荔枝、山楂、刺梨、藤梨子（獼猴桃）、勒子（野草莓），還有三三在普通話中找不出名稱的洋子飯、貓卵子、牛卵，等等。一年四季，此消彼長。所以這兒更像一座誘人的野生植物園。

這也正是阿婆的一屋子女得以成活的緣由。阿婆這輩子一共為張家生育了十八個孩子，除開兩個壞胎，三個因病夭折，一個夏天下塘洗澡淹死，其余十二個，全都長大成人。即便是在最貧困的年代，大鬧饑荒的歲月，也沒誰被餓死。阿婆因此對后山心懷感激。它是座祖山，養(yǎng)活著祖祖輩輩的村人。因為山上的樹多竹多，村里的木匠、篾匠、紙匠也多，滿村的手藝人。他們將打好的家具、編好的篾貨、造好的草紙，拖到或挑到村外的場上去賣，換回油鹽醬醋、衣物用品。他們安居樂業(yè)，世世代代，靠山吃山。等子女大了，要成家了，也多是就地取材，迎娶本村女，近嫁本村男。生活一如大山，寧靜而安穩(wěn)。

阿婆卻是個例外。眼見十二個子女一個個長大，阿婆一個個地將他們往山外丟。

阿婆非本村女，娘家在村外的場上。當初是謝德潤做的媒。謝德潤的家也在場上，跟阿婆家沾親帶故。他在場上開了間診所，趕場日坐診，平時做游醫(yī)，周邊十里八鄉(xiāng)地跑，十里八鄉(xiāng)的人家，有病人都愛喊他。閑著的時候，他就進山來挖藥，挖藥的工具寄放在我們張家。他看阿公長得結(jié)實，人聰明勤快，家底又殷實，就把阿婆說給他了。

謝德潤口碑好。看病下藥準，見效快，收費低，若是窮苦人家，一概免單。長得也秀氣，瘦高的個兒，白凈的皮膚，五官清秀，見人就笑。出門都是騎一輛永久牌單車，那時候單車是個稀罕物，騎單車比現(xiàn)在開寶馬奔馳還打眼。謝德潤是村人平生所見第一個騎單車的人。他昂著頭，躬著身，手握把柄，敞開外衣，肩上斜挎方形牛皮藥箱，雙腳將車輪踩得飛快，滿壟的風撕布一樣，被他劃拉開，所以他最拉風。路面平坦的地方，他會松開把柄，張開雙臂，像一只低飛的巖鷹。小孩子望見后，趕緊跑進屋，把大人拽出門，“快看快看！鳥人來了！”大人站在屋檐下瞭望，像欣賞一道奇麗的風景。小孩則迅疾奔過去，一面追逐鳥人，一面興奮地叫嚷。多數(shù)時候，后座上無人，但也有時候，后座上坐著個少婦或少女，兩手摟住謝德潤的腰身，腦袋從他背后別出來，面目不同，都挺漂亮。傳說謝德潤是個情種。謝德潤原本有家有室，有子有女，年歲也不小。大伙對此卻不以為然，反倒把后座上的她們看作風景的一部分，咧嘴笑笑，說：“到底是郎中，曉得采陰補陽！”

阿婆也坐過謝德潤的后座?；啬锛?，去場上買東西，抑或別的什么由頭。也用手摟住謝德潤的腰身，腦袋也從他背后別出來。阿婆雖然性子犟，模樣卻乖巧可人，絲毫不比坐過后座的其他女人遜色?？匆娝笞拇螖?shù)多了，村人跟阿公開玩笑：“你找己看病，不要錢吧？”“己”即“他”。把他人稱作自己，可見湘東人對他人的尊重與友好。這種叫法，在湘南的衡陽、湘北的平江等地也有流行?！瓣P(guān)你卵事！”阿公回答?！笆前?，己伙結(jié)婆再多，也不關(guān)我卵事，嘿嘿?！蔽覀冞@塊兒，把情婦、情夫叫成“伙結(jié)婆”“伙結(jié)”。好比臨時結(jié)個伙伴。這詞透著對男女之事的寬容與清淡，以及隱約的溫馨。歷來如此，似乎至今也無甚改變。就拿何木匠下屋的楊眼鏡來說，他今年起新屋，兩公婆都在浙江打工，回不來，他老婆的一個伙結(jié)主動過來，幫他打理事務，分文不取，楊眼鏡偶爾回家看看，對老婆的伙結(jié)敬煙敬酒，很是客氣。但阿公當時的身份是生產(chǎn)隊隊長，在村里還算個有臉面的人物，這事自然得表明下立場，所以他望著空空的場上方向，最后啐了句：“這個鳥人！”

這是阿公一輩子說過謝德潤的唯一一句重話。阿公畢竟知曉好歹。在阿婆與謝德潤往來的這些年間，倚仗謝德潤的幫助，張家的十二個子女，一個接一個先后走出大山。現(xiàn)在回想，謝德潤作為一名鄉(xiāng)村醫(yī)生，能力是有限的，他之所以能辦到阿婆想辦而無法辦到的事，并非本領(lǐng)有多高強，不過是信息靈通。在那個信息不暢通的封閉年代，游醫(yī)謝德潤成為最好的信息源，方圓十里八鄉(xiāng)，誰家的情況不是滾瓜爛熟？況且由于他人好醫(yī)術(shù)好，積累了廣泛的人脈資源。當時要走出大山，無非幾條途徑，男的要么當兵，要么被招工，要么去鎮(zhèn)上縣上的人家做上門女婿，女的要么嫁個軍人，要么嫁到鎮(zhèn)上縣上的富貴人家去。阿婆與謝德潤強強聯(lián)手，居然將這樁有關(guān)張家大業(yè)的事辦成了。他倆更像是流水線上的分工作業(yè)，一個負責供應“產(chǎn)品”，一個負責銷售“產(chǎn)品”。謝德潤所扮演的角色，跟多年后的現(xiàn)在，楊眼鏡老婆的伙結(jié)所扮演的角色大同小異，各自盡心盡力而已。謝德潤臨終時，阿婆阿公守在他床前，謝德潤艱難地將手伸向阿公，捏住阿公的手指后，說：“聽說你罵過我是個鳥人？”說得阿公一臉的愧意，謝德潤的手無力地垂落，枯干的嘴角扯出一絲笑，又咕嚕一聲，“你不也一屋的鳥人？”“是的，一屋十二個，全是鳥人。他們一個個像鳥一樣，飛出了山窩。托謝大哥您的福！”

在祖藝敗落之前，阿婆領(lǐng)著張家逃脫祖藝。在祖山敗落之前，阿婆又領(lǐng)著張家逃脫祖山。由此看來，阿婆不單敢作敢為，且富有遠見。只是任何一種行動，都不可能完勝。在這次阿婆一手操縱，謝德潤一手操辦的張家后代大遷徙行動中，孝姑成為受害者。

“你看，那棵樹。當年老謝就是在那兒發(fā)現(xiàn)靈官豬被老虎吃了?！卑⑵胖噶酥赴断隆０断乱豢美祥?，樹干又彎又枯，頂部卻萌發(fā)新綠，估計它的年歲不比阿婆短，也許正是因為“朽木不可雕”，它才躲過了砍伐，得以幸存。

“老謝他們早化成泥，單我這把老骨頭還落在陽世上。”阿婆悵然道。

四

在吊水觀，阿婆額外做了件事。她喊三三一塊兒，沿著老楠木旁邊的岔路，下到山谷去，叫孝姑在大路上候著。這兒有個水潭。村里的飲用水，是從水潭接下去的。從前，村人直接從蛇形接水，一把清亮的山泉水，順著山谷，一路蹦蹦跳跳地來到山腳，但自打山上樹木被砍，植被遭受破壞，山泉越來越懶得下山，不斷地往回縮，仿佛它的腿也被砍傷，在逐漸萎縮，如今已經(jīng)縮到吊水觀，讓吊水觀這一由來已久的名稱有了新解：將水往上吊。水管遷就于水流，順著山谷往上攀，像個彈簧手，執(zhí)意要將山泉拽下去。

阿婆同三三來到水潭邊，但見潭水已滿，溢出圍岸，數(shù)米外的下游河谷卻看不到水流，袒露一灣干涸的卵石，水流像是會隱身術(shù)，一旦離開水潭，便銷聲匿跡。潭面上覆蓋一層枯枝敗葉。這正是阿婆來此的原因。這些從上游沖刷下來的浮物，在潭里泡久之后，分量加重，慢慢下沉，將水管進水口堵塞，落雨天堵得更甚。落雨天，風裹著雨，將兩岸樹上的枝葉打落河谷，要是下暴雨，山坡上的水流，裹挾著地上的碎屑，全都匯入河谷，奔涌而下，最終在水潭聚集。進水口一堵，建在山腳的蓄水池也就無水可蓄，接進各家各戶的水管跟著空了。好在村里還有口老井，一年四季從不斷流，山泉水沒了的時候，大伙就去老井擔水。有口老井是好事，可以救急。但有時也是壞事，使得村人沒能下決心對山上水管堵塞的狀況加以根治（人們常常這樣，有了退路，忘了進路）。以往水管堵了，村里總有好心人騎著摩托車上山，義務清理潭面垃圾，疏通進水管口?？沈T摩托車并不安全。路太陡。上山還好，加把油勉強沖上來，下去風險就大了，人騎在摩托車上，屁股高出腦袋，即便緊剎慢行，一不小心，前輪碰上石頭，就有可能人栽車翻，甚至連滾帶溜，絆出老遠。若是雨天路滑，風險更大。所以絆跤的事，時有發(fā)生。更有甚者，不單摩托報廢，人也幾乎半殘。這之后，大伙再不敢騎摩托上山。要上山，就走路。只是嫌走路太累，沒幾個愿意上來。好在村里陸續(xù)有人家在起新屋，起新屋需要大量用水，不上山清堵不行。這回楊眼鏡家起新屋，落雨后一直在停工，進水口也就一直堵著，阿婆今天正好順路，便喊了三三一塊兒下來，要把這事給辦了。

騎摩托上山被絆慘的那人叫李海清。李長子的兒子。早年村人一窩蜂下廣東，其中有他公婆倆。他們在廣東打工多年，賺回來一棟房子。房子沒建在祖住地的山腳，建在村口古井邊。房子“縮棟”的時候，李海清一腳未踩穩(wěn)，從棟上絆下，傷著腰，再也干不了重活兒，留在家養(yǎng)鴨，養(yǎng)了兩百多只鴨婆生子賣錢。原本他不用上山清堵的。他在古井里裝了潛水泵，接了水管，開關(guān)一開，井水直接爬上樓頂水箱，所以他家用不著山泉水?？衫詈Ｇ迨莻€熱心人。只要別人不得空，他就主動騎摩托上山。誰料一跤摔狠，又傷著腰（可憐他的腰，一生遭受兩次重創(chuàng)）。莫說出門放鴨，連下床都困難。他婆娘從廣東趕回來，將鴨處理掉，服侍他數(shù)月，又去了廣東賺錢。婆娘一走，家里無人招呼，孝姑看不過去，隔幾天去他屋里打個轉(zhuǎn)身。洗衣做飯，抹桌拖地。孝姑平時很少沾家務，都是阿婆操勞，不是不會做，是她懶得做，因此阿婆對她的昵稱，除了“蠢尸寶”“好吃鬼”，便是“懶尸貨”。但她只要進了李家門，跟著就換了個人，手腳勤快得很。也有不耐煩的時候，沖著李海清惡惡地丟一句：“前世欠你的！”

這話聽上去，似有淵源。的確，孝姑自小好吃。好吃的人鼻子尖，每回李長子打了野味，孝姑總能聞到李家炒野味的香氣，便會適時出現(xiàn)在李家附近。扯豬草，或是砍柴。等到李家開飯時，便進屋討水喝。山里人好客，有留飯的傳統(tǒng)，李家大人連忙起身，拉孝姑吃飯。孝姑嘴里拒著“不啦，我娘會罵我”。身子卻是順著往桌前靠。但她懂得節(jié)制，每回李家在碗里裝多少，她吃多少，從不添減，夾菜也是尖尖細細，只夾碗邊。為了掩飾自己的“趕點”行為，平日里上山下山，路過李家，不忘進去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，見事做事，嘴巴沁甜，漸漸深得李家人歡喜，家里再有好吃的，就會打發(fā)李海清來喊她。李家的大人有時會扯著她的手開玩笑：“長大了做我屋里的新婦，好不好？”聽得孝姑滿臉漲紅，隨后一本正經(jīng)地點頭。李海清比孝姑大一歲，個頭卻高出一大截，遺傳了他爹，有事沒事愛把一條胳膊搭在孝姑肩上，像在兩人之間搭起一座橋，孝姑常常將手指擱在橋上游走，儼然五個小人過河，這頭到那頭，那頭到這頭。兩人青梅竹馬，日久生情，到了談婚論嫁的年齡，偷偷把那事給做了。夜黑風高，做得膽戰(zhàn)心驚。孝姑這才發(fā)現(xiàn)，李家最好吃的，不是李長子打下的野味，而是他打下的胚子。一吃上癮，遂堅定主意，吃它個一輩子。

這門親事，阿婆自然不贊同。有違她的“遷徙”計劃。但兩人正在火候上，想叫孝姑腦筋急轉(zhuǎn)彎，理應很難。阿婆關(guān)起門，跟孝姑說了一席話。這席話是在臥室說的。阿婆手拉手地同她坐在床沿，語氣少見的柔軟，更像是閨密間的私聊。這席話中，有個關(guān)鍵性的反問句：“你個好吃鬼，嫁到了食品站，還怕一輩子沒你吃的？”原來阿婆與謝德潤，早已私下運作下了孝姑的婚事，給她敲定的對象是縣食品站的一名職工。一名戶口在縣城，在單位掌管令人垂涎的緊俏食品、吃國家糧拿國家工資的正式職工。阿婆的反問句一出，像顆子彈射中孝姑。她頓時芳心大亂。鼻尖不由得翹了翹，仿佛聞到百里外食品站里的各種美味，縣城大街小巷的各式美味，以及彌漫在她今后漫長人生的各樣美味。這些個美味鋪天蓋地，將她擊垮。接下來，她向阿婆坦白了一件事，叫阿婆措手不及?！岸亲永锏暮⒆诱k？”阿婆只得求助于謝德潤。謝德潤文了五服中藥，命孝姑連日服用，胎兒終是打下來，等到孝姑身體康復，阿婆便將她嫁到縣城的食品站去了。一年后李海清也成了家，婆娘是阿婆托謝德潤從外村說來的，辦喜事那天，村里像過節(jié)，酒席從山腳沿山路而下，一直擺至村口，為此，李長子專門上山獵殺了兩頭大野豬，那天滿壟的野豬味，連人們打出來的嗝也都是野豬的味道。兩個有情人，終作勞燕飛。

泉水刺骨。剛下水的時候，三三還覺得挺好玩，“好冰哦！”夾帶著興奮，“好爽啊。”在水里待久了，兩只腳幾乎成了木棍，“泉水傷身，快上來?！卑⑵旁趪渡弦幻娲咧幻鎸n在岸邊的垃圾撈起來，往外丟。等到把潭面清理干凈，把進水口掏空，三三急急地上岸。阿婆從包里拿出條干毛巾給她擦身子。兩人坐在一旁的石頭上，穿上鞋襪，放下褲腳。潭里的水位開始下降，圍岸從水中掙脫出來，趴在岸上的青草，像是終于有了喘息的機會，搖頭晃腦。忽然哧溜一聲，孝姑從上頭滑下來，神色驚慌，“怪物！有怪物！路邊冬茅嘩嘩響！”阿婆不由得哈哈大笑，“怪你個頭！興許是野豬下來找水吃呢?！比??！斑€好，我走得快?！毙⒐镁忂^氣來。“故有咋個好怕的？山里的野物，你不惹它，它不惹你?！卑⑵耪f。她掏出三個煮熟的雞子，孝姑立馬抓走大一點的那個。阿婆和三三還在剝殼，孝姑的已經(jīng)進口，兩腮鼓鼓如青蛙，阿婆叫著：“把黃吐出來！又不是不曉得，你不能吃黃的。”孝姑只好吐出蛋黃，跑到崖邊，用礦泉水瓶接泉水，接滿后回來，仰著脖子一氣喝光，再將一堆肉攤在草地上，閉上眼，一會兒說：“我快死了?！卑⑵藕腿斔_玩笑，兩人背上包，喊她起來，孝姑手按著心口沒動，說：“我真的快死了?！卑⑵哦紫氯ッ念^，趕緊叫三三取藥來，服下速效救心丸后，孝姑的臉色逐漸回暖，過一陣扶她坐起，她說：“剛要是真死了，算不算村里死得最高的人？”“野物都死得高?！比齺硪痪?。阿婆說：“是啊。不單死得高，葬得也高，那些個老鼠、王蜂、米蟲、敏子啥的，把你一點點分葬在它們肚里咯?！薄鞍萃?，你們嘴巴積點陰德，好不好？”孝姑故作生氣。她患的是冠心病。年前她陪阿婆上縣城看病，順便給自己做了個檢查，一查查出這個病。這回發(fā)作，估計是受了驚嚇，下來又跑得急，加上灌多了涼水。阿婆轉(zhuǎn)頭瞧瞧三三，問她：“你沒事吧？”三三答：“還好?！逼鋵嵢齽傄灿惺?。大約在水中冰久的緣故，身體受到刺激，上岸后子宮像被鐵鉤扯著，疼得咬牙，背著阿婆吃了止痛片，疼才淡去。

阿婆決定將孝姑留下。叫孝姑坐在水潭邊的陰涼處，等她和三三從山頂返回后一同下山。孝姑本就不愿上去，可真要留下，又分外猶豫。“只怕被敏子咬死及（去）！”確實，水邊敏子多，敏子喜歡待在陰涼和有水的地方，且山上的敏子毒，一咬一個坨，又癢又疼。阿婆拿出一雙冰袖給她戴上。三三取出花露水，將她上上下下前前后后噴了個遍。噴完，孝姑干脆把瓶子要走。除了敏子，孝姑還惦記肚子?！暗冗@么久，肚子餓癟及！”她所帶的干糧，來的路上，嘴巴不歇氣地嚼，估計早被消滅殆盡。阿婆將自己的食物勻了些給她：一個香梨、一袋包粟（玉米）、幾個艾葉齋。三三也分給她一盒酸奶、一只紅薯、兩個蛋糕。蛋糕是三三昨晚現(xiàn)烤的。阿婆將紅薯拿了回來，說：“吃了脹氣，莫吃。”孝姑在她倆掏食物時，口里叫著“可以啦，可以啦”，等到她倆不掏了，卻又伸出手，“還有啥個好吃的？”“你個好吃鬼！”阿婆將她的手掌拍回去?！叭f一手機沒電，聯(lián)系不上咋辦？”她還真是考慮周全！她的手機其實出門前就已充足電。估計是怕孝姑閑不住，又準備用手機上網(wǎng)打牌，所以阿婆才擔心沒電。阿婆把自己的手機給了她?！拔⑿爬镉绣X，莫動我的?！卑⑵耪f?！靶夤?，喝涼水?！毙⒐谜f。三三心想，叫她留下來，與叫她跟著走，一樣的難對付。假如不是阿婆叫她留下，而是她自己提出留下，還敢這么“順著竿子往上爬”嗎？

所以分手時，阿婆叮囑孝姑：“莫亂走，小心有電線?！?/p>

等到二人重新回到大路，三三忍不住問：“阿婆，剛大姑姑要死了，是不是真的？莫又哄你吧？”

“哄就哄唄?！卑⑵拍灰粫赫f，“我都黃泥蓋腦殼，還能哄幾天啊？”

五

一屋十二個子女，孝姑是最不讓阿婆省心的。

當初將她嫁到縣食品站，以為一勞永逸，她這輩子有個好歸宿。結(jié)果不是?！翱瓷先ナ屈S金，吃起來是坨屎”，這話用來形容孝姑的第一次婚姻較為恰當。郎（女婿）的條件好，好到讓村里人眼紅。但也有不好的地方，阿婆瞞著沒說。城里人長相顯嫩，看不出實際年齡，孝姑是在扯結(jié)婚證的時候，才知道男子（丈夫）大自己十多歲。等到過了門，又發(fā)現(xiàn)他有個五歲的兒子。他是二婚，前婆娘才死兩個月。這些意外的狀況，并未影響到孝姑對即將開始的美好生活的向往。他要不是這樣，估計也不會娶她，畢竟她只是個沒文化沒工作的鄉(xiāng)下姑娘，能嫁給他，已經(jīng)屬于高攀，所以她想開了。

想不開的事，是在半年后發(fā)生的。半年后，新婚的鮮活勁兒一過，男子晚上就經(jīng)常出門，很晚回家，有時徹夜不歸，哄她說單位事多，要加夜班。他在單位做會計，會計要忙通宵嗎？鬼信！原來他是迷上了賭博。有的人在光鮮的身份外，也許還隱藏著另一個身份，一旦這個身份顯現(xiàn)，便足以摧毀其人生。男子隱藏的身份是賭徒。在與孝姑結(jié)婚前，這一身份尚未暴露（倘若事先知道，謝德潤和阿婆不至于將孝姑往火坑里推），前婆娘管他管得鐵緊。據(jù)說前婆娘的爹，是縣委會的干部，所以他才得以從搬運公司，調(diào)進食品站做會計，他畏懼前婆娘，其實是畏懼前婆娘她爹。而孝姑乃一介村姑，既無制服他的背景，也缺制服他的技巧，像個不會浮水的人，眼睜睜地看男子溺水而去，只能在岸上干著急。

賭徒的故事大同小異。贏得盆滿缽溢的少，輸?shù)寐褦圜M光的多。像祖公當年那樣，連孝姑私藏的首飾，也未能幸免。包括一對金耳環(huán)，兩只銀手鐲，一個銀發(fā)簪。外加五塊花邊（舊時流通的金幣）。這幾樣寶貝是祖婆臨終時私下傳給孝姑的（孝姑是她最為喜歡的孫輩）。它們有幸躲過前賭徒祖公的洗劫，卻未能逃脫后賭徒男子的辣手。眼看張家的祖?zhèn)魑铮谧约菏稚喜灰矶w，孝姑心頭久積的怨恨由此噴發(fā)。她從箱底取出那把短而尖的刀子。這是祖公生前用過的一把殺豬刀，在祖公所有的殺豬刀中，這把最為秀氣和鋒利，孝姑格外喜歡它，一直帶在身邊，用以鎮(zhèn)邪。孝姑將刀子塞入褲袋，氣鼓鼓地來到河邊的某棟民居，雙手叉腰立在大門前，朝里吼道：“蔣文藝！你給我滾出來！”以往她都是滿臉謙卑地稱他“老蔣”。數(shù)聲之后，男子出現(xiàn)，從廳屋往外走。孝姑的一只手插進褲袋，捏住刀柄，只等他近身。男子越近，臉上的笑越燦爛。這笑像是一匹五彩綢緞，朝孝姑曼舞過來。事后孝姑回想，假如男子當時不是沖她笑，而是生氣，接下來的情形絕不一樣，她手中的刀子不見紅才怪！可他這么笑著，堅硬的刀子像是被他的笑軟化，癱在褲袋里再不肯出來。她甚至生出荒誕的聯(lián)想，倘若當年祖公握著這把刀殺豬時，豬也沖他這么笑，而不是發(fā)出恐懼與絕望的哀嚎，祖公會不會也因此放豬一馬？如果說孝姑手中的刀是被男子的笑擊敗，那么接下來他開口說出的話，卻又將孝姑整個人擊敗，“還沒吃晚飯吧，親愛的，走，帶你吃新市血鴨去！”那晚上孝姑過得甚是愜意，不只嘴巴享福，眼睛也跟著享福，飯后男子同她上電影院，看了場新上映的古裝懸疑片《蝶變》，電影看完后又到隔壁舞廳跳舞，一直跳到散場，男子又興沖沖地牽著她，跑去西門下吃夜宵。如此開心的時候，在孝姑的婚后生活中并不常見，但足以讓她懷戀，并又生出新的期盼，全然忘了丟失祖?zhèn)鲗氊惖耐础?/p>

那晚未曾出手的刀子，日后孝姑派上了用場。在男子因挪用公款罪獲刑之后，孝姑被安排進食品站下屬的屠宰場上班。這事多虧男子的前丈人私下運作。前丈人本不愿插手男子的案子，但有個外孫橫在他們中間。男子答應交出兒子的撫養(yǎng)權(quán)，將兒子的戶口移到前丈人的名下，改作前丈人的姓氏，前丈人這才出馬。男子最后得以輕判，有期徒刑一年緩刑兩年，但他所挪用的公款須在三年內(nèi)還清。男子被單位除名，丟了工作，單位領(lǐng)導念及他前丈人的情面，讓他兩公婆在屠宰場做臨時工，兩人的月工資扣除一半抵欠款。孝姑就這樣成了屠宰場的一名女屠夫。她仿佛遺傳了張家的祖藝，僅僅在現(xiàn)場旁觀了兩回，便能熟練操刀，一刀結(jié)果豬的性命。所用刀子，正是那把閑置多年，祖公使用過的小屠刀。男子在屠宰場也操刀，雖兵強馬壯，手藝卻不如自家婆娘。兩人上班，同出同進。日落西山紅霞飛，夫妻殺豬把家還。

阿婆得知孝姑“光復”祖藝的事，是在數(shù)月之后。趕場的時候，聽一個熟人說起。當即氣得頭頂冒火。跳上一輛開往縣城的班車，要當面向孝姑問罪。沒找著孝姑。郎也不見蹤影。家里沒有，工作點也沒有。屠宰場的人說，他兩個已不在這兒做事。孝姑不殺豬了，按說阿婆該松口氣，但她的情緒反倒加重，不知孝姑又在搞啥子。那天阿婆坐最后一班車返鄉(xiāng)，一路上心里空落落的。十幾天后過端午節(jié)，孝姑出現(xiàn)了。身后跟著個陌生男人。男人留光頭和八字胡，戴小指粗的金項鏈，胖乎乎，笑瞇瞇，雙手提滿禮物，吃飯的時候不時給孝姑搛菜，顯得比第一個郎要好，但阿婆總感覺，他身上有股說不出來的邪氣。吃完中飯，喝杯茶，兩個回了縣城?！袄鲜Y跑路了。如今我跟老馬過日子。”在廚屋炒菜時，孝姑附著阿婆的耳朵，悄悄說。

孝姑沒告訴阿婆，老馬是個放高利貸者。她是被前夫抵押給老馬的。前夫向老馬借款，沒東西作抵押，就押上了自家婆娘。前夫服刑后，執(zhí)意要斷掉賭癮，一心從事屠宰工作，奈何欠下的公款太多，光靠扣發(fā)工資無法償還。他琢磨著，挪用的公款既然是在賭場消失，理應再從賭場找回來。所以他又回來了，但無本錢，只有借高利貸。這樣就和老馬扯上了關(guān)系。等到借來的本錢也輸光，老馬上門來催債，前夫已先一步逃掉，從縣城徹底消失，連孝姑也不知其去向。

老馬來找孝姑兌現(xiàn)抵押條，孝姑穿著睡衣開的門，老馬望了望孝姑，目光落在她的胸前，他將抵押條塞回口袋，說：“陪我去西湖樓喝一杯？”西湖樓是縣城最高檔的酒樓?！暗任覔Q件衣服?！毙⒐谜f。她正想買醉。自打老蔣跑路后，她每天吃了睡，睡了吃，再沒去過屠宰場上班（上了幾個月，已經(jīng)上煩，成天臭烘烘，一身油膩膩，尤其刀子一進去，豬作死地慘叫，耳朵聽著都起繭），這兩天連睡覺也睡不安穩(wěn)，食品站的人來過，要將房子收走，房子收走她住哪兒？煩死人。西湖樓的環(huán)境好，菜也好，兩人不覺干掉一瓶竹葉青，都有點醉，老馬摸出那張抵押單給孝姑看，孝姑看完頓時變了臉色，“捅己老娘！我又不是牲畜，就這么把我給賣了！”“是啊，這樣負情負義的人，跟著有啥個味？”老馬和風細雨地說：“我是一時糊涂，抵押個房子啥的，還能撈回點本，抵押個女人，管吃管住，明擺著虧大了?！薄袄夏锊挪挥媚愎苣?！”孝姑一甩腦袋，趴在桌上痛哭。老馬說：“不管不行啊。我一個大男人，總得守信用，是不？既然抵押給我，就應該對你負責，是不？不過，跟著我，算你的福氣。包管你吃香喝辣！”“沒寫抵押多久嗎？”孝姑止住哭，抬頭問老馬。老馬答：“這個還用寫？隨我的心情唄?！崩像R起身去把餐費結(jié)了，回頭扯著孝姑的手臂往外走，孝姑半推半就地跟在后，心里明白，不跟著他，還能去哪兒？一旦房子被收走，自己在縣城連個落腳地兒都沒有！

老馬在新街上給孝姑租了個房。得空就跑過來，把她剝光，呼哧呼哧地從背后捅她。有時候一邊捅，一邊罵罵咧咧，“捅你娘的蔣文藝！老子捉到你，把你五馬分尸！害我損失這么多錢！還把個婆娘撂給我，費錢又費力！捅你娘的蔣文藝！”孝姑聽了，非但不生氣，反倒撲哧一笑，附和著說：“捅吧捅吧！可勁捅吧！捅死蔣文藝他娘的！”有時候老馬將孝姑剝光后，不捅她，打她。用皮帶，一下一下抽打。這種往往是在外面收賬不順，窩著火的時候。熱天里孝姑極少回娘家，即便回，也是長衣長褲，不穿裙，怕阿婆看到她的傷。有兩回被打得住院。阿婆只好丟下家里一堆活兒，來醫(yī)院招呼她。一邊招呼，一邊落淚，“你就不能換個人，好好過日子？”“老蔣跟他有協(xié)議?！毙⒐谜f?！澳阏媸谴赖盟?！”阿婆氣得手抖，恨不能將她拎回肚子里，不讓她出生?！澳詺?。他就是脾氣躁。平時對我挺好的?！毙⒐媒忉?。

后來老馬在一次嚴打中，被當作黑惡勢力打掉，身上吃了兩粒“花生米”。阿婆把孝姑從縣城喊回來。孝姑已經(jīng)住不慣村子，隔三岔五地往縣城跑。阿婆擔心她又黏上什么壞男人，叫大兒子想法子。大伯剛從部隊轉(zhuǎn)業(yè)，分在市公安局上班，他在機關(guān)食堂給孝姑找了份事做。

孝姑進食堂后，跟食堂里的一個廚子好上了。廚子也來自我們老家縣，孝姑跟他交流，無語言障礙。廚子手下一堆弟弟妹妹，家境貧困，四十多歲還是單身。兩人好上一年后，孝姑跟他扯了證。廚子生出回老家縣城開餐館的想法。自己開店，總比在外頭打工強，孝姑也贊同。她向阿婆求助。阿婆發(fā)動子女出資，湊齊十萬元給了孝姑。生意越做越好。起初是夫妻店，后來擴了店面，做了裝修，請了幫工，成為一家中等規(guī)模的土菜館。除了還清娘家借款，還有了存款，且數(shù)額在不斷增長。那個時候，內(nèi)地剛時興吃海鮮，廚子就有了改做海鮮的想法。于是將老店盤出，另擇新址，開了家海鮮餐廳。雖說是全縣第一家海鮮店，生意卻始終好不起來。原材料在路上耗費的時間過長，容易變質(zhì);售價高，一般人消費不起;也不合本地人的口味。有顧客吃海鮮過敏，遍身紅腫，來店里鬧事，說是海鮮質(zhì)量有問題，要求賠償，還把工商局的、電視臺的一并喊來。如此一折騰，生意越發(fā)清淡。兩公婆起早貪黑，忙活了兩年，把頭都忙白了，不但沒賺，反倒虧進老本，最后用店子的轉(zhuǎn)讓費，才得以還清銀行貸款。店子一關(guān)，孝姑就跟廚子離了婚。倒不是因為生意做虧，而是廚子跟本店的迎賓小姐睡在一起，被孝姑抓了個正著。

孝姑又找阿婆要錢。說是跟人合伙，在縣城新開一家餐館。阿婆再找子女們幫忙，湊齊二十萬，給了孝姑。孝姑生日那天，阿婆從老家趕過來，吃她的生日飯。哪有新餐館？毛都沒一根！原來孝姑聽了合伙人的勸，“把本錢搞大些，開家大些的餐館”，拿著這二十萬進了賭場，結(jié)果輸光。阿婆啪啪給了孝姑兩巴掌（嗬，一巴掌十萬）。打有個啥用？又打不跑她，還得繼續(xù)管她。這個時候，阿婆的一屋子女，在外頭大都有了出息。財力與勢力正日漸壯大。他們是完全可以幫上孝姑的。幫她找份又輕松待遇又好的工作，假如她還想創(chuàng)業(yè)的話，幫她在城里開家奶茶鋪、美容院……事實是，這些個法子，他們一一嘗試過，但孝姑每次都堅持不多久便賭癮發(fā)作，不把身上的錢花光，不會從賭場出來。有回差點進了班房。她以開店的名義，借一個朋友三十萬，答應支付兩分的月息，逾期不還后，朋友將她告上法庭，判決后她不執(zhí)行，朋友又以詐騙罪報案，還是大伯將她從看守所撈出來，欠款大伙幫她分攤。后來又弄出個更大的事，欠下高利貸近百萬。最后學前夫老蔣的樣兒玩失蹤。把阿婆氣得不行。孝姑像是祖公的翻版，不僅“遺傳”了祖公的殺豬手藝，也“遺傳”了祖公的賭博習性。

老家縣城素來賭博成風。玩的工具是一種巴掌長、兩指寬的紙牌。玩的方式，分跑胡與掃胡兩種，四人成桌。本是老家一帶的民間娛樂，因為輸贏數(shù)額不斷加大，遂成了賭博。孝姑失蹤的那個時間段，正值全縣到處開發(fā)小煤窯，很多人富得流油，賭資也就水漲船高，所以稱得上是賭博的鼎盛期。上至官員下至百姓，踴躍參賭。春節(jié)尤為熱鬧。因為春節(jié)不用上班和忙活，可以專事賭博。

好在，孝姑終究還是回到阿婆身邊。歲月催人老。這個時候的孝姑，已是年邁。此后，她除了偶爾上縣城過把癮，大部分時間待在老家村子，成為資深啃老一族。數(shù)年前，一位在外地工作的老家人（己是個聰明人），專門針對老家的紙牌賭博，開發(fā)出一款叫“紙牌屋”的網(wǎng)上賭場。孝姑不用出門，也能打牌。在手機上打。只是打的金額不大。現(xiàn)在除了阿婆給她錢，家里再無人資助她。她的十一個兄弟姊妹及其后代，在替她償還百萬高利貸后，結(jié)盟為誓，再不給予她任何幫助。在他們眼里，她是一攤糊不上墻的稀泥?！昂贸运缿?，一身噴臭”，是我們那塊兒的一個口標，他們覺得，說的正是孝姑。

一屋子女，是阿婆手中射出的箭。唯獨孝姑這支，在空中劃過之后，不爭氣地又落回阿婆的腳跟。

六

離山頂一步之遙，阿婆的病發(fā)作。阿婆的病，是怪病。皮膚里藏著個老鼠。大多數(shù)時候，它潛伏不見，偶爾蹦出來，全身上下地亂竄。一竄到哪兒，哪兒就鼓起個鵪鶉蛋大小的包，牽筋扯肉，火燒火燎，疼得直齜牙。等它走后，皮膚上留下一塊一塊的瘀青，像是敵機轟炸后的田野，十天半月才能復原。每轟炸一次，身體就受到一次摧殘。所以與其說它是老鼠，不如叫它火球。看過縣里的醫(yī)院，也看過市里省里的醫(yī)院，九九甚至帶阿婆坐飛機，北上廣地環(huán)全國跑了小半圈，也查不出病因，想取個樣做化驗，確定它是陰性陽性，可它神出鬼沒，根本捉拿不住，醫(yī)生們無奈地搖頭，戲稱它為“一個會跑的腫瘤”“世上最狡猾的腫瘤”。

怪病是在阿婆九十歲生日后不久冒出來的。九十歲生日那天，從四面八方擁來的張家子孫齊聚老家，給阿婆慶生，阿婆端著紅葡萄酒杯，臉上的皺紋喜成花瓣?！按蚪袢掌?，我就是九○后！”之前，她經(jīng)常跟人開玩笑，“我是八○后。”后輩們簇擁著阿婆，一起舉杯向她敬酒，九九說：“阿婆，我們都盼望你成為○○后！”“那我不成了個老妖怪？”阿婆笑呵呵?！袄鲜蟆背霈F(xiàn)后，不單阿婆的身體被啃噬，自信也被啃噬，很少再聽見她說“我是九○后”。

三三眼巴巴地看著阿婆受罪，愛莫能助?！疤梢粫喊伞０⑵?，躺下來好受些?！彼龓桶⑵湃〉舯嘲?，扶著她躺下，把包給她作枕頭，再又靠緊阿婆坐著，握緊她的手。地面成緩坡，覆蓋著一層青草，將草莖壓趴后，能感覺到泥土的熱量。阿婆扭動著身子，像是到處著火，有一陣子，火球先后出現(xiàn)在她的手背、耳根、額前，鼓鼓的一個包，忽隱忽現(xiàn)，怪嚇人的。阿婆的臉滾燙，疼得五官變形，“閻王爺缺德！要收我，痛痛快快收走就是。偏要派個小鬼來折磨我！”阿婆說。三三想起包里有止痛片，拿了兩片塞進阿婆嘴里，再喂給她礦泉水，安慰道：“等吃了王藥，阿婆你會好的?！?/p>

這也正是她們這趟進山的原因。阿婆挖王藥，是為了給她們?nèi)齻€掌病（湘東這片，把治病叫掌病，似乎更具傳統(tǒng)色彩，自古中醫(yī)看病，注重把脈，把脈即為掌脈，所以有“手到病除”一說。在湘東，生病叫作大活，一個人活得大了，活過量了，身體才會出毛病，凡事適可而止，方能健康長壽）。她們?nèi)齻€，不只阿婆和孝姑有病，三三也是重病在身。她前年查出的宮頸癌。那個時候她還在羅馬，供職于當?shù)匾患覙穲F，擔任中提琴演奏手。三三從中央音樂學院念完本科之后，出國去了羅馬音樂學院讀研，畢業(yè)后留在羅馬，后來跟一位意大利籍的男士成婚，生下一對龍鳳胎，正當家庭與事業(yè)穩(wěn)扎穩(wěn)打時，卻查出患上絕癥。父母將她召回國，在省城最好的西醫(yī)院和中醫(yī)院治療一年多，并未能完全控制癌細胞的擴散，今年春節(jié)剛過，阿婆打電話喊她回老家休養(yǎng)。此后數(shù)月，三三跟阿婆待在一塊兒。三三的童年是在老家度過的。在阿婆八十歲以前，居外謀求發(fā)展的張家人，愛把小孩送回老家?guī)?，阿婆的這棟老房子，像是座幼兒園。阿婆八十歲之后，張家后輩顧及她年事已高，不再將小孩送回來，但大人若身體有恙，愛來老家休養(yǎng)一陣子，阿婆的老房子，似又成了療養(yǎng)院。清新的空氣、璀璨的星空，以及有關(guān)童年的美好回憶，是可以用來療養(yǎng)身心的。三三對此深有體會。在她住回老家之前，大伯也曾回來住過一段時間。

那天聽阿婆說起進山挖王藥的事，三三對王藥的認識有所更新。之前她只知道，王藥是生長在湘東山區(qū)，一種最具毒性的草藥，所以叫它王藥（也寫作亡藥），它的毒性強到隨便摘食一片葉子，便會斃命，除非那些企圖自盡者，一般人都不敢碰它。三三從未見過王藥，一直當它是個神奇并恐怖的傳說。阿婆卻告訴她，王藥既能致命，也能救命。當年孝姑肚里的孩子被打掉，謝德潤在孝姑服用的草藥中摻進了王藥。后來有一次，二伯，也就是三三她爹在山里砍柴，被棋盤蛇咬傷，毒性攻心，全身水腫，謝德潤用其他草藥均不能將病情抑制，反倒日益加重，眼見人快不行，謝德潤鋌而走險，上九馬歸槽挖來一蔸王藥，文了足足一個時辰，二伯喝下后，上吐下瀉，體內(nèi)毒素悉數(shù)排出，撿回一條命。三三自然聽懂了，阿婆如今也要效法謝德潤，以毒攻毒，用王藥將她們?nèi)齻€從絕癥中解救出來?！翱芍x德潤畢竟是個郎中啊?！比拇嬉蓱]，阿婆即將走的這步棋，明擺著是險棋。“不怕。當年老謝上山挖王藥，進屋文王藥，我都是寸步不離。己能做到，我咋不能做到？”阿婆信心滿滿。“你這是要把死馬當活馬醫(yī)嗎，阿婆？”三三開玩笑說。阿婆拍她一掌，“臭嘴巴！哪有死馬？全是活馬?？茨?，多漂亮的小母馬?！?/p>

老鼠消隱后，身上的疼痛減輕，阿婆記掛著趕路，讓三三將自己拉起來，婆孫兩個繼續(xù)往山頂走。阿婆的雙肩包，三三替她背著，這回，阿婆沒再拒絕。拐過一道彎，抬頭能看清槽形的山頂?！鞍⑵?，山頂上真有石桌、石凳和天池嗎？”三三好奇。這還是小時候聽阿婆說的。她曾經(jīng)多次跟阿婆來山上摘野果，可一次也沒到過山頂?！按龝耗憔椭懒??！卑⑵殴室赓u關(guān)子。忍不住把過去講過的一個故事，又對三三嘮叨了一遍。說是日本兵侵略那年，周邊的村民紛紛躲進九馬歸槽，以防被日本兵追殺，村民們突發(fā)奇想，織出數(shù)尺長的草鞋，將糞便裝進竹筒，風干后劈掉竹筒，再把這些貌似巨人穿過的草鞋和排泄的糞便，散布在上山的小徑，日本兵看著害怕，沒敢上山。三三最初聽到的時候，以為是個傳說，后來打探到，是真事。現(xiàn)在又聽了，對九馬歸槽越發(fā)好奇，心里莫名地興奮，仿佛此行的目的，并非挖藥，而是登頂。

山頂風蕭蕭。果然，一群高高低低、大大小小的石塊，像極了石桌、石凳。三三恨不能秒變巨人，坐上去小憩。槽的中央，也真的有一汪清泉，倒映著白云藍天。阿婆將包要過去，從中取出一個短把鋤、一雙手套、一只空塑料袋，三三要替她拿小鋤，阿婆不讓，叫三三一旁歇著，她挖了王藥就回來，三三望著阿婆沿著槽邊小路，慢慢細細地走遠，像去捕獵一只野雞，生怕三三跟著會驚跑它。過了一會兒，阿婆還沒回來，三三爬上一塊高石，抬起腳尖扯起下巴張望，終于望見阿婆的身影一點一點大起來，才放心。阿婆將塑料袋扎緊后塞進包里，三三聞到一股青澀味，透過塑料袋，她能大致看到蜷縮在里面的根、藤、葉，“王藥長得像金銀花，是不，阿婆？”阿婆家屋后的杉樹上，盤纏著一簇金銀花，也是這樣的細枝藤、碎青葉?！笆怯悬c像?！卑⑵耪f，“走，回家吧?！?/p>

下山途中，突然落暴雨。三三趕緊從包里拿出阿婆的雨傘，給她撐著。雨是過山雨，幾分鐘后就停了。雖然只是幾分鐘的雨，但空氣變得濕潤清新，天色也柔和下來，山野的氣息像是被雨澆醒，撲鼻而來，蜿蜒的山溝里升騰起一團團的白霧，路面上匯聚著一股水流，順著低洼處往下奔跑。“你大姑姑沒事吧？打個電話問下?！卑⑵耪f。一問，孝姑已經(jīng)離開水潭，先行下山，這會兒到家了?！凹旱故呛?，躲過了這場雨?！卑⑵判Φ?。地面濕滑，三三攙扶著阿婆，一路走得小心。等到從山里鉆出來，天色已然暗淡?；氐酱遄?，有人住著的房子，窗戶里開始亮燈，通往村外的水泥公路上，太陽能路燈也亮了，電線桿和樹底下是光暈暈的一團。

進門聞到菜香。孝姑居然備好了晚飯。她正提著飯盒往外走，“回來啦？先吃飯吧你們，都餓一天了。”估計她是去給李海清送飯。阿婆和三三洗手上桌，三三忍不住評說：“呵呵，太陽打西邊出來。”阿婆附和著：“一準是把我微信里的錢花光了，怕我罵。”飯后孝姑又提過來兩桶熱水，“泡泡腳，消消累。放了艾葉的?！碧热糁懊鎸ψ龊玫娘埐耍艑O兩個還只是驚訝的話，那這回，面對冒熱氣的泡腳水，她倆內(nèi)心竟有點感動。

七

藥是連夜文的。文好已是夜深。依舊分大碗、中碗和小碗裝滿。再叫醒孝姑和三三起來吃。孝姑半瞇半睜著眼睛，耷拉著腦袋，零亂著步伐，一副似醒非醒的樣子。三三穿著水紅的睡衣，看上去挺精神，不像從床上下來，更像是散步歸來。孝姑嘀咕著：“咋個催命藥？非得三更半夜喊張我？”“張”是醒的意思，人一醒過來，不僅眼睛張開，心里的念想和欲望也跟著張開，肉體就像花朵一樣開放。三三搶白她：“你還不領(lǐng)情？要不是為我們好，阿婆這么一大把年紀，咋會爬到山頂去挖藥？”

阿婆神色平淡，因為文藥一直沒睡，臉上顯出幾分疲倦，說：“趁熱吃吧。吃完去睡?！毕茸远似鸫笸耄豢跉夂韧?。三三跟著舉起小碗，一口吞下。孝姑有些遲疑，“放糖沒有？太苦了吃不下。我最怕苦?！薄八幉豢?，沒效果?！卑⑵耪f。孝姑將藥碗捧到嘴邊，忽又放下，眼里起了驚恐，“不會是王藥吧？王藥吃了可是要死人的！”“你管它王藥不王藥，只要能把病掌好，就不枉阿婆的一番苦心?！比f。

阿婆伸出枯瘦的手，撣掉孝姑肩背上的碎發(fā)與頭屑，輕聲對她說：“娘這輩子，啥時候不是為你考慮？娘還會害你嗎？吃吧，吃了你的病就沒了?！毙⒐冒淹朐俣榷似?，“吃就吃。你們都不怕，我怕個鬼！”中途卻又將碗擱下?！坝终玻俊卑⑵艈?。孝姑望著阿婆說：“你不是答應，把手機給我嗎？去把手機拿來，我就把藥吃了?！薄熬湍銌?。我睡覺去了?！比床幌氯?，轉(zhuǎn)身離開。阿婆說：“我都黃泥蓋腦殼了，哄你做啥？明早你一起來，就給你。趕緊吃掉，好睡覺?！毙⒐蒙斐鲂≈福⑵鸥戳讼?，她才咕嚕咕嚕將藥吃掉，吃得一張臉像麻花。

阿婆說：“鍋里還有排骨?！毙⒐寐犃?，屁顛顛地拿碗去廚屋。文藥的時候，阿婆往鍋里倒了一碗排骨，伴藥一塊兒文爛。孝姑端著排骨回來，咂著嘴說：“好吃。”一準是在廚屋用手指先捻著嘗了。她分了些在阿婆碗里，“你也吃點，真的好吃?！蹦概畟z站在桌邊嚼排骨?！叭龥]口福?！毙⒐谜f?！凹翰幌矚g吃肉。”阿婆說。孝姑吃得急，阿婆吃得緩。孝姑吃完，看阿婆碗里還剩一坨，說：“你牙不好，我?guī)湍愠?。”把筷子戳進阿婆碗里，捉了排骨，一把送進嘴去。緊跟著，打了個飽嗝兒。飽嗝兒之后，又打了個哈欠?！叭ニ伞！卑⑵胚呎f邊按滅飯屋的燈。

三三是在夢中被孝姑的聲音吵醒的。她起來后，阿婆已經(jīng)起來，正在廁所招呼孝姑。廁所里一股惡臭，三三將排氣扇打開。孝姑又吐又瀉，滿頭的汗水，雙手摁住肚子，不停地叫喚：“哎喲！哎喲！好痛！”三三問阿婆：“要不要送醫(yī)院看看？”阿婆說：“你喊救護車?！比檬謾C打120。半小時后，120過來。三三預備跟車去，叫阿婆留在家休息，“阿婆，你沒事吧？”她有點不放心阿婆?！皼]事的。照顧好你大姑姑?！卑⑵懦龘P揚手。120將孝姑送到鎮(zhèn)上衛(wèi)生院。打過針，服過藥，孝姑仍舊疼得厲害，“哎喲哎喲”叫不停，值班醫(yī)生說，得趕緊送縣醫(yī)院。120又將孝姑送往縣城。出了高速，過了收費站，能望見城里隱約的燈火，孝姑氣絕。

回家的路上，三三給阿婆打電話，不只是想告訴她，孝姑沒能搶救過來，人已經(jīng)過了，還想打探下阿婆的狀況。阿婆沒接電話。沒接電話，要么是睡得太熟，要么是也出了狀況。三三心里急得不行。急也沒用，救護車沒長翅膀。三三再給張家長輩，也就是孝姑的兄弟姊妹，挨個兒打電話，告知他們孝姑剛已過世的消息。大姑姑今晚突發(fā)疾病，在送醫(yī)院搶救的途中過世。沒說她的死因是吃了王藥。不敢說。一通電話打完，車子開到了家門口。三三下車后的第一件事，不是協(xié)助救護員和司機，取門板，安放孝姑的尸身，而是徑直跑進阿婆的睡屋。阿婆果真睡得很熟。仰躺著，合著眼，抿著嘴，面容寧靜，被子覆蓋下巴以下的部位。三三隱隱聞到沐浴露的味道，看來阿婆在睡前洗過澡。卻又跟往常不太一樣。頭上多了頂帽子。一頂帽檐箍緊頭皮，帽頂成菱角的黑色絨布帽。腳下的被子起折，三三過去給她攤好，才發(fā)現(xiàn)阿婆腳上穿著鞋子，一雙黑布高底兒的千釘鞋。掀開被子再看，一身整潔發(fā)亮的黑壽衣。三三猛地心里打戰(zhàn)，身子也跟著打戰(zhàn)，把手掌擱在阿婆的鼻孔邊，已經(jīng)感覺不到阿婆的氣息，頓時，淚水伴著哭聲一涌而出：“阿婆——”

一門雙喪。這對張家而言破天荒。備感悲痛的張家子孫，繼阿婆九十大壽之后，再次聚首老家。只有大伯沒來，他在住院治療，來不了。面對大家質(zhì)疑的目光，以及九九私下的盤問，三三講出事情的經(jīng)過。他們聽后，唏噓不已。覺得阿婆做了件蠢事。說她聰明一世糊涂一時。怪三三沒能事先通報，不然他們會及時阻止。也替三三感到慶幸，畢竟三人中只有她一個活下來。大家建議三三的父母趕緊帶三三上醫(yī)院做檢查，將王藥的毒素盡快從體內(nèi)排出。三三雖然嘴里說著“我吃得最少，而且我年輕，抵抗力比她們強，不會有事的”，心里卻慌得很。碰巧郎中謝國華前來吊孝，三三的父母便向他討教。謝國華是謝德潤的小兒子，年近古稀，他子承父業(yè)，一直在場上開診所，雖然口碑不如他爹，醫(yī)術(shù)不見得比他爹差。他的態(tài)度很明確。當時沒事，就應當沒事;再則，王藥的毒性強，已經(jīng)滲透到血液里，輕易排不出來的，最好是莫驚動它，看它能不能在體內(nèi)自行消化。“聽我的，不會錯。”他說，“我從不碰王藥。這東西太危險。”三三父母依了他，沒再提上醫(yī)院的事。

安放阿婆的壽幾與安放孝姑的壽幾并排擺在廳屋中央。阿婆的是具老壽幾，合了多年。孝姑的是具新壽幾，前一陣才合好的。阿婆做主合的。原本合給大伯，大伯在電話里反對。他是公家人，公家人死后得火化，得進骨灰盒，根本用不著壽幾的。阿婆不聽，硬是請下屋的何木匠為大伯合了這具壽幾?，F(xiàn)在給孝姑派上了用場。

老壽幾也是何木匠合的。同一個人在不同時期合出來的兩具壽幾，擺放一塊兒，質(zhì)量高下立現(xiàn)。老壽幾厚重端莊，渾然一體。新壽幾疙疙瘩瘩，直不成線，彎不成角，不忍卒看。合老壽幾的時候，何木匠尚且年富力強，而今他年邁體弱，老眼昏花，力不從心。當然，他找了個借口：“如今的材料不行，狗都嫌?！辈牧鲜且环矫妫炙囈彩且环矫?。何木匠不服老而已。

何木匠是村里僅存的手藝人。村里的其他手藝人，死的死，沒死的也早把手藝丟光，去了外地打工。

辦喪事，需要孝子全程跪孝，孝女全程打理。孝姑既無子，也無女。好在搭在阿婆的喪事中一塊兒操辦，才免了這份尷尬與缺憾。喪事第四天，出了個小插曲。孝姑的遺像上，冒出一對耳環(huán)來。真耳環(huán)。且是金的，光閃閃。用透明膠，粘在兩邊耳垂上，像正反兩個疑問號。不近看，還以為照片原本就這樣。孝姑的遺像，擺放在壽幾前的八仙桌上。笑瞇瞇，肥頭大耳，天庭飽滿，兩腮紅潤，五十歲左右照的，照得有點富貴相，效果比較好。遺像前是燭臺和香火罐，凡來給孝姑吊孝的人，都有“作案”的可能。問題是，誰又可能干出這等“傻事”來？據(jù)在一旁跪孝的二伯回憶，當天上午給孝姑吊孝的人中間，有個他不認識的，但看著總覺得面熟的老人，二伯記得，正是這個人，在桌前多待了一會兒，當時二伯還以為他帶的香太濕，難以點著，因為是面向來客，背對遺像，并沒看清老人在桌前的動作。張家人依據(jù)二伯說出的來人特征，大抵猜出，此人為老蔣，蔣文藝，孝姑的首任男子。本想在之后的兩天，坐實這種猜測，但此人再沒出現(xiàn)。后來這對耳環(huán)，隨了葬。

隨葬的，還有那部手機。那部阿婆答應給孝姑的新手機。金扛為孝姑上棺時，在壽幾里意外發(fā)現(xiàn)了它。自然是阿婆事先放進去的?？梢姲⑵旁谏下非埃袟l不紊，冷靜而從容。她不單為自己凈了身，著了裝，穿了鞋，還不忘兌現(xiàn)承諾，將新手機放進孝姑的壽幾，做完這一切后，她才躺在床上，合上雙眼，靜靜地迎候死神的到來。

數(shù)年之后。三三從羅馬的夜晚中醒來。剛剛，她又夢見阿婆。她披上風衣，倒了半杯果酒，來到樓頂?shù)臅衽_坐下。遠處，天際涌動著一波波的曙色，像油彩一樣洇染開去。近處，教堂的塔頂被天幕吞沒。滿城的燈火，恰似漫天璀璨的星光。車燈如流。

幾年來，阿婆不時出現(xiàn)在三三夢里。阿婆在叫睡懶覺的三三起床，三三翻了個身又睡過去，阿婆用一根狗尾巴草癢著三三的耳朵;阿婆從山里回來，口袋里裝滿了野果，一把一把地掏給三三吃;住在城里的兒女來接阿婆進城去生活，阿婆死活不肯離開老家;房子漏雨，阿婆爬上屋頂去撿瓦;滿山的油桐花開放后，白色的花瓣如雪花般飄落，阿婆領(lǐng)著三三去“踏雪”……凈是些日常瑣碎。與阿婆生前的所作所為無異。

這回，三三夢見阿婆在菜園里淋菜。她挑了一擔“小雨”。在老家，老人們習慣在睡屋的角落，放一個木桶，用來裝小便。裝得半滿后，再摻滿水，挑到菜園里淋菜。原本是裝在桶里的小便，一旦成為淋菜的肥料后，就變了名稱，不叫小便，叫“小雨”。一如雨露，滋潤菜苗。小便是種很臟很俗的東西，小雨卻是浪漫而詩意。三三不由得憶起，小時候住在阿婆家時，每次要上茅廁拉尿，阿婆總會強行讓她拉在木桶里。她的尿液，曾經(jīng)也變成過小雨。三三不禁發(fā)笑。她掏出手機，跟九九微信語音通話。這個時候，羅馬即將天亮，而國內(nèi)正是午飯后，九九未午睡，在電腦前觀看電影，他按下暫停鍵，聽三三說她剛做的夢。聽完后，他冒出一句：“大姑姑不也這樣？在我們眼里，興許她就是一泡小便，而在阿婆眼里，她卻是小雨?！?/p>

過一會兒，我又對三三說：“阿婆從沒放棄過大姑姑。從沒有，到死也沒有。”

是的，我是九九。

三三在電話那頭跟我說：“掛了?！泵棵苛募鞍⑵牛偸枪蜒陨僬Z，陷入沉默。

外面起風了，三三從樓頂下來。她來到客廳。挨窗戶，有一張紅木神龕，是從國內(nèi)網(wǎng)購來的。神龕上擺放著阿婆的照片。清清瘦瘦的，皮皮皺皺的。神龕右邊的墻上，掛著三三和阿婆的合影，還有一些她跟丈夫、孩子的旅游照，再一張，臨時膠貼的本月演出安排表。

三三向阿婆敬了一炷香，鞠了三個躬?！皠倝粢娔銚∮炅懿?，阿婆?！比p聲告訴阿婆。每回夢見阿婆后，三三都要說給阿婆聽的。阿婆不作聲，笑望著三三。兩行清淚，從三三眼眶里悄然冒出。

責任編輯?張爍