何田昌
我兩百多年前的鄉(xiāng)賢、一代書法大家何紹基,分明是道州人,卻自署“九子山人”,讓我好生納悶。后去讀他的詩,才有了幡然之悟。
道光二十年(1840)二月五日,官至工部、吏部、戶部尚書等朝廷要職的何紹基父親何凌漢去世了。那年八月,何紹基扶柩自京南歸返鄉(xiāng),十二月抵達(dá)長沙,厝居南門外洪恩寺。然后,四處為父親尋找墓地,終于在長沙城外河西(今長沙市望城區(qū)黃金鄉(xiāng)),覓得一塊叫“九子山”的風(fēng)水寶地,次年四月葬父于斯。
為什么選擇將父親安葬在離故鄉(xiāng)道州千里之遙的長沙?
何紹基撰《先考文安公墓表》寫到:“昔伯父以丁酉歲葬于長沙之東鄉(xiāng),公嘆曰:家無一畝,歸里為艱,吾他日其亦將卜兆于湘中矣?!?/p>
這里說的“丁酉歲”當(dāng)然是指道光十七年(1837)?!安浮笔侵负瘟铦h同胞兄長何啟皓(即何凌景,字健園)。何凌漢次子、何紹基孿弟何紹業(yè)出嗣伯父健園公。
同樣是何紹基所撰《先考文安公墓表》,寫有“紹業(yè),四品蔭生,候選縣主薄,出嗣伯父健園公,先歿”句。而何紹基撰《先妣廖夫人墓表》亦寫有“紹業(yè),蔭生,候選縣主簿,出嗣伯父,先卒”句。
學(xué)者王勇,在攻讀湖南大學(xué)碩士學(xué)位撰寫的論文《何紹基及其家族詩歌研究》中引用民國元年(1911)活字本《<東門何氏族譜>東州草堂·附錄》中的一段話:文繪公長子,啟皓,后改凌景,字健園,以胞弟貴,冊(cè)封通義大夫,晉封光祿大夫都院左都御史加一級(jí)。生乾隆甲申九月初五日,終道光丙申五月十一日,葬長沙,以弟凌漢次子紹業(yè)來繼。何紹基在《望九子嶺》詩中也有“伯父健園公葬湘江東蚌塘,距九子嶺八十里”和“子毅(即紹業(yè))弟及其原配李孺人墓,皆于是年卜葬,距九子嶺不遠(yuǎn)”兩句詩注。這些足可說明,在何凌漢去世之前,其兄長何凌景去世,因在故鄉(xiāng)“家無一畝,歸里為艱”,不得已,選擇買地安葬長沙之東鄉(xiāng)。
始在家鄉(xiāng)道州東門鶴鳴軒中課徒的何凌漢,自嘉慶六年(1801)拔貢生而入京都,最初只是吏部七品之類的小官。到嘉慶九年應(yīng)順天鄉(xiāng)試成為舉人,次年殿試中一甲三名探花、授翰林院編修之后,才第一次“假歸東門村”。他把老婆孩子一起接往京都,此后,了無牽掛,便少有回到故鄉(xiāng)了。首要原因當(dāng)然是春風(fēng)得意,躊躇滿志,一心一意忙著朝廷大事;其次,是歸鄉(xiāng)路遠(yuǎn),交通不便所致。
但是,少有回鄉(xiāng),并不代表他不愛家鄉(xiāng),不思念家鄉(xiāng)。
道光二十四年(1844),何紹基作為副考官去貴州主持甲辰恩科,典考結(jié)束歸京途中,曾作《題王蓬心先生永州畫冊(cè)》,詩中有句:“紆夷折迭徑千里,吾鄉(xiāng)溯湘兼溯瀟”“惜哉早歲別鄉(xiāng)邑,屈指幾度停歸橈”“先公在官四十載,晚年思?xì)w如波濤。主恩難報(bào)山岳重,天風(fēng)遽折松楠喬”“鄧叟楊侯辱我愛,新詩苦語勤相招。使舟恰從澧浦泊,歸路好向西湖鈔”。詩后還有如下注解:“鄧湘皋丈、楊紫卿兄皆以為必過里門,豈知出使非請(qǐng)假不得擅歸也?!彼铻楹糜杨}畫,抒發(fā)父親及自己的思鄉(xiāng)之情,不可謂不濃烈。
歸鄉(xiāng)之路溯湘溯瀟,翻山越嶺,終讓何凌漢嘆而立囑:“吾他日其亦將卜兆于湘中矣?!?/p>
何凌漢說出這話僅四年略多,就一語成讖。何紹基扶柩歸鄉(xiāng)當(dāng)然便不再將父親送歸故鄉(xiāng)道州,而是遵父親囑,選地落葬長沙。
還是那首《望九子嶺》,其中有一段長長的詩序,何紹基對(duì)為父親選墓地的過程,有極為詳細(xì)的交待。序中說他將父親靈柩暫放洪恩寺,四處覓地,跋涉三個(gè)多月仍無結(jié)果。一天晚上,他夢見與兩個(gè)弟弟行走在荒野間,遇石碑刻“一女開九子”五大字,寤而思曰:“得無地名有九子乎?”恰好,一位叫楊鐵星的門人第二天來說,他父親也做了一夢,夢見何公凌漢到他家,當(dāng)楊父問他“佳城何在?”得答“在瀏陽”。楊鐵星提示說:“一女者,非謚中‘安字乎?”去問習(xí)青烏之書懂堪輿之術(shù)的好友李載庵,得到答復(fù):“湘西,吾所家也。五里外,有九子嶺,恒所往來,未見有善地。”何紹基仍不甘心,說:“既有是嶺,地在是矣!”堅(jiān)持拉著他再去踏勘。接連翻山越嶺走了幾天,終來到一平岡之地,有豁然開朗之感。何紹基覺得找到了要尋找的地方。
“載庵亦首肯,旁兩輿夫嘖嘖稱善。余顧曰:‘汝何人,亦解是乎? 問其姓,一劉一楊也。余意遂決。地主人鄭氏,初不知余為何人,成契后始告之。其父子咸詫曰:‘自去年三月來,山上恒夜有火光,村里驚救,迫視則無之。如是者屢屢,今蓋驗(yàn)矣!閏三月得地,四月卜葬。余居墓側(cè),造墳垣,立享堂……至年底而事畢。”這是從那篇詩序摘錄而來的一段原話。
但是,何紹基和他的后人怎么也沒想到的是,一百多年后,歸葬在這塊風(fēng)水寶地上的何凌漢,其墓園受到極嚴(yán)重的人為破壞,不僅御賜規(guī)制的石羊等無見蹤跡,連墓碑也破損零落。一些被毀壞的石碑殘塊,竟被當(dāng)?shù)匕傩瞻崛ビ米鲙亩卓邮V钡缴鲜兰o(jì)九十年代何氏家族花錢收回幾塊,才在東門村整修宗祠時(shí),將其嵌于祠堂墻壁上。
按照當(dāng)時(shí)習(xí)俗和規(guī)制,即使高官顯爵,在父母去世后都要守孝三年。任職國史館、充武英殿總纂、然后奉命又去典福建鄉(xiāng)試的何紹基,當(dāng)然就要請(qǐng)辭在鄉(xiāng)守孝了。于是亦“方廬墓山中”,同時(shí)“授徒于山廬”,直至道光二十二年(1842)回京復(fù)職。這期間,紹基居喪授徒,有“九子山人”之號(hào)。
我的理解,何紹基在九子山是一邊為父親守孝,一邊講學(xué)、與同道研習(xí)書法,用現(xiàn)在的話講,他在九子山開了一個(gè)“工作室”。工作室的名字就叫“九子山巢”,他當(dāng)然便是“九子山人”了。
今見藏于私人之手的《為霽南臨顏真卿爭座位帖冊(cè)頁》,款題即“霽南四兄大人正臨,弟何紹基于九子山巢”。藏于北京故宮博物院的《楷隸雜書冊(cè)》,頁后亦鈐有“九子山人”朱文印。此書作于咸豐七年(1857),時(shí)何紹基五十九歲。據(jù)說,該冊(cè)頁系由其親屬吳觀禮收藏并轉(zhuǎn)贈(zèng)他人的,其真實(shí)性當(dāng)是無疑。可見,自何紹基四十二歲以后一個(gè)時(shí)期,他曾有“九子山人”之號(hào)。五十六歲后始號(hào)“猿叟”“蝯叟”后,多鈐署新號(hào),但出于對(duì)父親的懷念,“九子山人”之印又偶有一用。
讀他的詩,僅龍震球、何書置校點(diǎn),岳麓書社出版的《何紹基詩文選》所收,涉及“九子嶺”的詩文,就有十余首(篇)。
咸豐十年(1860),主講山東濼源書院的何紹基思?xì)w心切。如他一首《宗滌樓憶永州山水圖》所言:“秋來鄉(xiāng)夢多如雨,南望家山何處所?濂溪水清月巖古,乃在瀟嶷最深處”“唯有家山景特殊,幽不厭深奇不怪”“何時(shí)一棹卻歸去,選住煙山深處村”。至九月即告別濟(jì)南返湘,次年二月起,他主講長沙城南書院。
年屆63歲的何紹基,決意定居長沙。是年秋,他修葺九子山父親墓廬后移居九子山巢。他在《秋來修葺九子山墓廬,將移居焉》一詩中感嘆:“兒今老作農(nóng)家子,盛酒泥盆勝玉杯?!?/p>
同治壬戌年(1862),何紹基最后一次回故鄉(xiāng)道州,時(shí)舊友楊海琴任永州太守,除悉心陪游,臨別時(shí)以祁陽石相贈(zèng)。何紹基以《于桐軒大令以吾舟太輕,命石工以修城石十二方壓載,皆采自浯溪者》一詩記之:“浯溪選石護(hù)城根,移載扁舟壓浪文。九子山巢好安置,待看生出故鄉(xiāng)云?!?/p>
祁陽石是上好的硯臺(tái)石料,石質(zhì)細(xì)膩,石紋如云,更有“紫袍玉帶”顯其珍貴,素為貢品。好友的深情厚誼,他當(dāng)然視為珍寶,將硯石搬回他長沙“九子山巢”,好生收藏。如詩中所云,他將硯石上的花紋喻為故鄉(xiāng)的云朵,思鄉(xiāng)之情能說不深?如果能夠直視他內(nèi)心,我們一定可以在他胸腔之中看見一條情涌的河流。
雖然,何紹基視九子山巢為第二故鄉(xiāng),并立囑百年之后也歸葬在那長伴父母(何公子貞府君墓,位于長沙市天心區(qū)新開鋪街道石人村石竹坳東山坡),但他內(nèi)心之中肯定是糾結(jié)過的?!啊瓟y來雙管隨人瘦,別后千山如夢簾……但求粗了浮云債,穩(wěn)向東洲老屋眠?!蹦憧?,他《憶東洲山用前韻》里的詩句告訴我們:他的靈魂,又怎會(huì)割舍得下故鄉(xiāng)道州和生他養(yǎng)他的東洲山呢?
(作者系中國少數(shù)民族作家學(xué)會(huì)會(huì)員、中國散文學(xué)會(huì)會(huì)員、湖南省作家協(xié)會(huì)會(huì)員、何紹基文化研究會(huì)特約研究員,著有散文集《瀟水清清永水流》《瀟水漣漪》。)