《曲藝》雜志:非常感謝孫教授能撥冗接受我們的采訪。您是《曲藝》的忠實讀者,從2016年至今,近5年來筆耕不輟,在《曲藝》和其他文藝界姊妹刊物上發(fā)表了50余篇與曲藝相關(guān)的文章,在曲藝界產(chǎn)生了一定的影響,更拿到過中國文藝評論家協(xié)會的“啄木鳥杯”。但據(jù)我們所知,您的研究領(lǐng)域是航海交通,是什么推動您年逾古稀時,跨界投身于蘇州評彈的研究中呢?
孫光圻:周恩來總理有句名言,“活到老,學(xué)到老,改造到老”,保持對知識的好奇心,我認(rèn)為應(yīng)該是我們大家共有的一種素質(zhì)。但你剛才還是過譽了,“影響”云云,我自覺還是擔(dān)當(dāng)不起。如果一定要為目前我的“曲藝狀態(tài)”標(biāo)定一個“身份”的話,那就是一個“半瓶水晃蕩的‘老年新兵”,充其量只能算是文藝的業(yè)余愛好者,遠(yuǎn)遠(yuǎn)談不上是“專業(yè)人士”。但這種跨界,并不是我一拍腦袋后的決定,而是一種長期受特定環(huán)境影響后自然而然的反應(yīng)。
美國學(xué)者露絲·本尼迪克特認(rèn)為:“個體生活歷史首先是適應(yīng)由他的社區(qū)代代相傳下來的生活模式和標(biāo)準(zhǔn)。從他出生之時起,他生于其中的風(fēng)俗就在塑造著他的經(jīng)驗和行為。到他能說話時,他就成了自己文化的小小的創(chuàng)造物,而當(dāng)他長大成人并能參與到這種文化的活動時,其文化的習(xí)慣就是他的習(xí)慣,其文化的信仰就是他的信仰·····”事實上我的跨界根源就在這段話中。蘇州評彈是江南地區(qū)的代表性曲藝曲種,它的根深扎在江南文脈和社會基礎(chǔ)之中,江浙滬地區(qū)的每一個人都或多或少地會受到它的影響,在某種程度上就是它影響下的“小小的創(chuàng)作物”。
在青少年時期,我父親就常帶我去上海的書場聽書,收音機中的評彈說唱聲也是我們家重要的“背景音效”,聽過《三國演義》《英烈傳》等評話,我又開始對《三笑》《楊乃武與小白菜》等彈詞作品產(chǎn)生了興趣,就此一發(fā)而不可收拾,甚至有次為了不誤過特定時間段的彈詞節(jié)目,我沒去參加親戚的婚宴,真可謂“一近評彈如入海,從此俗事如路人”。后來雖然到外地讀大學(xué),但仍是千方百計利用各種機會回上海購買各種彈詞的音像制品。大學(xué)畢業(yè)后留校工作,我也時常在教學(xué)與科研之余,以聆聽、哼唱彈詞自娛。日積月累,從“聽”到“品”,而入“思辨”,想更深入地了解彈詞的藝術(shù)構(gòu)造。所以,我今天跨界深入到彈詞的研究中,不是心血來潮,而是一種長久積累以后自然而然的反應(yīng)。明代大儒王陽明夜間練氣,倏忽沛然而不能御,引氣長嘯,聲震十里,也是一種長久修煉后的反應(yīng)。事殊異而理相同,浸淫彈詞若久,我也想要引氣而呼。
《曲藝》雜志:如您剛才所言,您對彈詞的興趣是從小培養(yǎng)起來的。從心理學(xué)的角度而言,興趣和愛好,是一個人力求接近和探索某種事物,并從事某種活動的積極心態(tài)和行為傾向。這種心理狀態(tài),可以使一個人對某種事物和活動觀察敏感,記憶牢固,思維活躍,情感深厚,從而使其行為具有特殊的進(jìn)取性和創(chuàng)造性。正如莎士比亞所說,“學(xué)問必須合乎自己的興趣,方可得益”。那您有沒有想過以興趣為師,把彈詞當(dāng)作自己的事業(yè)呢?您會不會對沒有以彈詞為事業(yè)而感到有些遺憾呢?
孫光圻:你這個問題問到點子上了,說實在的,我高中畢業(yè)后,一度很想報考戲劇類專業(yè)。但因在20世紀(jì)60年代初,理工科是一般家庭和社會認(rèn)同度較高的專業(yè)方向,“學(xué)好數(shù)理化,走遍天下都不怕”,即此之謂也。而不謙虛地說,我當(dāng)時的數(shù)理化成績比較好,因此很遺憾的,我與藝術(shù)的“飯碗”失之交臂了。因為最近中高考臨近,我想額外就“興趣”多說一點?!芭d趣是最好的老師”當(dāng)然有一定的道理,但想要真正明了自己的興趣是什么,可能也需要很長的時間,有的人的興趣會抵不住時間的消磨而失去光彩。就此而言,我還是認(rèn)為,均衡補充知識營養(yǎng),有計劃地發(fā)掘自己的興趣,有助于健康發(fā)展。等到身體的底子打好后,再進(jìn)一步向自己的興趣傾斜精力,為時也不晚。就以我來說,雖然學(xué)了航海交通專業(yè),沒端上藝術(shù)的“飯碗”,但對從小喜歡的文史知識和蘇州評彈始終念茲在茲,沒有放棄。
遺憾的話,肯定有一些。在參加工作的幾十年中,我雖然也曾想多在彈詞上傾注一些精力,但用北方方言來說,我這人稍微有些“軸”,就想在力所能及的范圍內(nèi),把本職工作做到最好。一來二去,時光荏苒,紅了櫻桃,綠了芭蕉,直到70歲時,我的延聘期結(jié)束,正式退休,這才可以全身心地投入到彈詞中來。但畢竟不是年富力強的小伙子了,聽說讀寫,漸漸有了些不方便。我偶爾會想,如果當(dāng)年我真的成了一個文藝工作者或者相關(guān)領(lǐng)域的學(xué)者,現(xiàn)在又會是什么樣子?或許在某個平行空間中,真有一個彈詞演員孫光圻或者文藝?yán)碚摷覍O光圻呢?不過想象結(jié)束后,還是得回歸現(xiàn)實,一萬年太久,只爭朝夕。通過這幾年的實踐,我真切地認(rèn)識到,跨界和從事本職工作一樣,都要付出巨大的時間成本和精力成本,想要做出個模樣的話更是如此。天上不掉餡餅,一分耕耘一分收獲,跨界參與,必須心所往之,時以付之,力而用之。所以,當(dāng)前我是拿出了以往搞專業(yè)的勁頭,主動給自己立項目、定任務(wù),經(jīng)常沒有什么休閑日,有時還夜以繼日地干。家人和朋友一開始感到很不理解,“你既已退休,自應(yīng)頤養(yǎng)天年,何必還要去自討苦吃?”其實他們并不知道,在我內(nèi)心深處,跨界不是討苦吃,而是自尋樂子,盡可能去實現(xiàn)自己的精神抱負(fù)和人生價值,從某種角度來說,這也是我別樣的“養(yǎng)生之道”。
《曲藝》雜志:以一個晚輩而不是記者的身份,我還是想懇勸您,一定要注意休息。曲藝是說唱藝術(shù)的統(tǒng)稱,包括彈詞在內(nèi),它目前共有500多個曲種。您研究彈詞已經(jīng)頗有心得,今后是不是會考慮再研究其他的曲種?
孫光圻:這個問題本質(zhì)上牽涉到“精”與“博”的辯證關(guān)系?!肚f子》有云,“吾生也有涯,而知也無涯”,法國數(shù)學(xué)家笛卡爾也認(rèn)為,人類的已知是一個圓的面積,我們知道得越多,圓的面積越大,但圓之外的面積始終會大于圓的面積。如果長期東摘一鱗西取半爪,只能稀釋時間與精力的濃度,不利于出成果。所以,我在曲藝方面的主要精力還是集中在彈詞上,由鑒賞而評論而創(chuàng)作,逐步深化我對它的了解,力求做到一個“精”字。但精研不是“只此一家,別無分號”,這會遮斷自己的目光,束縛自己的思維。就如明清時期皓首窮經(jīng)的舉子們,畢生鉆研八股時藝,作詩作文,真是“一棒一條痕,一摑一掌血”,但論及其他,往往就目僵舌硬,茫然無知,訥訥無言,“可知道,三通四史,是何等文章;漢祖唐宗,是哪朝皇帝”。曲藝是一個集體概念,所有曲藝曲種都是它的子集,而如揚州彈詞、長沙彈詞等,與蘇州彈詞可謂同根共生,在藝術(shù)特點和表演形式上都非常相似。旁征博引,透過姊妹曲種看彈詞,能對它的藝術(shù)概念有更為立體的認(rèn)識。所以我認(rèn)為,在豎著挖蘇州彈詞這個“井”的基礎(chǔ)上,還要考慮“橫著開河”,有針對性地加深對曲藝藝術(shù)的整體理解,做到“精”與“博”的辯證統(tǒng)一。
《曲藝》雜志:您對“精”與“博”的論述是中肯之談,頗能給人啟發(fā)。您對航海交通的研究應(yīng)該是最精的,而跨界則也是一種形式的“博”。就此而言,您認(rèn)為應(yīng)該如何將原有的專業(yè)知識和彈詞藝術(shù)有機地整合在一起,在跨界過程中達(dá)到“精”與“博”的辯證統(tǒng)一呢?
孫光圻:唐代文豪韓愈在《師說》中認(rèn)為,“聞道有先后,術(shù)業(yè)有專攻”。就學(xué)科分類而言,航海與曲藝一個是理工類,一個是文藝類,確實如風(fēng)馬牛不相及。但是,任何一門學(xué)問都必須符合從實踐到理論的認(rèn)識過程以及從理論到實踐的應(yīng)用過程,這種研究方式是共通的,航海與曲藝也不例外。我在原專業(yè)領(lǐng)域曾寫過10余部專著,發(fā)表過200篇左右的論文,這個治學(xué)經(jīng)歷對于我從事彈詞理論研究,撰寫相關(guān)評論文章是很有幫助的,因為不論是哪一類行業(yè)的評論分析或理論探討,其基本套路還是大體相通的,差異只是在資料和素材方面。
我們一直在說,曲藝是最接地氣的藝術(shù)形式,是時代動向的“風(fēng)向標(biāo)”和社會發(fā)展的“晴雨表”。我還認(rèn)為曲藝是老百姓接受知識的“識字簿”。在“上智與下愚不移”的那個時代,黎民黔首要靠什么來獲取知識,擁有最基本的是非觀呢?曲藝就是一種很好的媒介,布巾短衣與引車賣漿者能聽著各種曲藝故事,懂得一些道理,擁有基本的判斷?!罢f書唱戲勸人方”,這是曲藝社會功能的一種。即使到了現(xiàn)在,信息爆炸,教育水平提高,但大眾依然需要曲藝?!霸从谏畹哂谏睢北旧砭涂梢钥醋饕环N提純機制,在魚龍混雜、泥沙俱下的現(xiàn)代信息社會中尤其具有特殊的導(dǎo)向意義。同時,曲藝作品還可以有效拓展內(nèi)容的邊界,普及一些可能相對“冷門”的知識,“金戈鐵馬,氣吞萬里如虎”“兩情若是久長時,又豈在朝朝暮暮”大約是曲藝作品表現(xiàn)最多的兩個主題,但航海知識可能就比較新鮮了。所以我希望把我的專業(yè)知識化入曲藝作品中,讓航海文化與曲藝文化水乳交融。因此,我在2016年創(chuàng)作了《海上絲綢之路評彈演唱開篇集》,力圖用評彈去表演航海文化的內(nèi)涵。12個開篇中的6個后來由上海評彈團演出,頗受大學(xué)生和評彈粉絲的肯定和歡迎。在此之后,我又從中選擇了《徐福東渡》《鑒真與法顯》《媽祖?zhèn)髌妗?個題材,擴充改寫成為有故事、有情節(jié)、有人物的短篇彈詞,并由江蘇省演藝集團評彈團的青年演員演出了十余場,也收到了較好的效果。
《曲藝》雜志:航海曲藝確實是個有趣的新概念,以往的傳統(tǒng)書目,如《三笑》《怒碰糧船》等,也有一些涉及水上航行的內(nèi)容,但底材都是江河湖泊,很少涉及遼闊的海洋和滔天的巨浪。通過您的介紹,我認(rèn)為這類“海味”濃郁的評彈,對增強和豐富曲藝的表現(xiàn)力不無裨益。如果從評論或理論角度來說,您認(rèn)為航海交通與曲藝藝術(shù)又該如何整合呢?
孫光圻:在這方面我還在做嘗試,不敢妄言成果。目前的想法是,要適度運用航海歷史文化和交通運輸戰(zhàn)略的研究思路和寫作方法,爭取將定性概念與定量分析結(jié)合起來。一般來說,傳統(tǒng)的曲藝研究方法側(cè)重于文史背景和藝術(shù)表達(dá)的實證性研究,較少有細(xì)化或量化的解剖式分析。而在航海交通領(lǐng)域,這種研究方法是常用手段,它的最大好處是可以避免研究的主觀隨意性或模糊性。因此,我在撰寫中篇書目評論和進(jìn)行彈詞藝術(shù)樣式研究中,就力求從書目的獨特的表演內(nèi)容和形式出發(fā),重點揭示和闡論其個性化的藝術(shù)設(shè)計和審美特征。如對《林徽因》的評論著眼于都市評彈的藝術(shù)魅力,對《蘆蕩槍聲》的評論著眼于人物塑造的獨特性,對《醫(yī)圣》的評論,著眼于對“評彈劇”藝術(shù)指標(biāo)的評估。
在對彈詞藝術(shù)樣式傳承與創(chuàng)新的理論研究中,我嘗試通過拆分其基本藝術(shù)信號,界定其自身的結(jié)構(gòu)指標(biāo)體系,進(jìn)而提出新的論證方法。我在中國曲協(xié)與蘇州評彈學(xué)校主辦的學(xué)術(shù)研討會上,對彈詞提出了兩級指標(biāo)的理論概念,為判別評彈的傳承創(chuàng)新以及對彈詞本體樣式的認(rèn)定,架構(gòu)了一套客觀的評價指標(biāo)體系。當(dāng)然,這只是我基于自己觀察研究所闡發(fā)的概念,疑惑或是評判的聲音不會少,但我始終將太史公的“究天人之際,通古今之變,成一家之言”奉為圭臬,這是對“研究—成果”最科學(xué)精到的總結(jié)。我也期待著大家能對我的“一家之言”提出更多更中肯的意見。
《曲藝》雜志:您剛才的介紹有些概念化,還是想請您結(jié)合自身的鉆研經(jīng)歷,更深入地闡發(fā)一下,如何將本身專業(yè)作為“源頭活水”引入曲藝研究的“方塘”中。
孫光圻:首先應(yīng)該明確,立足于曲藝或者說是評彈研究,就要有意識地推動本身專業(yè)的“去中心化”,將之提煉為一種能夠為撰寫曲藝相關(guān)文章提供增益的方法論。而了解、熟悉曲藝的知識結(jié)構(gòu)與理論體系是當(dāng)務(wù)之急。感性體驗是跨界的路標(biāo),但跨界之后就不能單憑愛好和喜歡行事,如果想要出成果,那就要對所跨入的某種藝術(shù)樣式的基礎(chǔ)知識和前沿發(fā)展,有必要和充分的認(rèn)知。近些年來,我雖然跨界介入鐘愛的蘇州彈詞,但在真的要動筆寫稿時,卻時感心中空蕩蕩,筆下無物。為之,我在實踐和理論上同步“惡補”了蘇州彈詞的一系列功課,如這門藝術(shù)的基本理論和文史資料,相關(guān)的文獻(xiàn)匯編和各種詞典,各種藝術(shù)流派代表性人物的傳記及其談藝錄,各種主要的經(jīng)典書目的演出臺本等。同時,如前面提到的,我還在孜孜不倦地“橫向開河”,積極學(xué)習(xí)評彈以外的知識體系,從中國曲藝概論和發(fā)展歷史,世界戲劇和中國戲曲的教科書,世界主要表演藝術(shù)理論體系,以及各種相關(guān)的報刊、年鑒、報告中汲取必要的研究養(yǎng)分。同時,實際觀聆現(xiàn)場表演和各種音視頻資料也是重要的功課。我體會到,只有通過對彈詞藝術(shù)樣式進(jìn)行全面認(rèn)識和補充,才能從宏觀與微觀上同時對彈詞有較為廣泛和深入的理解,從而為跨界研究和創(chuàng)作奠定必要和堅實的基礎(chǔ)。例如,布萊希特表現(xiàn)派和斯坦尼斯拉夫斯基體驗派的戲劇表演理論,對于我們理解彈詞藝術(shù)乃至曲藝藝術(shù)“跳進(jìn)跳出”“一人多角”的藝術(shù)定位是極具好處的,這也能使我在評估彈詞的傳承和創(chuàng)新時,有更多的理論底氣。
《曲藝》雜志:您說得很有道理,真正想跨界進(jìn)入曲藝的領(lǐng)域,就必須對曲藝有較為全面和深入的了解,不能浮光掠影,淺嘗輒止。我想就此再請教一下,對于跨界后的學(xué)習(xí)和探索,您覺得還有什么需要注意的問題?
孫光圻:您說得很對,跨界不能浮光掠影,淺嘗輒止,也不能是去湊熱鬧、抬轎子、捧明星,而是要對彈詞發(fā)展中存在的現(xiàn)實問題提出自己的看法,供業(yè)內(nèi)人士參考。因此,力求全面和深入地介入進(jìn)去,盡可能去發(fā)現(xiàn)當(dāng)代曲藝藝術(shù)在傳承和發(fā)展中的熱點、重點和焦點問題,力求談出一點個性化的理論體會和創(chuàng)新思考,是我一直以來的追求。比如,為嘗試解答“彈詞如何在守正傳承的基礎(chǔ)上創(chuàng)新發(fā)展”這一問題,我集中力量撰寫了一系列文章,從非遺文化傳承的本真性、動態(tài)性和活態(tài)性角度,對聯(lián)合國教科文組織提出的保護非遺文化的倫理原則和國家制定的“雙創(chuàng)”戰(zhàn)略等,談了一些不成熟的意見和體悟。與之同時,還具體聯(lián)系近年來演出的重要書目,如《林徽因》《徐悲鴻》《繁花》《大浪淘沙》等,作了有針對性的實證論述?!凹埳系脕斫K覺淺,絕知此事要躬行”,嘗試著創(chuàng)作,在“研究者—創(chuàng)作者”的身份轉(zhuǎn)換間,能對自身的研究有更深的感悟。以自己的切身的創(chuàng)作體會破譯彈詞的美學(xué)密碼,這可能是我接下來一段時間的跨界重點。
《曲藝》雜志:您從跨界從事曲藝研究和創(chuàng)作的角度,談了一些自己的體會,這對于我們曲藝界利用和引進(jìn)圈外的人才和知識來強化和拓展曲藝藝術(shù)是很有好處的。實際上,跨界不僅是曲藝愛好者的自身需要,更是曲藝發(fā)展的需要?!安蛔R廬山真面目,只緣身在此山中”,一些具有研究和創(chuàng)作能力的圈外人士跨界加入,對于曲藝事業(yè)的立體發(fā)展,是很有好處的,這大概可以稱為“旁觀者清效應(yīng)”。
孫光圻:您說得很對。我是一個曲藝界的“老年新兵”,現(xiàn)在仍然是,時不時地還會講一些外行話。但我認(rèn)為,我是能在專業(yè)人士未曾留意的縫隙間,發(fā)現(xiàn)一些似乎習(xí)以為常,但細(xì)想頗費思量的問題的。再說,任何一個專業(yè)界域都有各種不同的派別和復(fù)雜的人事關(guān)系,有時往往容易產(chǎn)生不便講或不能講的某種心理制約,例如學(xué)生不好批評老師,部下不好批評領(lǐng)導(dǎo),熟人之間不好互相批評。而跨界介入的圈外人因為以前與圈內(nèi)人士大都不認(rèn)識,學(xué)術(shù)人格相對獨立,在理論研究或是寫評論之時,思想上的負(fù)擔(dān)和顧慮相對較少,所以一般比較敢于坦誠相見,秉筆直言,說出自己內(nèi)心的見解和真話。
《曲藝》雜志:實際上,曲藝評論和其他文藝評論一樣,其主要功能是引導(dǎo)創(chuàng)作,助力打造精品,提高審美,引領(lǐng)風(fēng)尚。如您所言,有的放矢的跨界評論可能真的會成為推動曲藝事業(yè)發(fā)展的源頭活水。再次感謝您能撥冗接受我們的采訪,祝您身體康泰,并一如既往地參與到跨界的事業(yè)中,為曲藝的創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化和創(chuàng)新性發(fā)展提供更多的“一家之言”。