流星的軌跡是思念母親的眼淚

唐常春

今夜，繁星點(diǎn)點(diǎn)，我一邊品嘗自制的馨茶，一邊聆聽(tīng)“高山流水”曲子……仿佛置身于無(wú)際的大海，靜靜地站在礁石上注視著遙遠(yuǎn)星空下的母親。

不知母親的窗前是否有流星滑過(guò)？如果有，那滑過(guò)的流星就是我的眼睛，那流星滑過(guò)的軌跡就是我思念母親的眼淚。

母親，您知道嗎？您雖然離開(kāi)我們六年多，但我還是無(wú)法從悲痛中解脫出來(lái)，一直堅(jiān)信您還生活在我的身邊，餐桌邊您坐的位置一直給您留著。您離開(kāi)那天的情景銘心刻骨，歷歷在目，就像發(fā)生在今天一樣。那天早上我和保姆幫您穿好衣服、梳洗好后，我買(mǎi)了您最喜歡吃的餛飩，您吃了四個(gè)，您還吃了外孫女專(zhuān)程為您買(mǎi)的奶酪面包。上午您吃了冰糖蒸雪梨，我還唱了您最喜歡的歌曲《小草》，您指出我有句唱走調(diào)了。中午11點(diǎn)50分我去上班時(shí)請(qǐng)保姆熬瘦肉蓮子紅棗稀飯給您吃，下午18點(diǎn)40分我下班回到家，保姆告訴我：您晚上說(shuō)過(guò)要吃蕎麥饅頭，但熱好卻說(shuō)不吃了。我走到您床邊對(duì)您說(shuō)：“母親，您晚上要吃點(diǎn)東西的，您不是說(shuō)要到哥那里去住嗎？那您就要聽(tīng)話(huà)，多吃點(diǎn)，吃了才有精神和力氣坐車(chē)去的?！蹦c(diǎn)了點(diǎn)頭說(shuō)等會(huì)再吃。我看到您氣色不太好就強(qiáng)烈要求您到醫(yī)院去看一下，您使勁地?fù)u頭。吃晚飯時(shí)，保姆當(dāng)著我和您女婿的面說(shuō)她一個(gè)人照顧不了您了，至少要兩個(gè)人才能做得到，我沒(méi)和您女婿商量就回答她：“明天我去單位請(qǐng)假，如果單位不批，我就辭職和你一起照顧好我的母親?！睕](méi)想到我說(shuō)完這話(huà)不多久，您就在房間叫起來(lái)了，我們跑了過(guò)去，您說(shuō)熱，哼個(gè)不停，保姆就把電熱毯的開(kāi)關(guān)關(guān)了，我用手輕輕撫摸您的額頭，擦去了上面的毛毛汗珠，您就沒(méi)哼了，我又蹲下來(lái)給您的腿按摩。過(guò)了一會(huì)兒，您女婿覺(jué)得有點(diǎn)不太對(duì)勁，就輕聲地叫著“母親，母親”，您卻沒(méi)回應(yīng)，他叫我馬上打電話(huà)給120和哥哥，我一下懵了，但我還是按他的話(huà)打電話(huà)了，120救護(hù)車(chē)醫(yī)生來(lái)到家里，他用手電筒照了您的眼睛后說(shuō)您的瞳孔放大，已經(jīng)走了，我不相信，就撲通一聲跪在醫(yī)生的面前：“醫(yī)生，我求求您了，請(qǐng)您無(wú)論如何想盡一切辦法救救我的母親，她是天下最好的人”，醫(yī)生只好給您再做心電圖，電腦顯示您的心臟已經(jīng)停止跳動(dòng)，縱使華佗再世也無(wú)能為力了。我伏在您身上放聲大哭：“母親，您醒醒，您睜開(kāi)眼睛看看我，我是您心愛(ài)的女兒常春呀，您不是說(shuō)要到哥那里去住嗎？哥馬上來(lái)車(chē)接您了；母親，您不是答應(yīng)過(guò)我的，等我退休了就陪您到農(nóng)村去長(zhǎng)住，您為什么不等等我呢？您前幾天還說(shuō)等天氣暖和點(diǎn)，就到我農(nóng)村姐姐家去住段時(shí)間的；您還說(shuō)您孫女外孫女結(jié)婚生子，您要幫她們忙的；還有很多很多您答應(yīng)過(guò)我們的事沒(méi)兌現(xiàn)呀，您是軍人，為什么說(shuō)話(huà)不算數(shù)，為什么呀？……”母親，這天您的外孫女在單位值夜班，當(dāng)她打的趕回來(lái)哭著叫外婆時(shí)，我看到您的眼角溢出了淚水；當(dāng)哥和嫂子帶著您最喜歡的毛毯和保溫杯從外地趕回來(lái)時(shí)，您的全身還暖和和的，從不落淚的哥因未見(jiàn)到您最后一面伏在您的身上失聲痛哭……

母親，您一生清清白白做人，踏踏實(shí)實(shí)做事，您把一生都無(wú)私地獻(xiàn)給了事業(yè)、家庭和社會(huì)。您幾歲時(shí)，雙親就慘遭日本鬼子的殺害。您懷著對(duì)日本鬼子的刻骨仇恨，小小年紀(jì)就身負(fù)重任為地下黨傳送情報(bào)，不久便穿上軍裝開(kāi)始艱苦的軍旅生涯；您能歌善舞，吟詩(shī)灑墨，深受部隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)的喜愛(ài)；您心底無(wú)私，把部隊(duì)保送您讀人民大學(xué)的機(jī)會(huì)讓給了別人，您放棄了優(yōu)厚待遇的省直機(jī)關(guān)，請(qǐng)求轉(zhuǎn)業(yè)到了最偏僻的小縣城；您性格耿直，疾惡如仇，伸張正義卻遭無(wú)恥小人暗算，受盡折磨和打擊，但從未向生活低頭，您像青松翠柏一樣堅(jiān)強(qiáng)不屈，像梅花那樣迎雪吐艷、凌寒飄香，直到黎明到來(lái)；您對(duì)工作認(rèn)真負(fù)責(zé)，任勞任怨，常常一個(gè)人做幾個(gè)人的事情，再苦再累也毫無(wú)怨言；您對(duì)親朋好友似春天般溫暖，曾在鄉(xiāng)下不顧生命危險(xiǎn)用嘴為一位農(nóng)民清洗被毒蛇咬傷的傷口，再窮也會(huì)幫助貧苦的百姓度過(guò)難關(guān)，還把平時(shí)省吃?xún)€用的錢(qián)捐給災(zāi)區(qū)人民，只要您到過(guò)的地方?jīng)]人不稱(chēng)贊您的真誠(chéng)善良；您賢淑能干，頂住世俗偏見(jiàn)挑起后娘的重?fù)?dān)，視五個(gè)繼兒女為己出，含辛茹苦把八個(gè)孩子養(yǎng)大，您用一生的情感為兒女們撐起溫暖的藍(lán)天。

母親，您總是把歡笑和快樂(lè)留給大家，把煩惱和憂(yōu)愁留給自己；您只想付出，不圖回報(bào)，只考慮他人，卻永遠(yuǎn)不為自己著想。您把隔壁家沒(méi)娘的六個(gè)孩子當(dāng)作自己的親生兒女看待，一有好吃的就先給他們吃，給他們縫制新衣服……開(kāi)始我想不通，自己還沒(méi)得吃呢，天天南瓜紅薯稀飯小菜葉子都吃煩了，穿的衣服也是補(bǔ)了又補(bǔ)，您還要從牙縫里擠食給他們吃用。有一次他們的小妹竟然吃了我過(guò)年都舍不得吃的幾塊紙包糖，我一氣之下就不準(zhǔn)她來(lái)家里玩。您知道后意味深長(zhǎng)地對(duì)我說(shuō)：“傻丫頭，我不是常教育你們做人要有愛(ài)心和善心，要大方，怎么就忘記了呢？你們有娘疼愛(ài)多幸福呀，他們這么小就失去了娘親多可憐。記住我是你們的娘親，也是他們的娘親，你們要情同手足，親如兄弟姐妹，以后要多多幫他們！”這一幫就幫到了他們成家立業(yè)，他們也還感恩，您生病住院，只要他們知道就會(huì)買(mǎi)東西來(lái)看您；您走那天，他們來(lái)了兩位為您送行，我們也像親兄弟姐妹一樣來(lái)往。

母親，每次您住院我服侍您時(shí)，您都說(shuō)您現(xiàn)在沒(méi)有用了，死了就不會(huì)拖累兒女了，我每次聽(tīng)了這話(huà)都傷心欲絕，還要強(qiáng)裝笑臉開(kāi)導(dǎo)您：“母親，您不要瞎想，您十月懷胎生下我們，含辛茹苦把我們養(yǎng)大，諄諄教誨我們成為祖國(guó)有用之人?，F(xiàn)在您生病了，是我們報(bào)答您的時(shí)候到了，侍候孝敬您是我們應(yīng)該做的，您怎么能說(shuō)拖累我們呢？您放心，只要您配合醫(yī)生治療，很快就會(huì)好的?！泵看慰吹阶o(hù)士給您打針走針時(shí)，我就很心疼，有時(shí)免不了責(zé)備護(hù)士幾句，但您總是微笑著對(duì)護(hù)士說(shuō)“沒(méi)關(guān)系，別緊張，慢慢打”， 您病痛一發(fā)作，就痛得不得了，但您阻止我去叫醫(yī)生和護(hù)士，您說(shuō)，他們一天也很辛苦，盡量少麻煩別人，他們有空會(huì)來(lái)看您的，為這事我和您爭(zhēng)執(zhí)起來(lái)，哭著對(duì)您說(shuō)，您現(xiàn)在是病人，只有把隨時(shí)出現(xiàn)的病情告訴醫(yī)生，醫(yī)生才好對(duì)癥下藥呀……母親，不管您晚年在哪個(gè)兒女家居住，您都會(huì)讓那里變得春色滿(mǎn)園，自己花錢(qián)種樹(shù)木花草供大家賞玩，在您病重期間，您還在無(wú)私地打掃小區(qū)的衛(wèi)生，為給大家種的花草澆水施肥。

母親，您知道嗎？我一直感到很自責(zé)，是我不孝，不懂事，我不該讓親表哥來(lái)家里報(bào)喪說(shuō)姑媽過(guò)世了，讓出院兩天的您受到驚嚇和刺激，才加速了您生命的終結(jié)。我不該不聽(tīng)您的話(huà)，老坐在電腦旁邊爬格子，讓您生氣。其實(shí)您幾次住院醫(yī)生都跟我說(shuō)，您的病能活到今天已經(jīng)是奇跡了，一是靠您驚人的意志力，二是兒女們精心照顧得好，要我們?yōu)槟暮笫略缱鏊枷霚?zhǔn)備。我沒(méi)有在意醫(yī)生說(shuō)的后面的話(huà)，我想只要您安心養(yǎng)病，不胡思亂想，多吃點(diǎn)，至少可以多活幾年，享受兒孫滿(mǎn)堂的天倫之樂(lè)，沒(méi)想到您這么快就狠心地拋下了我們，這叫我怎么不心碎腸斷，怎么不悲痛欲絕呀！

母親，您曾說(shuō)過(guò)您生養(yǎng)的兒女是您的驕傲和自豪，您過(guò)世前幾天和哥說(shuō)兒女中最擔(dān)心的就是我，說(shuō)我太老實(shí)厚道，說(shuō)話(huà)耿直，容易得罪人，現(xiàn)在一想起這些我就淚流滿(mǎn)面，女兒從來(lái)也沒(méi)讓您失望過(guò)，每年都要拿回榮譽(yù)證書(shū)給您看，雖然您表面沒(méi)說(shuō)什么，但內(nèi)心還是很高興的，可今年您再也看不到了，您飽盡風(fēng)霜地走完了81年漫漫人生路，終于擺脫了長(zhǎng)期病痛的折磨，您雖沒(méi)有驚天動(dòng)地的壯舉，但卻如同一座永恒的豐碑矗立在我們的心中；您雖沒(méi)有留芳百世的偉業(yè)，但您的人格力量和優(yōu)秀品德，永遠(yuǎn)激勵(lì)著子孫后代，您的音容笑貌將永遠(yuǎn)活在子孫后代的心中，您給我們留下了終生的遺憾和無(wú)盡的思念。

母親，按照您生前的遺愿，我們把您安葬在一個(gè)依山傍水的地方，您房屋的四周樹(shù)木茂盛，鳥(niǎo)語(yǔ)花香，冬暖夏涼，打開(kāi)窗就能望見(jiàn)湛藍(lán)的天空；打開(kāi)門(mén)前面是一條綿長(zhǎng)的小河，小河旁邊有綠油油的草地和稻田，您可以想干什么就干什么，過(guò)愜意快樂(lè)的生活?！皹?shù)欲靜而風(fēng)不止，子欲孝而親不待”。母親，請(qǐng)您老放心，我們大家都過(guò)得很好，我會(huì)聽(tīng)您的話(huà)，少用電腦。今生我無(wú)法再在您面前盡孝，來(lái)世一定再做您最貼心的“小棉襖”，精心侍候好您老人家……