左手的泥，右手的泥

修紅宇

黃少峰和曾宇組成的火星電臺(tái)

《推開(kāi)世界的門(mén)》收錄在楊乃文第六張專(zhuān)輯《離心力》中

這段時(shí)間，每到夜闌人靜時(shí)，我都要做一件事——“推門(mén)”。不是在向那位騎毛驢的大詩(shī)人學(xué)習(xí)推敲詩(shī)句，而是在聽(tīng)火星電臺(tái)詞曲、楊乃文演唱的《推開(kāi)世界的門(mén)》（簡(jiǎn)稱(chēng)《推門(mén)》）。

《推門(mén)》有很多版本，逐一聽(tīng)過(guò)，童聲版最暖心。疫情期間，用吉他跨越語(yǔ)言和地域，將全世界的人聯(lián)系在一起的6歲女孩Miumiu，在2021年江蘇衛(wèi)視春晚上，與孫楠一起演唱了這首歌。孫楠的歌聲輕柔溫暖，Miumiu與少兒合唱團(tuán)的童聲干凈純澈，交織在一起，仿佛大手牽起小手，再一次推開(kāi)了世界的門(mén)。

“傻子與白癡”樂(lè)隊(duì)與吳青峰合作的《推門(mén)》，最治愈。樂(lè)隊(duì)主唱蔡維澤的歌喉，高亢處透著剛硬桀驁，一如少年推門(mén)而入，用獨(dú)有的怒音宣告著“世界！我來(lái)了！”低回間又流露出少年人面對(duì)未來(lái)時(shí)的迷茫，而吳青峰一開(kāi)口便撥開(kāi)迷霧，讓陽(yáng)光照進(jìn)心房，純凈如泉的歌聲仿佛在說(shuō)：去闖吧，別忘記“我就是你回去的地方”。

雖然《推門(mén)》開(kāi)篇即是“推開(kāi)世界的門(mén)”，可是直到“左手的泥呀 右手的泥呀 知己的花衣裳/世界本該是你醒來(lái)的模樣”被唱出來(lái)，世界的門(mén)和我的心門(mén)才算被推開(kāi)。

每每聽(tīng)到，我都將這幾句從歌的花枝上摘下來(lái)，細(xì)細(xì)品味，慢慢地看到了一個(gè)詞“醒來(lái)的模樣”：“歌手”，“歌”后有一雙“手”，當(dāng)“歌”遇上“手”，歌里便多了人間煙火氣，手也唱出無(wú)聲的頌歌。

兒子小時(shí)候曾畫(huà)過(guò)一組五線譜：音符畫(huà)得像織布梭，穿走在五線間，也像微型盆栽，高高低低地?cái)[在5層展架上;還像炒勺，在料理臺(tái)上翻滾著，拔出五根絲……之所以保存著那張畫(huà)，是覺(jué)得他把旋律畫(huà)出了“手作”的味道，而之所以單曲循環(huán)聽(tīng)楊乃文原唱的《推門(mén)》，也是覺(jué)得她把這首歌唱出了“手作”的味道。

一直以為“搖滾繆斯”是高冷的，十指不沾陽(yáng)春水，可她“推門(mén)”的手上卻沾著泥：有摸爬滾打才會(huì)有泥，有經(jīng)歷才會(huì)將歌唱出泥土的氣息。

世界的門(mén)在哪里？雙手中。執(zhí)導(dǎo)《推門(mén)》的MV時(shí)，導(dǎo)演陳宏一請(qǐng)來(lái)13位不同領(lǐng)域的藝術(shù)家，用影像記錄下他們手的勞作：挖土、雕塑、涂鴉、畫(huà)插畫(huà)、做裝置、束干燥花、穿針刺繡……一雙手一捧泥，藝術(shù)家們構(gòu)筑起心中的夢(mèng)想世界，與楊乃文的歌聲應(yīng)和著，與真實(shí)世界交迭相融著。

●《推開(kāi)世界的門(mén)》的MV以類(lèi)紀(jì)錄片形式呈現(xiàn)

MV中做手工吉他的阿和，讓我想起李宗盛。從小便被認(rèn)定不會(huì)有出息，依靠吉他找到人生的未來(lái)，縱橫流行樂(lè)壇20年之后，又回到音樂(lè)的起點(diǎn)，去做吉他匠人，用做吉他來(lái)傳承音樂(lè)，修煉人生——回顧李宗盛的音樂(lè)生涯，做“歌”，他推開(kāi)了世界的門(mén)，用“手”，找到了自己真正熱愛(ài)的生活。

所以“歌手”這個(gè)詞，有時(shí)標(biāo)注著唱作人與手作人的一場(chǎng)相遇，而對(duì)于火星電臺(tái)來(lái)說(shuō)，便是自己遇上自己。

是概念超前的電子+搖滾雙人組，更是國(guó)內(nèi)頂尖的制作人組合，黃少峰和曾宇組成的火星電臺(tái)，憑天馬行空的創(chuàng)作靈感、有個(gè)性有溫度的音樂(lè)語(yǔ)言，為陳奕迅、周迅、樸樹(shù)等歌手制作專(zhuān)輯和單曲，那些量身獨(dú)一的音樂(lè)定制，“像是給歌手高級(jí)定制的華麗衣裳?！薄幥?、作曲、寫(xiě)詞也是手藝活，所以火星電臺(tái)也是音樂(lè)手藝人。

但更多時(shí)候，火星電臺(tái)是用“手”藝人的精神去做音樂(lè)，靜守時(shí)間，專(zhuān)注內(nèi)心，追求完美，把每一個(gè)音符、每一個(gè)字都當(dāng)成工藝品般精心雕琢，方寸間，雕出森羅萬(wàn)象。“左手的泥，右手的泥”中，有他們對(duì)創(chuàng)作的敬意，對(duì)音樂(lè)的誠(chéng)意，對(duì)聽(tīng)者的心意。