撰文徐鳴悅 魯曉敏
供圖張紅勇 陳光龍 謝小燕
龍現(xiàn)村吳乾奎舊居內(nèi)側(cè)門臺和院墻
清末民初,浙江青田人為了謀生下南洋、闖歐美,通過販賣青田石雕等開拓出了一條出國創(chuàng)業(yè)之路。他們衣錦還鄉(xiāng)后購田買地,在甌江兩岸修建了一座座外部具有濃郁歐美風(fēng)情、內(nèi)部卻保持中式傳統(tǒng)格局的洋樓—— 花旗樓。對很多青田人來說,這些花旗樓是他們連接世界的紐帶,更代表了他們對故土的依戀和對國家的一片赤子之心。
“九山半水半分田”,浙江青田縣雖以“田”為名,但縣域內(nèi)海拔千米以上的山峰就有三千多座。山重水復(fù)間的土地上孕育了青田人最為得意的物產(chǎn)——青田石。青田石與壽山石、昌化石、巴林石并稱為“中國四大名石”。它質(zhì)地溫潤,紋理細(xì)密,易于雕琢,故青田石雕被稱為“石頭上的繡花藝術(shù)”。青田石更有“印石之祖”之稱,用其制作的印章自古就是達(dá)官貴人和文人雅士的雅玩珍品。
清末民初之際,青田人口增多,稀少的耕地產(chǎn)出遠(yuǎn)不能填飽人們的肚子,于是不少青田人遠(yuǎn)涉重洋去討生活。他們的目的地多為歐洲,營生的手段多為販賣青田石雕。燈光凍、金玉凍、封門凍、魚凍、紅花凍、蜜蠟凍……品種多樣、雕刻精美的青田石雕一進(jìn)入歐洲市場便大受歡迎。
垟肚村周國興故居
雅林村吳宅
青田人吳乾奎便是青田“海漂”中的代表。清同治十二年(1873年),吳乾奎出生在青田縣龍現(xiàn)村的一戶清貧農(nóng)家。30歲之前,他靠當(dāng)長工勉強(qiáng)度日。后來,他進(jìn)入寧波一家茶行當(dāng)伙計(jì),跟隨老板到東南亞一帶販賣茶葉,深得老板信任。在老板的幫助下,他開始自主創(chuàng)業(yè)。1905年,他帶著浙西南的優(yōu)質(zhì)茶葉前往歐洲,成功打開了比利時(shí)市場。茶葉還在意大利米蘭城舉辦的世界博覽會(huì)上一舉獲得了上等獎(jiǎng)。清政府駐比利時(shí)使館二品頂戴參贊楊小景特意題寫了一塊“海外觀光”的匾額表彰吳乾奎。
在歐洲站穩(wěn)腳跟后,吳乾奎又將目光投向了美國。在美國,他不僅販賣茶葉,還售賣家鄉(xiāng)的另一種特產(chǎn)——青田石雕。質(zhì)地細(xì)膩、雕刻精美的石雕在美國市場大受歡迎,于是他不斷擴(kuò)大經(jīng)營范圍和規(guī)模,并根據(jù)客戶需求用青田石制作壁爐裝飾、花瓶、燈臺、筆架、煙灰缸等。
1915年,13件青田石雕在巴拿馬太平洋博覽會(huì)上獲得銀獎(jiǎng)。青田石雕在海外的名聲越來越大,追隨吳乾奎的腳步到海外售賣石雕的青田人也越來越多。清光緒二十八年(1902年),外運(yùn)到南美洲的青田石雕僅500擔(dān)。清宣統(tǒng)三年(1911年),這一數(shù)目增至55000擔(dān)。20世紀(jì)30年代初,僅青田山口一地每年就有約10000箱青田石雕發(fā)往海外。漂洋過海的青田人依靠青田石雕積累了豐厚的原始資本后,又紛紛轉(zhuǎn)做實(shí)業(yè),或開中餐館,或辦工廠等,在遙遠(yuǎn)的大洋彼岸闖出了一片天地。
漂洋過海的青田人依靠青田石雕積累了豐厚的原始資本后,又紛紛轉(zhuǎn)做實(shí)業(yè),在遙遠(yuǎn)的大洋彼岸闖出了一片天地。
龍現(xiàn)村吳乾奎舊居外部是歐美建筑風(fēng)格,內(nèi)部為中式結(jié)構(gòu)。
龍現(xiàn)村吳乾奎舊居門臺
中國人對宅院有著難釋的情懷。遠(yuǎn)涉重洋的青田人積累起財(cái)富后,回鄉(xiāng)建屋便成為他們?nèi)松械囊患笫隆?/p>
1927年,54歲的吳乾奎回到家鄉(xiāng)安度晚年。他經(jīng)過3年的籌備,從美國運(yùn)回了水泥、鋼筋、玻璃等物資,再加上本地的木材、石材、青磚、青瓦,在龍現(xiàn)村建成了第一座中西合璧的洋樓。這是一座外形具有歐美建筑風(fēng)格、內(nèi)部為中式結(jié)構(gòu)的三層樓房,占地1000余平方米,呈長方形四合院式對稱布局。門楣上雕刻的“延陵舊家”四個(gè)字吐露著吳乾奎的故土情懷,而上方鑲嵌的英文石刻地球儀象征著他游歷海外的經(jīng)歷和全球視野。走廊上6根方形磚柱極具異國風(fēng)情,而室內(nèi)則是傳統(tǒng)的中式木柱。中式的花格窗上鑲嵌著來自異國的彩色玻璃。中堂大廳上高懸著“海外觀光”的匾額。宅院內(nèi)還辟有一圈防火溝渠,渠內(nèi)綠水環(huán)繞、詩意流淌,體現(xiàn)了吳乾奎對水的熱愛。他的人生就是一部踏浪而行的創(chuàng)業(yè)史詩。晚年的他望著這綠幽幽的池水,或許常想到自己置身萬里之外、向海而生的那段崢嶸歲月。
在吳乾奎之后,一批批青田人遠(yuǎn)涉重洋做生意,等到衣錦榮歸后也效仿吳乾奎,在甌江兩岸陸續(xù)建起一幢幢中西合璧的洋樓。這些洋樓沿襲四合院、三合院的傳統(tǒng)布局,正房、廂房、廊道、天井一應(yīng)俱全,有的甚至辟有繡房和后花園。房屋內(nèi)部以傳統(tǒng)的木結(jié)構(gòu)為主。大門、外墻、屋頂、走廊、窗戶等部位多采用西洋風(fēng)格。屋頂樣式百花齊放——中式、中西混合式、古羅馬式、哥特式、美式等皆有。
遠(yuǎn)涉重洋的青田人積累財(cái)富后,回鄉(xiāng)建屋便成為他們?nèi)松械囊患笫隆?/p>
相較傳統(tǒng)民居,這些小洋樓用當(dāng)時(shí)稀少昂貴的鋼筋、水泥等材料建造,多為兩層或三層,室內(nèi)空間大、采光好,居住也更為舒適。一些洋樓的地面用水泥澆筑,再點(diǎn)綴上傳統(tǒng)花紋,打磨得光滑如鏡,當(dāng)?shù)厝诵蜗蟮胤Q之為“水泥廳”或者“水磨廳”。
到了民國末期,在青田縣的山間,甚至在高山之巔都可以見到矗立的洋樓,數(shù)量達(dá)數(shù)百座之多。在青田石雕的發(fā)源地——青田山口鎮(zhèn)的花旗街(永安街)兩側(cè),一幢幢具有歐美風(fēng)情的洋樓更是讓人恍如置身于異國他鄉(xiāng)。當(dāng)時(shí),人們把出口創(chuàng)匯的青田石雕稱作“花旗貨”,這些洋樓也被叫作“花旗樓”。
那“花旗”二字究竟是什么意思呢?
據(jù)長期拍攝花旗樓的青田縣攝影家協(xié)會(huì)主席張紅勇介紹:“過去青田縣山口鎮(zhèn)有很多人去美國做石雕生意,而花旗國是過去對美國的俗稱,所以山口人稱到美國的華僑為‘花旗客’,從美國賺到的錢為‘花旗銀’,稱用花旗銀蓋的樓為花旗樓。”還有一種說法是,當(dāng)時(shí)國外的青田人是通過美國花旗銀行把建房的錢匯到國內(nèi)的,故建造的房屋被稱為“花旗樓”。
“花旗”是過去青田“海漂”的代名詞。今天,青田“海漂”又有了一個(gè)新的代名詞——“華僑”。青田縣共有55萬人口,卻走出了33萬華僑,遍布全球120多個(gè)國家, 是我國著名的“華僑之鄉(xiāng)”。
如今,花旗客、花旗銀、花旗樓這些歷史稱謂已鮮為人知。永安街的花旗樓在時(shí)代洪流中也已不復(fù)存在。幸好,在青田至今還有北山鎮(zhèn)杜佐卿故居、阜山村陳瑛故居、紅富垟村裕堂別墅、陳宅村陳文候宅、陳炳琪宅、港頭村周良池宅和周宅、溫溪鎮(zhèn)昌記西洋房、王費(fèi)潭村將軍樓、尹山頭村尹煥金宅、章旦村王宅、吳岸村吳宅、油竹街道陳宅、雅林村吳宅等近百座花旗樓和具有西洋建筑風(fēng)格的民居存世,讓人們對那段光輝歲月產(chǎn)生無限遐想。
油竹街道“潁川舊家” 民居,斑駁的門墻和剝落的灰塑述說著歲月的滄桑。
魁市村“南山映秀”民居
在不同國家經(jīng)商的青田人回鄉(xiāng)后,把領(lǐng)略到的異國風(fēng)情雕刻在新建的洋樓上,從而造就了花旗樓的千姿百態(tài)。而其中最令人賞心悅目的莫過于門臺,也就是門樓。門臺是花旗樓的門面,也是花旗客的“臉面”,往往經(jīng)過精心設(shè)計(jì)和施工。
花旗樓的門臺有石庫、拱券、鐘樓等樣式。門兩側(cè)的立柱有希臘柱、羅馬柱、磚柱等樣式。門臺的頂部分為拱頂、波浪頂、凸頂幾種。外立面上往往裝飾著各式灰塑圖案,或?yàn)楦〉?,或?yàn)榧y飾,或?yàn)樽?,相?dāng)傳神。吳乾奎故居的門臺立柱上裝飾有四面招展的外國旗幟,代表吳乾奎去過“四面八方”;陳宅村陳文候宅的西廂房門臺上裝飾著三個(gè)灰塑大字——“愛吾廬”;陳宅村陳炳琪宅的門臺為磚砌仿木結(jié)構(gòu),上面裝飾著灰塑的“梅蘭竹菊”圖案;建于1935年的垟肚村周國興故居,大門兩側(cè)裝飾著“井里同風(fēng)無異俗,煙邨接壤有芳鄰”的對聯(lián),述說著左鄰右舍以情相待、房前屋后用心相處的鄉(xiāng)鄰情誼。
建于民國時(shí)期的周良池宅,坐落在溫溪鎮(zhèn)港頭村大峙街,是一幢精致的三合院式磚木結(jié)構(gòu)建筑。用青石打造的石庫門如同一方帶著濃厚包漿的封門青(青田石的一種)。門頂為歐式建筑的尖頂。門楣上刻有“汝南舊家”四個(gè)大字,邊框鏤出一圈規(guī)則的回紋。門臉上綴滿了灰塑的西式花朵和紋理。門兩側(cè)鑲嵌著一副青石篆刻的對聯(lián),上聯(lián)為“云霞五色丹華麗”,下聯(lián)為“風(fēng)月雙清玉鏡圓?!睋?jù)說此聯(lián)為民國總統(tǒng)顧問、著名書法家孫怡澤所撰。石庫門頂端盤踞著一對淺浮雕的石獅子,淺淺幾刀下去,神韻盡出。它們仿佛一對威風(fēng)凜凜的門神,怒目盯著每一個(gè)進(jìn)出大門的人。座礎(chǔ)石上雕刻著一對花瓶,寓意出入平安。門口地面鋪設(shè)著紅色的條石,寓意著主人家大展宏圖,生意也紅紅火火。
身在異鄉(xiāng)的華僑走得再遠(yuǎn),家始終在青田,心始終安放在門頭的漢字當(dāng)中。
這些中西混搭的門臺樣式各異,洋溢著濃郁的西洋風(fēng)情和地方傳統(tǒng)文化特色,也彰顯著身在異鄉(xiāng)的華僑的愛國之情——走得再遠(yuǎn),家始終在青田,心始終安放在門頭的漢字當(dāng)中。
門臺是花旗樓的門面,也是花旗客的“臉面”,往往經(jīng)過精心設(shè)計(jì)和施工。
尹山頭村“長發(fā)其祥” 民居的門臺
每一座花旗樓在彰顯財(cái)富和榮耀的背后,都有一段艱難而心酸的華僑創(chuàng)業(yè)史,都承載著一代代青田人滿滿的鄉(xiāng)愁。
花旗樓門頭樣式多樣
鴉片戰(zhàn)爭后,在千年難遇的大變局中,青田人不僅睜開眼睛看到了新世界,更加快了走出去的步伐,迎接西方文化的輻射與影響?;ㄆ鞓钦乔嗵锶酥鲃?dòng)融入近代中國社會(huì)轉(zhuǎn)型的歷史見證。
青田與廣東開平一樣,都是中國著名的僑鄉(xiāng),都擁有特色鮮明的洋樓。不同于開平碉樓的“以西為主、以中為輔”的格局,花旗樓雖然建筑外觀呈現(xiàn)西化的特征,但仍遵循傳統(tǒng)的民居格局,以開間為基本單元,左右兩邊平衡,講究前低后高、左右對稱,以二層、三層居多?;ㄆ鞓侵械哪镜?、磚雕、石雕、灰塑的圖案多源自中國傳統(tǒng)文化。麒麟、獅子、仙鶴、蝙蝠、梅花鹿、鳳凰、喜鵲等鳥獸“登堂入室”,牡丹、芭蕉、竹子、荷花、松樹、葡萄、蘭花、梅花等花草在門頭梁下生趣盎然,卷草紋、如意拐子紋、斜萬字紋、回紋等吉祥紋飾爬滿屋面墻角……不管雕飾手法怎么變化、圖案怎么搭配,內(nèi)容都在表現(xiàn)中國傳統(tǒng)的倫理道德和禮教。
不僅是花旗樓,“見多識廣”的青田人在敞開胸懷吸收外來文化的同時(shí),一直堅(jiān)守著自己的傳統(tǒng)文化內(nèi)核。在很多青田人的家里,顯眼的位置上都擺放著石雕“三不猴”:一只用手捂住嘴巴,一只用手擋住眼睛,一只用手遮住耳朵。這與儒家訓(xùn)誡的“非禮勿言、非禮勿視、非禮勿聽”十分契合。儒家經(jīng)典故事更是青田石雕的主要題材之一。在耳濡目染下,即使目不識丁的青田人也知曉這些典故的來歷。儒家教義就是通過一方方石頭印刻在青田人的心底。
青田華僑歷史博物館內(nèi)珍藏著一代代華僑寄回的萬里家書,濃濃的親情溢滿紙面。信箋最后大都蓋有一方青田石印章。時(shí)過百年,印章依舊鮮紅??粗@些印章,我猛然想起,那一幢幢花旗樓,不就是一方方無限放大的印章嗎?華僑們以修蓋建筑的方式在家鄉(xiāng)的大地上印下了一顆顆中國心。
每一座花旗樓在彰顯財(cái)富和榮耀的背后,都有一段艱難而心酸的華僑創(chuàng)業(yè)史,都承載著一代代青田人滿滿的鄉(xiāng)愁。如今,同屬華僑象征的開平碉樓早已成為世界文化保護(hù)遺產(chǎn),而同樣美輪美奐的花旗樓至今少為人知,實(shí)在令人唏噓。