孫芮茸
作者吳微生活照
20世紀(jì)50年代初,新中國剛剛成立,百廢待興。曾經(jīng)逃荒避戰(zhàn)背井離鄉(xiāng)的人都忙著趕回家鄉(xiāng)投入建設(shè)。然而卻有這樣一群人,遠(yuǎn)離家鄉(xiāng),千里行軍去到祖國邊陲的西藏。當(dāng)年他們進(jìn)藏有一條政策:“進(jìn)軍西藏,不吃地方”。高寒、缺氧,加上補(bǔ)給嚴(yán)重不足,此“三重山”給“老西藏”們的行軍帶來巨大的考驗(yàn)。在體力嚴(yán)重透支、營養(yǎng)不良的情況下,他們是如何做到在種種自然災(zāi)害中死里逃生,千里行軍的?他們用“特別能吃苦”的“老西藏精神”回答了我。
70年前,18軍進(jìn)藏,路上沒有家鄉(xiāng)菜肴,沒有速食快餐,漫長的行軍途中,部隊(duì)不住老百姓家,不進(jìn)喇嘛廟,不拿群眾一針一線。在有的地方,即便用手就能抓住河水中的魚,但為了尊重當(dāng)?shù)夭刈宀怀贼~的習(xí)俗,部隊(duì)就是供給再困難,也不去抓。有條件的時(shí)候吃野菜充饑,沒條件的時(shí)候融冰化水喝。一切都是為了服從命令、為了活下去。
來自四川巴塘,離開家鄉(xiāng)時(shí)不滿12歲,走路進(jìn)軍“老西藏”的娜喜回憶從昌都到拉薩行軍的實(shí)況:“一路上供給十分困難,每人每天三根蛋黃蠟(蛋黃蠟;為解決部隊(duì)進(jìn)藏途中不能生火之虞,當(dāng)時(shí)由賀龍司令親自監(jiān)制,用蛋黃提煉制作的高級(jí)代食品,因似蠟燭,故稱蛋黃蠟。是中央對(duì)進(jìn)藏部隊(duì)的特殊關(guān)懷),三小碗代食粉,后來減少到一天兩根蛋黃蠟,每頓半碗代食粉。就是這樣,每天也要趕六七十里的山路。后來有段時(shí)間,每頓只能喝很稀的代食粉粥,有時(shí)候連一粒糧食都沒有。之所以供給困難,還是因?yàn)楣窙]有修通,只能靠牦牛運(yùn)輸,牦牛走得慢,又不能跟它發(fā)急,行軍到牧區(qū)的時(shí)候,兵站的同志就跟當(dāng)?shù)氐哪林鹘簧?,買牦牛殺來吃牛肉。記得在嘉黎宗境內(nèi),連續(xù)幾天吃牛肉,一口糧食、一片菜葉都沒有,加上高山缺氧,行軍中沒有開水喝,結(jié)果大家都拉不出大便來,肛門也因此經(jīng)常出血。行軍到了森林地帶,大家就拾蘑菇、挖野菜,有一次挖到許多灰灰菜,我們藏話叫“尼熱”,當(dāng)時(shí)也沒有油,只是煮熟后加點(diǎn)鹽就吃了,第二天好多人的臉和腿都浮腫了?!?/p>
進(jìn)入西藏、建設(shè)西藏、扎根西藏,有太多的“老西藏”永遠(yuǎn)長眠于這片熱土,落葉無法歸根。有一些因?yàn)樯眢w或者其他原因回到了內(nèi)地。常??吹叫侣剤?bào)道,頭發(fā)花白的他們聚在一起笑談當(dāng)年往事,逢人說起西藏,全當(dāng)作自己的第二故鄉(xiāng),行軍過程中養(yǎng)成的高原生活習(xí)慣相伴一生。
高原生活,讓大家都回歸到最原始的生存狀態(tài),重新去領(lǐng)悟人類和大自然的關(guān)系——親密又對(duì)立,與惡劣的自然條件做斗爭,又從自然環(huán)境中得到生存補(bǔ)給。不可謂是一方水土鑄就一方飲食文化和生存智慧。因此,下一次,你去到一個(gè)新的地方,對(duì)當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)土、人情、食物不能適應(yīng)時(shí)。且不要馬上去抱怨,你覺得難以下咽的食物,也許是那些無法回到故土的人永遠(yuǎn)的鄉(xiāng)愁。
大戰(zhàn)嘎隆拉山和秀秀留影(左一)
1975 年在扎木
到達(dá)拉薩后,為了度過運(yùn)輸供給上的困難,在西藏扎根,娜喜所在的部隊(duì)開始在一半是沙地,一半是沙柳的拉薩河北岸開荒生產(chǎn),克服種種困難之后,他們最終在河灘上開墾出了2000畝地。“地開出來了,需要大量的肥料,我們就在拉薩城區(qū)清理垃圾,到各家各戶去商量,把他們家里的糞便一筐筐、一袋袋地肩挑背馱,運(yùn)到新開出來的荒地上。這樣,即改善了城區(qū)的衛(wèi)生,又改良了土壤結(jié)構(gòu),為來年的豐收打下了基礎(chǔ)。我們開墾的那片荒地后來是有名的八一農(nóng)場,成為西藏現(xiàn)代農(nóng)業(yè)科技推廣的重要基地?!?/p>
緣于西藏的高海拔,大概一年種植蔬菜只一季,余下的時(shí)候基本是吃凍窖里的圓根、大白菜、土豆或根本就見不到菜。所以,不少在西藏工作的人得了結(jié)腸炎,便秘、皮膚粗糙、臉上長痘、眼睛干澀、嘴角潰瘍、身體瘙癢等癥狀也十分普遍。要改善身體上的諸多不適,就得自己種菜。
“文革”期間,吳微隨父母住在昌都行署大院,一排平房前面有一些空地,星期天休息時(shí),一家人在空地上墾種,因?yàn)閺膩砦醋鲞^農(nóng)活,對(duì)于刨土、撿石、碎泥、下種,就像伺候嬰孩那樣,細(xì)致認(rèn)真得不得了,生怕土疙瘩大了長不出菜來;待到菜地撒下了小白菜、菠菜種子,又遇到了一個(gè)澆水問題。那時(shí)候大院的自來水基本是擺設(shè),家家戶戶要吃水用水,都得擔(dān)上自制的鐵皮桶,到印刷廠外的扎曲河去挑。
1975年在扎木
印刷廠離行署有一兩里,從河堤下到河灘高差約200米,坡度比較陡,只有一條盤旋式的簡易小路連接。吳微擔(dān)著齊膝高的水桶在河邊打水,看著水浪混濁湍急、泥沙翻涌,經(jīng)常是頭暈心悸,生怕掉到河里去?!霸犝f有一個(gè)大女孩來挑水,就因?yàn)轭^暈掉到河里沖走了。所在,我在河邊舀水不敢往河心看,打好水我挺腰鼓勁,挑著和體重相等的水桶往坡上走,走不了幾步就要停下來喘氣,汗水慢慢順著額頭往下滴,腿腳開始發(fā)顫,風(fēng)一吹,感覺天地在晃動(dòng)?!备咴臍夂蚋稍?,費(fèi)盡九牛二虎之力擔(dān)回去的兩桶水也只是濕了一下地皮。十幾歲的吳微再不愿意也得悶聲把活干完。
后來去扎木修公路時(shí),因?yàn)槌3詻]有營養(yǎng)的脫水菜,為飽口欲吳微當(dāng)了回“菜偷”:“這事很不光彩,但在艱苦環(huán)境被一種簡單的生活需求折磨,我們把青春期的躁動(dòng)讓給了幾欲瘋狂的渴求,以各種理由美化這種不安分,以此降低良知的譴責(zé),還發(fā)誓只干一次。”這樣的無可奈何,是現(xiàn)在的年輕人難以想象的。
在老一代“老西藏”嘔心瀝血在西藏站穩(wěn)腳跟之后。新一代的“老西藏”們繼承了他們的風(fēng)骨和精神,開始搞建設(shè)、修新路。繼續(xù)將吃苦耐勞發(fā)揚(yáng)光大,修路者吳微就是這群人中的一員。
蓮花圣地墨脫是中國最后通路的縣城。
當(dāng)年,年少的吳微是那樣的熱情沖動(dòng),放棄了學(xué)業(yè),告別了生病的老父,舍下含辛茹苦的母親,坐在“解放”牌大貨車的貨廂上,從昌都走了4天,路過柔美的然烏湖,翻過驚魂的怒江天險(xiǎn),進(jìn)入桃花王國的波密縣扎木鎮(zhèn)——通往墨脫的起點(diǎn),開始了漫長的筑路生涯……
修橋鋪路、翻山越嶺、高海拔、重體力、高原反應(yīng)、饑餓、疫病、死亡,長途背運(yùn)物資的驚恐、嘎隆拉山堅(jiān)硬的阻擋、金珠河洶涌的咆哮、原始森林暗黑的生物,一切發(fā)生在與理想極度沖突的現(xiàn)狀,還有泥石流、雪崩、滑坡、塌方、垮山、烈日、暴雨,無數(shù)自然與人相互較量的斗爭,考驗(yàn)著她和隊(duì)友們的毅力。用當(dāng)時(shí)一起筑路的老工人的話說,修筑墨脫公路比紅軍長征過草地、比上甘嶺戰(zhàn)役還要苦。
1984年在昌運(yùn)司機(jī)關(guān)留影
“早飯過后,一聲哨響,我扛上修路的工具,穿上長筒膠靴,戴起安全帽、挎上裝水壺和干糧的包,隨大隊(duì)人馬向山勢高峻陡峭的嘎隆拉山攀爬,每往上走幾分鐘,都要大口地呼吸,心肺都在抽痛,缺氧讓人頭暈?zāi)垦?,海?700米的山脊喘息之聲不息;我前傾的身體彎成弓,停在太陽的正面,拉長的影子邊緣,身上的汗水和山上的白雪,像絲絲縷縷的云霧蒸騰;浸著汗水的背上炸藥變得死沉,下墜的力量將我的雙肩緊緊勒住,心臟劇烈地跳動(dòng),身體像被枷鎖桎梏,快要窒息了……”這是17歲的吳微,她已經(jīng)在這封閉宏大的冰川之境勞作了兩年。
全班開工,先鏟雪,在凍硬的坡面測定要去掉的土石,之后就是鏟土搬石打炮眼,凍土的堅(jiān)硬阻滯了工程進(jìn)度,不多久手掌起泡腰酸背痛,令人泄氣,肚子也餓了,隨即坐在工具上拿出饅頭嚼,粗糙的面渣滿口粘,干澀得無法下咽,就著雪或水壺的水灌下肚,冷得打噤,再經(jīng)山風(fēng)一吹熱量散逸,老天也來湊熱鬧,小雨雪花漫山飛舞,氣溫陡降,整個(gè)人蜷縮成一團(tuán),抱著膀子俯視山下,駐地帳篷如同積木搭建的童話世界,炊煙裊裊繚繞其間,顯得那么的遙遠(yuǎn)虛幻。
臨到初冬,即將離開24K之際。一個(gè)噩耗傳來:青年一大隊(duì)一個(gè)男工班,收工后點(diǎn)燃了一個(gè)土炮,久久不見動(dòng)靜。幾個(gè)小伙子猶疑一陣后,湊近炮位準(zhǔn)備排啞炮,這時(shí),炸藥毫無征兆地爆炸了。三個(gè)年輕生命的鮮血頓時(shí)濺出嘎隆拉的胸腔,印在山峰上成為了黑漬的底色,隨那最后一抹斜陽掠落進(jìn)了黑暗。
三副擔(dān)架由十多人抬著緩緩穿行暮色下山,蓋著死者的被子顯出不清晰的輪廓,十幾歲的一群年輕人,第一次看到死亡露出猙獰,嚇得不輕。雖然彼此不認(rèn)識(shí),卻悲泣地傍著擔(dān)架走,好像只有這樣才能從隊(duì)友身上汲取依靠和力量。
大學(xué)照片
大戰(zhàn)24K兩年多,使得20歲不到的吳微多了一份對(duì)生命的理解和感悟:“過去我們駐扎這里,每天要翻越小埡口,往返24K背運(yùn)生活物資;潮濕的帳篷里,河水就在床下流淌,每天晚上潺潺水聲伴我們進(jìn)入夢鄉(xiāng),一些被褥、書籍常常長滿了霉斑;換下的臟衣服用一根繩子拴在河邊的石頭上沖泡,第二天衣服就干凈了;我們有大半年封閉在這里,沒有吃的用的,唯以一顆紅心兩只手一雙肩在干活。現(xiàn)在的施工條件是機(jī)械化,生活用品隨時(shí)有保障,免掉了許多后顧之憂,或許有人覺得苦,但比起我們當(dāng)年手工施工不知好了多少倍。新舊對(duì)比,真不能同日而語呀!”
他們努力修了6年的墨脫公路最后功虧一簣;強(qiáng)烈的地質(zhì)活動(dòng)留給修路人永遠(yuǎn)的遺憾。遺憾是美麗的,是用一個(gè)個(gè)“吳微”們的生命和鮮血、淚水和汗水鑄就的——深邃、恒久。幾十年來這個(gè)美麗令吳微魂?duì)繅衾@,再也沒有走出去。
大學(xué)照片
“活著走出墨脫,我發(fā)現(xiàn)自己從里到外已經(jīng)蛻變,艱辛的成長比鏗鏘的成功更曲折,眺望那些蒼茫挺拔的山峰、飄逸的白云、掠過大地的雄鷹和燃燒的花樹,無法與自然比擬的卑微之心,如果沒有完全的敬畏,將會(huì)迷失自我,志向高遠(yuǎn)也得腳踏實(shí)地;任何得失亦非絕對(duì)的,只有時(shí)間的長河能夠檢驗(yàn)其果報(bào)。我不后悔把青春投放于無功的回報(bào),因?yàn)槲沂斋@的人生經(jīng)驗(yàn):謙遜、堅(jiān)韌、誠實(shí)、勤儉如財(cái)寶,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了所受苦難的價(jià)值,隨時(shí)予取予用,并引導(dǎo)我開辟新的未來?!?/p>
2013年,扎墨公路通車的消息一經(jīng)報(bào)道,各地的驢友蜂擁而來,穿過層層云霧,墨脫毫無保留地將自己的美麗展現(xiàn)給每一個(gè)虔誠的來訪者。
而今,吳微將以一個(gè)全新的身份回到這里,幾十年前,灑在這里的鮮血,已經(jīng)被層層的白雪掩埋,不見一絲痕跡。24K壩子上修建了寺廟,隧道從小埡口穿過??粗?jīng)搭帳篷的地方,處在太陽初升的陰暗下;以前如刀劍般雄渾的大冰川,而今已剩下一個(gè)小雪包,使得當(dāng)年的修路者吳微幾次產(chǎn)生錯(cuò)覺,以為誤走了地方。迎面的勁風(fēng)寒冷刺骨,她身體繃緊如弓,難以抵擋凜冽的寒風(fēng),問自己:“難道撐起過苦難天空的堅(jiān)硬被長久的安逸銹蝕了嗎?還是我的敏銳已經(jīng)讓瞬息萬變的欲望掩埋,變得滯了鈍了?”她禁不住一陣顫抖,有些憋氣,仿佛是夢游。這個(gè)她住了兩年多,當(dāng)年在這里開山放炮戰(zhàn)埡口,背運(yùn)物資,尋找可食的地衣植物,還被厚雪壓垮了帳篷,以致凌晨4點(diǎn)多起來和隊(duì)友背著糧食去翻小埡口;還有伐木、雪崩、排炮的死難者……往事露珠一般閃現(xiàn),蒸發(fā)在歲月中。她仰望嘎隆拉山峰晨霧盤繞,依稀可見當(dāng)年修的路基輪廓,裸巖巨石透出磅礴氣勢,以它自然的方式展現(xiàn)了再生的力量和不可撼動(dòng)的尊嚴(yán),深深埋藏筑路人那些令人落淚的故事,只有當(dāng)杜鵑花春暖開放時(shí),這些人工痕跡會(huì)半遮半掩地袒呈,迎接懷舊者來重溫已不可尋的往事。
吳微忽然感覺到人與山在孤獨(dú)的時(shí)光間一直都在倔強(qiáng)地比試、對(duì)峙,尋覓對(duì)手挑戰(zhàn),定出高低。這是高原獨(dú)有的人類與自然的結(jié)盟,是強(qiáng)者之道和生存之法的互補(bǔ)。
1981年底,因?yàn)樾藿ú苤聊摴啡€停工,吳微從扎木橋工隊(duì)調(diào)回到成都昌運(yùn)站,成了一名川藏生命線上的修車女工:“初學(xué)修車,我像修路那樣用蠻力,結(jié)果弄得自己的手上傷痕累累。帶我的師傅是林師傅,脾氣好,不愛說話,應(yīng)該怎樣修理車,大多時(shí)候是用身教而不是言傳。我修車除了電、鉗、銅工活兒外,細(xì)到如磨氣缸、調(diào)閥門間隔、調(diào)剎車和變速擋位、打黃油、換機(jī)油,大到使力氣換輪胎和鋼板、修傳動(dòng)軸、前后橋保養(yǎng)等,都是天天必做的?!?/p>
第一次師傅讓吳微為一輛“解放”車換機(jī)油,她下到地溝找到機(jī)油殼的螺絲,因?yàn)椴欢鯓咏訌U機(jī)油,螺絲一松,黑黑的機(jī)油“唰”地冒出,從頭淋了下來,連內(nèi)衣都沾了油,整個(gè)人仿佛掉進(jìn)油坑,渾身散發(fā)出難聞的味道。
保養(yǎng)維修汽車是有時(shí)間規(guī)定的,每輛車進(jìn)廠不得超過3天。修理組只有幾個(gè)人,車多的時(shí)候,人手根本不夠,她就得像男人一樣干活,沒有人替換,沒有時(shí)間叫苦,得想辦法如何快速完成自己的工作,保證車輛正常運(yùn)行。
對(duì)于一個(gè)女孩子來說,修車臟且苦。尤其冬天,在汽油里洗零件,寒凍凜冽從手指傳到全身,心臟像抽搐了一般,且汽油味直沖鼻子,那種滋味非得具有相當(dāng)毅力才能忍受。吳微回憶道:“鉆底盤的活兒,那就不僅是臟而是累,在地溝下拆零件,因?yàn)樯砀卟煌袝r(shí)得半蹲著,腿腳不一會(huì)就酸痛了;有時(shí)得仰頭,車上的泥巴灰塵就掉入眼睛或者嘴里,稍不注意碰到哪里,頭上身上少不得蹭上油蹭上泥;遇到很難松開的螺絲,用力過猛工具打滑,還得傷了自己。調(diào)氣門也不輕松,角度是頭下身上,肚子緊貼中間凸出的翼子板上,時(shí)間一久,血涌,眼睛發(fā)脹,肚子憋得喘不過氣,如果身體屬肥胖型的,根本就干不下這門活。最重的活就是換剎車片了,貨車后輪幾百公斤重的輪胎要先拆下來放氣,用撬胎棍將輪轂取出,再把剎車片去舊換新,原樣裝回。這個(gè)活路我是拿出了吃奶的勁做,其間要使用一些自制的工具和最原始簡單的辦法抬上輪胎,換好剎車片我已經(jīng)一身泥,塵滿面,汗出如漿,渾身酸痛。”
大學(xué)照片
干修車這行有“想開好車,就得先學(xué)修車”一說,一些修理工轉(zhuǎn)行當(dāng)駕駛員,處理機(jī)械毛病真是得心應(yīng)手。修好的大車出場前得去試剎車,吳微最喜歡隨車在寬廣的飛機(jī)坪一路狂奔,加油、換擋,既過了開車癮也試驗(yàn)了剎車,不亦樂乎……
后來吳微休假回成都,多次乘貨車在川藏線往返,只要車輛拋錨,或者遇到熟悉的人車輛壞了,她會(huì)不自覺地拿起工具,自動(dòng)代入修車女工的身份,不管身上穿得再干凈,也會(huì)鉆到底盤修車,直至重新上路。
后來吳微又回到昌都,成為了一名打字員。這期間,西藏正是需要文化骨干的時(shí)候,一批批大學(xué)生被引進(jìn)。他們的高學(xué)歷、高工資,激發(fā)了吳微重新走入校園提升自己的決心。
在吳微上學(xué)的年代,正是“文革”后期,接受的是學(xué)醫(yī)、學(xué)農(nóng)、學(xué)工、學(xué)軍教育,吳微正好是學(xué)醫(yī)的,而且她對(duì)中醫(yī)骨科有興趣,很多學(xué)時(shí)都待在骨科治療室,根本就沒有正經(jīng)學(xué)過課本內(nèi)容。由于不服氣新來的大學(xué)生同事因?yàn)閷W(xué)歷高就比自己工資高許多,吳微自學(xué)考試,幾經(jīng)波折,如愿考取。
讀完咸陽民院一年預(yù)科,她繼續(xù)去四川大學(xué)國民經(jīng)濟(jì)管理系干部專修科學(xué)習(xí),班上有30多位同學(xué),據(jù)吳微回憶,自己是他們中基礎(chǔ)最差的一個(gè),第一學(xué)期學(xué)下來,英語、數(shù)學(xué)不及格,開學(xué)后補(bǔ)考。教數(shù)學(xué)的那位男老師對(duì)吳微說:“有心想讓你過關(guān),但是拉分太大了,只有逗硬?!边€有一次在階梯教室上政治課,老師講到剩余價(jià)值時(shí)眼光就掃過來,指著吳微要她解釋什么是剩余價(jià)值,她馬上低下頭裝著看課本,好像沒有聽見在叫自己,坐在后面的同學(xué)誤以為讓她回答,就站起來答完了?!拔乙恢钡椭^,生怕抬頭讓同學(xué)們看到我燒得通紅的臉,眼睛都不敢看老師。僅這兩次小小的難堪,自信心完全喪失,對(duì)自己來上大學(xué)第一次感到了惶惑,都想退學(xué)了。”
兩年時(shí)間,吳微和英語、高等數(shù)學(xué)、馬克思主義哲學(xué)、會(huì)計(jì)學(xué)原理、統(tǒng)計(jì)學(xué)原理、企業(yè)管理、國際貿(mào)易,等等課程糾纏。“那些公式、概念、要領(lǐng)、特征等,就像和自己玩游擊戰(zhàn),你進(jìn)它退,你打它閃,記住這個(gè)另一個(gè)就煙消云散了;別的同學(xué)玩的時(shí)候,我要做的功課沒完沒了,要看的課本翻來覆去,還找班里成績好的同學(xué)幫著補(bǔ)習(xí),套數(shù)學(xué)公式的那些題,幾里拐彎讓我頭暈?zāi)X漲,思路總是直線的,當(dāng)時(shí)好像聽得明白,放下書又忘了。臨近畢業(yè)考試,已是奶奶級(jí)別、面善心慈的數(shù)學(xué)老師親自來輔導(dǎo)我,要我樹立信心,再三告誡我,有一門功課不及格領(lǐng)不到文憑,還得第二年回校補(bǔ)考??粗蠋熌赀~的身影,覺得自己考試不過關(guān),都對(duì)不起她?!边@時(shí)她終于明白了為啥分來的大學(xué)生工資比自己高,真是一份汗水一份回報(bào):“我為了多增幾文買米錢來上大學(xué),因?yàn)榛A(chǔ)太差,日子過得一點(diǎn)不輕松,付出的精力超過常人幾何,比在單位上班還累!真有點(diǎn)后悔自己當(dāng)初沖動(dòng)考大學(xué)!”
有過這樣一次痛苦的大學(xué)經(jīng)歷,吳微已經(jīng)相當(dāng)害怕進(jìn)學(xué)校了。但內(nèi)調(diào)回到成都以后,新單位又讓她去參加成人計(jì)算機(jī)培訓(xùn)、法制教育培訓(xùn)班,又上了省直工委黨校數(shù)月的短期培訓(xùn),面對(duì)發(fā)怵的考試,寫畢業(yè)論文,她比上班還認(rèn)真地去做:“和我同桌的男生,有一天給我看他打在4A紙上的論文,我羨慕但也迷茫,論文這么好寫,為什么我覺得難?原因是那時(shí)單位和家庭未開通網(wǎng)絡(luò),不能像他們上網(wǎng)搜索論文作參考,我只得費(fèi)盡心思用手寫完成論文,好在老師對(duì)待手寫的打分比給打印的4A論文多,我順利結(jié)業(yè)?!?/p>
大學(xué)的后期結(jié)果,反而激發(fā)了吳微對(duì)文學(xué)寫作的興趣,用文字直觀形象地表達(dá)所思所想,已遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過學(xué)校的任何一門課程。這是意外的收獲,令吳微喜不自禁!拿起筆的吳微將自己的經(jīng)歷—記錄下來,給我們這些讀者一個(gè)窗口,得以窺見當(dāng)年的光輝歲月,看見那一個(gè)個(gè)樂觀可愛、特別能吃苦的“老西藏”。
娜喜和吳微是千千萬萬個(gè)“老西藏”的縮影。直到今天,那份金子般珍貴的品質(zhì)仍閃閃發(fā)光。追尋父輩之路,體驗(yàn)苦中之苦,更能懂得珍惜與感恩。