凡爾納逸事

江蘇 王麗華

儒勒·凡爾納是19世紀(jì)法國(guó)小說(shuō)家、劇作家及詩(shī)人，他以科幻小說(shuō)《氣球上的五星期》一炮打響，引起轟動(dòng)，繼而推出了一系列科學(xué)幻想冒險(xiǎn)小說(shuō)。代表作為“凡爾納三部曲”《格蘭特船長(zhǎng)的女兒》《海底兩萬(wàn)里》和《神秘島》。從默片時(shí)代開(kāi)始，他的小說(shuō)就被拍攝成各種類(lèi)型的電影，被譽(yù)為“科幻小說(shuō)之父”。下面，讓我們走進(jìn)一組故事，欣賞凡爾納別樣的風(fēng)采。

凡爾納拒絕“植入廣告”

稽振頡

1872年，法國(guó)著名科幻小說(shuō)家儒勒·凡爾納的名著《八十天環(huán)游地球》，以連載形式在《巴黎時(shí)報(bào)》公開(kāi)發(fā)表。作品剛問(wèn)世，便產(chǎn)生轟動(dòng)效應(yīng)。主人公?？说拿\(yùn)，成為人們茶余飯后談?wù)摰慕裹c(diǎn)。很多人打賭?？藭?huì)不會(huì)按時(shí)趕到倫敦，以至當(dāng)時(shí)紐約和倫敦的記者，每天要用電報(bào)傳送小說(shuō)最新刊載的內(nèi)容。

這天，小說(shuō)更新到?？嗽诩~約耽誤了時(shí)間，錯(cuò)過(guò)開(kāi)往倫敦的輪船。下一班航船又至少是幾天后。如果這樣，?？藢o(wú)法及時(shí)趕回去。凡爾納絞盡腦汁，替?？讼胫平庵摺Ｕ谒嗨稼は霑r(shí)，響起一陣輕輕的敲門(mén)聲。

門(mén)外站著一位大腹便便的人，看模樣是商人。對(duì)方說(shuō)自己是紐約索爾登輪船公司的老板，有件事想和凡爾納商量一下。老板拿出一張支票，面額竟是100萬(wàn)美元。當(dāng)時(shí)，100萬(wàn)美元絕對(duì)是一筆巨款。凡爾納問(wèn)他這是什么意思，他滿臉堆笑地說(shuō)：“其實(shí)也沒(méi)什么，就是希望您能把我公司的輪船寫(xiě)進(jìn)小說(shuō)。主人公?？顺俗壹液酱?，橫渡大西洋回到倫敦。只要您做到這點(diǎn)，這100萬(wàn)美元就是您的?！?/p>

盡管《八十天環(huán)游地球》一時(shí)洛陽(yáng)紙貴，但收益遠(yuǎn)低于100萬(wàn)美元。有了這筆錢(qián)，凡爾納今后生活將徹底沒(méi)有后顧之憂，可以把全部精力投入到科幻小說(shuō)創(chuàng)作中。凡爾納卻毫不猶豫地拒絕這位老板的美意。此后，又有好幾家輪船公司的老板登門(mén)求見(jiàn)，不惜重金，希望在凡爾納的作品中“植入廣告”。面對(duì)一再水漲船高的報(bào)酬，凡爾納依舊不為所動(dòng)。

最終，凡爾納特意安排?？俗约鹤庥靡粭l船，完成最后的旅行。這才有了小說(shuō)末尾那段激動(dòng)人心的描寫(xiě)：這條船中途燃料用盡，靠燒甲板木料和倉(cāng)內(nèi)家具才完成最后的航程。?？说竭_(dá)倫敦約定的俱樂(lè)部時(shí)，離限期只差幾秒鐘。

（《當(dāng)代青年·我贏》2016年2期）

素材解讀

凡爾納只要輕輕寫(xiě)上幾筆，把相關(guān)輪船公司的大名植入自己的作品中，就可將高達(dá)100萬(wàn)美元的巨款收入囊中。但凡爾并沒(méi)有這么做，而是果斷拒絕，按照自己的構(gòu)思完成了創(chuàng)作。這種不為金錢(qián)所動(dòng)的高貴品質(zhì)，令人油然而生敬意。

適用話題：誘惑 品德 榜樣

凡爾納的“創(chuàng)作公司”

傳說(shuō)，儒勒·凡爾納有一個(gè)“寫(xiě)作公司”在幫他寫(xiě)作，不然，一個(gè)人怎么能知識(shí)淵博到能寫(xiě)出那么多作品？

這個(gè)傳說(shuō)引起了一位記者的興趣，執(zhí)意要揭開(kāi)“寫(xiě)作公司”的秘密。凡爾納把記者領(lǐng)進(jìn)自己的工作室，微笑著指著好多柜子說(shuō)：“這就是你要找的‘寫(xiě)作公司’。”記者好奇地打開(kāi)了一個(gè)柜子，只見(jiàn)里面分門(mén)別類(lèi)地放滿了卡片，而卡片上密密麻麻地寫(xiě)著各種資料，僅這一個(gè)柜子里就有兩萬(wàn)多張卡片。原來(lái)，凡爾納寫(xiě)的作品都出自這些小卡片。

凡爾納寫(xiě)的雖然是科學(xué)幻想小說(shuō)，但他從來(lái)不胡思亂想。他在構(gòu)思《海底兩萬(wàn)里》之前，就查過(guò)兩千年前俄羅斯亞歷山大乘坐密封容器出沒(méi)海底的記載，還翻閱過(guò)18世紀(jì)美國(guó)發(fā)明家富爾頓設(shè)想潛艇的草圖。未來(lái)潛艇的浪漫幻想就是他在此基礎(chǔ)上“營(yíng)造”出來(lái)的。為了寫(xiě)作《月亮旅游記》，他曾研究了500多冊(cè)參考書(shū)和科學(xué)論文。他廣泛涉獵書(shū)籍、報(bào)刊，僅報(bào)刊就訂閱了20多種。他閱讀這些書(shū)籍和報(bào)紙時(shí)，都要把有用的資料寫(xiě)成卡片，以幫助寫(xiě)作。

（《家教世界·創(chuàng)新閱讀》2016年3期）

素材解讀

面對(duì)外界對(duì)自己創(chuàng)作成果的質(zhì)疑，凡爾納向記者展示了好多裝有卡片和資料的柜子。原來(lái)，凡爾納的身后哪有什么“創(chuàng)作公司”，他之所以擁有如此淵博的知識(shí)，只是因?yàn)橐恢痹谄疵喿x和積累。這再次證明，任何成功的背后，都有著艱辛的努力！

適用話題：成功 勤奮 閱讀 積累 努力 幕后

凡爾納與大仲馬的友誼

顏坤琰

在巴雷爾太太的沙龍里，凡爾納認(rèn)識(shí)了醉心于手相術(shù)的騎士阿爾彭蒂尼。經(jīng)阿爾彭蒂尼介紹，凡爾納走進(jìn)了大仲馬的寓所。熱情好客的大仲馬，用自己特制的在他的《論廚藝》書(shū)中描述過(guò)的美味佳肴，款待了這位好學(xué)的外省文學(xué)青年。交談中大仲馬十分贊賞凡爾納敏捷的思維。

一次，凡爾納被邀請(qǐng)進(jìn)入大仲馬的包廂觀賞演出，在包廂里，凡爾納見(jiàn)到了大記者拉爾丹，文藝評(píng)論家雅南，小說(shuō)家戈蒂埃等。凡爾納受到大仲馬以及這種文學(xué)氛圍的激勵(lì)與感染，在法律專業(yè)畢業(yè)后，義無(wú)反顧地走上了文學(xué)之路。

凡爾納的父親要中斷對(duì)他的資助，這時(shí)大仲馬向他伸出了援手，介紹他去一家劇院工作，每月至少有100法郎的收入。這期間，凡爾納創(chuàng)作了詩(shī)體獨(dú)幕喜劇《折斷的麥稈》，在大仲馬的推薦下得以上演，受到觀眾的歡迎。

1862年，凡爾納的新小說(shuō)《氣球上的五星期》發(fā)表遇到挫折，大仲馬讀完后鼓勵(lì)凡爾納在自己的道路上堅(jiān)持下去，繼續(xù)地理探險(xiǎn)小說(shuō)和科學(xué)幻想小說(shuō)的創(chuàng)作，要闖出一片新天地。后來(lái)，在大仲馬的推薦下，凡爾納認(rèn)識(shí)了小說(shuō)家布雷哈特，又通過(guò)布雷哈特認(rèn)識(shí)了出版商赫澤爾，最終赫澤爾決定出版《氣球上的五星期》，凡爾納一舉成名。

在大仲馬逝去13年后，凡爾納仍念念不忘他的良師益友，他仿照大仲馬的《基督山伯爵》創(chuàng)作了《桑道夫伯爵》，以此書(shū)表達(dá)對(duì)大仲馬的敬意。

（選自《世界文化》2008年10期，略有刪節(jié)）

素材解讀

在凡爾納的寫(xiě)作之路上，大仲馬無(wú)疑是他的“貴人”。凡爾納不僅從大仲馬那兒獲得了從事文學(xué)創(chuàng)作的信心和勇氣，更得到了大仲馬無(wú)私的幫助。難怪在凡爾納心中，大仲馬的地位那么高！

適用話題：友誼 引路人 幫助 感恩

廢寢忘食的凡爾納

顏坤琰

1863年的夏天，凡爾納沉浸在《哈特拉斯船長(zhǎng)歷險(xiǎn)記》的創(chuàng)作中，整個(gè)身心都處于極度的亢奮狀態(tài)。他時(shí)而吶喊，時(shí)而呼叫：“我的手凍僵了，我握不住槳了，有誰(shuí)能夠幫幫我？有誰(shuí)能夠幫幫我？”

奧諾麗娜聽(tīng)到凡爾納的呼救聲，急忙跑到書(shū)房，摸摸他的額頭，滾燙滾燙的，她嚇了一大跳：“親愛(ài)的，你發(fā)燒了，是不是晚上睡覺(jué)時(shí)受涼了？快吃點(diǎn)藥吧！”妻子關(guān)心地絮叨著，但凡爾納依舊在奮筆疾書(shū)，沒(méi)有感覺(jué)到妻子的存在。

有一天，凡爾納已連續(xù)寫(xiě)了10多個(gè)小時(shí)，他感到腰酸背痛，手指發(fā)麻，但他無(wú)意停筆。奧諾麗娜叫他吃午飯，他卻說(shuō)：“親愛(ài)的，我已吃過(guò)了。船長(zhǎng)為我們準(zhǔn)備了一頓豐盛的晚餐，他剛才下達(dá)了命令，讓全體船員休息了，我必須服從?！闭f(shuō)完就倒在書(shū)房中那張簡(jiǎn)易行軍床上呼呼入睡了。

奧諾麗娜為丈夫這種忘寢廢食的創(chuàng)作狀態(tài)感到揪心，如此下去他整個(gè)人都會(huì)垮掉的。于是，她給凡爾納的好友、出版商赫澤爾發(fā)去了一封求救信。數(shù)日后，赫澤爾走進(jìn)了凡爾納的書(shū)房，發(fā)現(xiàn)他像變了一個(gè)人似的。頭發(fā)蓬亂，面容憔悴，衣衫不整，未經(jīng)修剪的胡須差點(diǎn)觸及書(shū)桌；更讓人奇怪的是，書(shū)桌下竟然放著一個(gè)大水盆，里面盛滿了水，凡爾納的一雙腳在水中不停地?cái)噭?dòng)著，手中的筆不停地在稿紙上游走。奧諾麗娜告訴赫澤爾：“他說(shuō)把腳放在水盆里才能找到在船上的感覺(jué)，才有創(chuàng)作靈感。太莫名其妙了！他是不是精神上出了問(wèn)題？赫澤爾先生?！?/p>

“夫人，沒(méi)事的，我知道他在干什么，放心吧！”赫澤爾安慰道。他把頭轉(zhuǎn)向凡爾納，想與他說(shuō)幾句什么，可是他旁若無(wú)人只顧寫(xiě)作。赫澤爾不得不發(fā)聲了：“嘿，儒勒，該停止了，休息一下吧！”凡爾納仍無(wú)動(dòng)于衷。

“我是哈特拉斯船長(zhǎng)，我命令凡爾納先生立即停槳，回艙休息?！焙諠蔂柭?tīng)奧諾麗娜說(shuō)，凡爾納只服從哈特拉斯船長(zhǎng)，所以，赫澤爾發(fā)出了這樣的命令。這一招果然見(jiàn)效，凡爾納停下筆，離開(kāi)書(shū)桌，一頭倒在行軍床上，這一睡就睡到了第二天中午。

在凡爾納入睡之后，赫澤爾翻看了他的部分手稿，他被哈特拉斯船長(zhǎng)勇敢無(wú)畏的精神所感動(dòng)，所折服。他預(yù)感到，在凡爾納的成名著《氣球上的五星期》之后，又一部成功之作將問(wèn)世了。

（《世界文化》2008年6期）

素材解讀

凡爾納一生勤奮寫(xiě)作，著作等身，其作品數(shù)量之眾，品質(zhì)之優(yōu)，創(chuàng)造了世界科學(xué)幻想小說(shuō)寫(xiě)作的奇跡。而這一成就的取得，除了他的睿智和聰慧外，還有勤奮，以及鍥而不舍的精神。你想，一個(gè)為了創(chuàng)作而廢寢忘食，甚至“精神錯(cuò)亂”的人，怎能不成功？

適用話題：勤奮 廢寢忘食 專注 努力 成功 榜樣