魏華瑩
摘 要:當(dāng)代文學(xué)史料研究在理論和方法層面成績(jī)顯著,但也面臨著具體研究成果跟進(jìn)不足的問(wèn)題。文章結(jié)合寫作實(shí)踐,從史料研究的基礎(chǔ)和限度出發(fā),討論史料發(fā)掘的可能性與客觀性,及通過(guò)新材料的發(fā)現(xiàn)進(jìn)一步推動(dòng)當(dāng)代文學(xué)研究的提升與深化,形成史料與文學(xué)史敘述的有效互動(dòng)。
關(guān)鍵詞:文學(xué);史料;基礎(chǔ);限度
當(dāng)代文學(xué)史料研究的規(guī)范化,近年來(lái)一直是學(xué)界的熱點(diǎn)問(wèn)題,許多學(xué)者從方法論和實(shí)踐層面推動(dòng)研究。關(guān)于當(dāng)代文學(xué)史料的會(huì)議和學(xué)術(shù)文章越來(lái)越多,專家學(xué)者也在不斷查找問(wèn)題,完善研究范式,如洪子誠(chéng)突出“材料的差異性”及“眾聲喧嘩的互證”,程光煒“搶救當(dāng)代文學(xué)史料”意識(shí)及當(dāng)代文學(xué)史“下沉期”的界定,吳俊“從專業(yè)學(xué)術(shù)、社會(huì)發(fā)展現(xiàn)狀、國(guó)家政治、網(wǎng)絡(luò)技術(shù)”的多重探討,楊早重視“氛圍性史料”的研究與使用,王秀濤討論“當(dāng)代文學(xué)史料的等級(jí)問(wèn)題”,付祥喜提出的應(yīng)警惕史料“窄化”問(wèn)題,等等。有學(xué)者認(rèn)為這是1990年代以來(lái)強(qiáng)調(diào)學(xué)術(shù)規(guī)范與學(xué)科建設(shè)的結(jié)果,從而讓史料的發(fā)掘與呈現(xiàn)逐步建立起有序的、有效的過(guò)程。
近年來(lái),筆者一直在跟隨師輩做當(dāng)代文學(xué)史料的研究,也在反省學(xué)界聚焦和自己遇到的種種問(wèn)題。關(guān)于史料研究的合法性、方法論已提出很多,但一些具體工作仍處于曖昧不明的狀態(tài)。筆者嘗試結(jié)合個(gè)體研究,就當(dāng)代文學(xué)史料的基礎(chǔ)與限度問(wèn)題,談?wù)劀\顯的認(rèn)識(shí)。
其一,史料的基礎(chǔ)問(wèn)題。
許多學(xué)者多注重史料的基礎(chǔ)工作,包括大型工具性與專題性研究史料的編撰和出版,近年來(lái)成果豐碩,如吳秀明主編《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)文獻(xiàn)史料叢書》,吳俊主編《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)批評(píng)史料編年》,程光煒主編《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史資料叢書》,丁帆、朱曉進(jìn)主編《江蘇當(dāng)代作家研究資料叢書》,程光煒、吳圣剛主編《中原作家群研究資料叢刊》,等等,基本涵蓋了當(dāng)代文學(xué)的重要現(xiàn)象,展現(xiàn)大量豐富的歷史信息,具有重要的學(xué)術(shù)價(jià)值。
還有當(dāng)代作家的年譜寫作,較為集中推出的《東吳學(xué)術(shù)》系列欄目,已經(jīng)成為該刊的標(biāo)識(shí)。選擇的作家,多有充分的創(chuàng)作實(shí)績(jī)來(lái)支撐年譜的寫作。年譜的簡(jiǎn)編能夠勾勒出作家基本的人生圖景,具有重要的史料意義。但存在的問(wèn)題普遍是對(duì)作家童年、少年時(shí)期進(jìn)行細(xì)密考證,不少還做了口述史,寫得較為鮮活和有趣,但中年之后,隨著作家聲望日隆,更多成為作品年表和個(gè)人活動(dòng)史,不免顯得生硬、機(jī)械。雖然有“尊者諱”的成因在,但研究者史料和史觀有待加強(qiáng)也是不爭(zhēng)的事實(shí)。有些作家重要作品的考證也存在問(wèn)題,如《畢飛宇文學(xué)年譜》中對(duì)于茅盾文學(xué)獎(jiǎng)作品《推拿》的創(chuàng)作成因書寫,與作家多次的創(chuàng)作談出入較大,缺乏客觀的考證。王堯曾指出,相關(guān)作家與文學(xué)思潮、文學(xué)事件的敘述顯得單薄。在年譜中,作家是鮮明的,時(shí)代是薄弱的。
程光煒曾提出相較文學(xué)制度、會(huì)議研究,具體的作家、作品史料研究還顯薄弱。近年來(lái),他率先垂范,對(duì)莫言、路遙、賈平凹的作家作品考證,以及“干校系列”的研究等等,都是如此。作為學(xué)生,我們?cè)诤竺婢o追慢趕,節(jié)奏也沒(méi)有完全踏對(duì)。前幾年,程老師還經(jīng)常會(huì)給大家發(fā)幾篇主題為“好文一讀”的學(xué)術(shù)文章,某大年初一早上我收到郵件還很激動(dòng),但老師也逐漸加強(qiáng)對(duì)我們的“同情”和“理解”。好在他自己一直擴(kuò)大再生產(chǎn),刷新著學(xué)術(shù)研究新視界。包括他對(duì)于路遙招工、兄弟失和、與林虹關(guān)系問(wèn)題的材料發(fā)掘,在路遙的史料研究公認(rèn)較為扎實(shí)和豐厚的基礎(chǔ)上,有新的發(fā)現(xiàn)更顯敏銳和可貴。
我個(gè)人準(zhǔn)備在寫《賈平凹研究史》的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)這位和新時(shí)期文學(xué)史緊密聯(lián)系的作家,從1978年第一篇評(píng)論文章開始,40余年來(lái)一直與文學(xué)批評(píng)纏繞在一起;對(duì)賈平凹的研究史呈現(xiàn)出批評(píng)家和作家共同成長(zhǎng)的特征,也可以發(fā)現(xiàn)當(dāng)代批評(píng)在不同年代的方法、路徑和知識(shí)分子的心路歷程。但具體到史料研究仍很匱乏,到現(xiàn)在,很多還是借用賈平凹作品中的前言與后記自述,以及新作問(wèn)世之初媒體記者的采訪,進(jìn)入學(xué)術(shù)層面的并不多,可能與作家旺盛的生產(chǎn)力有關(guān)。孫見喜一直做賈平凹史料的追蹤研究,從1980年代就開始寫傳記,多年來(lái)持續(xù)在更新、接續(xù)。去年夏天,他專程到河南某縣尋訪《帶燈》的原型——一位女基層工作者,因?qū)Ψ椒鲐氝€等了兩天才得以相見。據(jù)悉,兩人交談甚歡,互贈(zèng)詩(shī)畫,還拍了一些僅供內(nèi)部參考的照片。人物原型很是低調(diào),從不接受媒體采訪,也是第一次和文學(xué)圈內(nèi)人討論該作,是很大氣、爽朗之人,和書中描述的有出入,和我們想象的詩(shī)性也有差異。但也有材料披露有批評(píng)家見過(guò)原型給賈平凹發(fā)的信息,優(yōu)美且充滿詩(shī)情。多重講述與考證也豐富了作品研究,在序跋之外多了旁證,也許以后會(huì)成為打開這部作品的符碼。孫見喜作為傳記寫作者一直堅(jiān)持去現(xiàn)場(chǎng)查證材料,這使我想起程光煒?biāo)鶑?qiáng)調(diào)的田野調(diào)查,在開掘式的基礎(chǔ)上才能夠深入研究。這也是很多書齋里的學(xué)者需要補(bǔ)課的環(huán)節(jié)。如果沒(méi)有孫見喜從1980年代以來(lái)持續(xù)的收集、跟進(jìn),現(xiàn)在的賈平凹研究會(huì)少了很多基礎(chǔ)性的依據(jù)。
其二,史料的限度問(wèn)題。
不同學(xué)者就當(dāng)代文學(xué)研究的材料使用,提出很多問(wèn)題,如闡釋和提煉不足,有與事實(shí)出入過(guò)大的“孤證”問(wèn)題,還有重文獻(xiàn)、輕實(shí)物和口述史料的問(wèn)題等,都是制約研究有效性的多重因素。我曾寫過(guò)《廢都》的系列文章,緣于程老師講《廢都》是座富礦,被視為知識(shí)分子大分野的標(biāo)志性事件,我就想重新清理歷史,在整理與研究中逐漸發(fā)現(xiàn)1990年代知識(shí)分子的思想狀況,以及該事件如何成為知識(shí)分子群體的心結(jié)。2020年賈平凹本該出版的長(zhǎng)篇小說(shuō)《醬豆》,是“賈平凹”寫《廢都》的故事,雖因種種原因現(xiàn)在還沒(méi)有面世,也說(shuō)明作家本人在嘗試解開這個(gè)心結(jié)。
其間,我倒是做了很多口述史,拜訪田珍穎、費(fèi)秉勛、賈平凹、孫見喜、韓魯華等親歷者,他們對(duì)于《廢都》事件做了很多的細(xì)節(jié)講述,提供了寶貴的史料,幫助我打下了學(xué)術(shù)研究的基礎(chǔ)。這個(gè)過(guò)程很愉悅,我在親歷者的講述中彷佛回到歷史現(xiàn)場(chǎng),多重講述可以較為客觀地呈現(xiàn)問(wèn)題,而且能夠使我吸收多方面的知識(shí)。我知道田珍穎、費(fèi)秉勛1990年代初都是“神秘文化學(xué)會(huì)”的骨干力量,費(fèi)老師更是通天地精神的易學(xué)大師,在交談中我很是感佩他的智慧,很想請(qǐng)他幫我看看且透露些玄妙的天機(jī),但擔(dān)心損耗先生內(nèi)力,擱置了。
后來(lái)在長(zhǎng)春參加《文藝爭(zhēng)鳴》當(dāng)代文學(xué)史料會(huì)議時(shí),丁帆老師在會(huì)議茶歇時(shí)找到我,講述他所經(jīng)歷的《廢都》事件,很多細(xì)節(jié)讓我獲得新的歷史認(rèn)知。丁帆和賈平凹在1980年代作為批評(píng)家和作家就有良好互動(dòng),他對(duì)賈的創(chuàng)作很熟悉,并且是1990年代《廢都》事件的在場(chǎng)者,他的講述又提供了另外的角度,讓我很是感動(dòng)。還有學(xué)者跟我講北京出版社相關(guān)同仁也有話要說(shuō)……我才意識(shí)到《廢都》仍是一個(gè)無(wú)窮盡的問(wèn)題,既有的史料收集雖然還原了當(dāng)時(shí)的批判話語(yǔ)、創(chuàng)作周邊和大的文學(xué)場(chǎng),但對(duì)知識(shí)分子內(nèi)在的、表象之外具體心理狀況的發(fā)掘,席卷整個(gè)知識(shí)界的眾多參與力量,甚至“市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)時(shí)代”突然到來(lái)時(shí)圍繞一本書與市場(chǎng)的整體關(guān)系,當(dāng)事人秉持的不同話語(yǔ)立場(chǎng),等等,還有很多史料亟待收集、整理和深入研究。
在程老師的鼓勵(lì)下,我還寫了“二王之爭(zhēng)”“顧準(zhǔn)熱”的文章。在讀那些慷慨激昂的論辯文章中,我漸漸明白真誠(chéng)捍衛(wèi)人文精神和自由討論公共話題的可貴。之后,人文知識(shí)分子經(jīng)歷了從廣場(chǎng)到書齋的身份轉(zhuǎn)向,迄今用近20年的時(shí)間退而結(jié)網(wǎng),積沙成塔,回到學(xué)術(shù)的本心,多年的耕耘也逐漸確立起各自的學(xué)術(shù)根據(jù)地。后來(lái),在一次廈門的學(xué)術(shù)會(huì)議上見到王彬彬老師,之后的游船活動(dòng)時(shí)就端端正正坐在我對(duì)面,談不上嚴(yán)肅,面色平靜安詳,但就是不說(shuō)話,我很想請(qǐng)他講講當(dāng)年“二王之爭(zhēng)”時(shí)的風(fēng)采,但沒(méi)好意思,也擔(dān)心舊事重提惹人不快。畢竟,王老師近年來(lái)圍繞高曉聲研究等做了大量史料工作。當(dāng)時(shí),同行的接待方很是厚道,帶領(lǐng)我們駛向離臺(tái)灣最近的島嶼,大家的心情都被浪花美景激蕩,還要提防周圍隱蔽的炮臺(tái),在家國(guó)情懷、人身安全面前,“再回首”有些不合時(shí)宜,于是擱置了,我內(nèi)心還挺遺憾。這也使我意識(shí)到既有的研究仍是未盡的話題,也會(huì)隨著材料的不斷更新,進(jìn)一步豐富和完善。
整體來(lái)說(shuō),基礎(chǔ)和限度是當(dāng)代文學(xué)史料研究的一體兩翼,基礎(chǔ)決定了地基的深度,限度決定搭建的高度。當(dāng)代文學(xué)史料仍存在巨大的研究空間,不斷挖掘、補(bǔ)充材料才能帶來(lái)學(xué)術(shù)新發(fā)現(xiàn),不斷更新的發(fā)現(xiàn)亦會(huì)使得史料研究一直在路上。這也促使我們始終保持開放性心態(tài),不斷為作家作品研究、文學(xué)制度研究和文學(xué)史敘述提供補(bǔ)充或改寫的史料。
(作者單位:鄭州大學(xué)文學(xué)院)