魯迅與周作人

王勉

周樹人（魯迅先生）生于1881年，比周作人大4歲，比周建人大7歲，一直是家里的頂梁柱。周家祖上是理學(xué)大師周敦頤，詩(shī)書傳家。祖父是進(jìn)士出身，做過金溪縣知事;1893年，因?yàn)闋可婵婆e舞弊案，被判斬，卻不立決，監(jiān)候了8年，家里的良田萬畝、當(dāng)鋪十余家，就這么掏空了。

作為周家長(zhǎng)孫，周樹人嘗盡了世態(tài)炎涼，從12歲到20歲，他走過了從長(zhǎng)房長(zhǎng)孫到破落戶子弟的心路歷程。而老二周作人又是怎樣的呢？

周作人生于1885年，嬰兒時(shí)期的周家老二性情安靜，很少哭鬧。幼年周作人曾患天花，與不到一歲的妹妹瑞姑住在一個(gè)房間。有一天不知為什么，他突然狠狠地咬了瑞姑的大腳趾。不知是否因此，瑞姑后來也感染天花，而早早夭亡了。

周作人自小身子骨弱，又不愛出頭，對(duì)長(zhǎng)兄很是依賴，幾乎到了亦步亦趨的程度。家人說他自私，鄰居講他有福，即使在家族接連發(fā)生變故的幾次重大關(guān)頭，他也只是悶頭讀書，仿佛家族的事與他無關(guān)似的。母親說周作人：“從幼小時(shí)期，一直受到大家的照顧，養(yǎng)成了他的依賴性，特別是依賴?yán)洗?。他?duì)家庭沒有責(zé)任感，在他的心里，家里的事都要由老大負(fù)責(zé)，與他無關(guān)?！?/p>

周作人在日本留學(xué)6年多，很少參與光復(fù)會(huì)的事情，除了偶爾寫寫文章。他喜歡日本的生活方式，夫人羽太信子是日本人，本為魯迅兄弟在日本“伍舍”的女傭。與周作人初次見面時(shí)她還是個(gè)19歲的少女，第二年兩人便結(jié)婚了?；楹箝_支越發(fā)加大，大哥魯迅只好提前回國(guó)謀事，寄錢維持他們?cè)谌毡镜纳?。兩年后，周家的田產(chǎn)售賣殆盡，魯迅再次赴日本，硬生生把弟弟一家請(qǐng)回了國(guó)。

1918年3月，《新青年》改版，編輯部主要成員包括陳獨(dú)秀、李大釗、胡適、劉半農(nóng)及周氏兄弟等。當(dāng)時(shí)，北大內(nèi)部新舊兩派的對(duì)壘最為激烈，周作人在一個(gè)月之內(nèi)完成《人的文學(xué)》《論黑幕》《平民文學(xué)》三篇文章，大力提倡“活的文學(xué)”“人的文學(xué)”，成為五四新文化運(yùn)動(dòng)的定調(diào)之作，風(fēng)頭甚勁。張中行先生評(píng)論說：“散文，最上乘的是周氏兄弟，一剛勁，一沖淡，平分了天下。”

從1919年開始，周氏三兄弟一起居住在八道灣，因周母年事已高，周家的財(cái)政大權(quán)便由羽太信子接管。當(dāng)時(shí)，魯迅在教育部供職，每月收入300多元;周作人在北大任教，月薪240元;周建人雖無固定工作，但靠翻譯、寫作，也時(shí)有稿費(fèi)收入。全家收入頗豐，但信子花錢無度，時(shí)常入不敷出。

然而，1923年夏季兩兄弟突然發(fā)生沖突，無法調(diào)和。8月2日，魯迅與朱安搬走，自此兄弟鬩墻。倒是魯迅曾在1933年發(fā)出“度盡劫波兄弟在，相逢一笑泯恩仇”的慨嘆。與大哥決裂了，周作人夫妻便把日本岳父母接來了中國(guó)。“九一八事變”后，北平局勢(shì)極不安穩(wěn)，一遇風(fēng)吹草動(dòng)，信子便命人將八道灣門口掛的“周宅”牌子取下，換成“羽太寓”，并掛上日本旗。周作人亦聽之任之，并不加制止。魯迅聽說后，曾慨嘆：“現(xiàn)在八道灣只有老二一個(gè)中國(guó)人了，而他又是如此昏?！?/p>

魯老太太搬到阜成門西三條與魯迅同住后，周作人給母親的生活費(fèi)常常逾期。魯老太太極為不滿，有時(shí)坐車到八道灣去要賬，并曾負(fù)氣地說：“并不是等錢用，而是氣他們的這種行為。只當(dāng)我少生了他這個(gè)兒子。”

曾有人評(píng)說，周作人的性格弱點(diǎn)在中國(guó)的非常歷史時(shí)期被放大，對(duì)他的行為產(chǎn)生了關(guān)鍵影響。滕征輝對(duì)此評(píng)價(jià)道，周作人的個(gè)性中具有極大的依賴性，似乎與人的天性有關(guān)。而魯迅則是傳統(tǒng)意義上的孝子，兄弟倆生長(zhǎng)于同一個(gè)家庭，也產(chǎn)生了不同的人生。