王君 楊晶晶 陳群 俞春霞
作者簡(jiǎn)介
王 君:中學(xué)語(yǔ)文特級(jí)教師,任教于清華大學(xué)附屬中學(xué),清瀾山學(xué)校。首屆全國(guó)中學(xué)語(yǔ)文十大學(xué)術(shù)領(lǐng)軍人物,全國(guó)中學(xué)語(yǔ)文優(yōu)秀教師,全國(guó)中學(xué)語(yǔ)文教改新星,省級(jí)優(yōu)秀班主任,省級(jí)骨干教師。北京師范大學(xué)等全國(guó)幾十所師范大學(xué)特聘“國(guó)培”專(zhuān)家教師,兼職碩士生導(dǎo)師。
楊晶晶:任教于重慶外國(guó)語(yǔ)學(xué)校。
陳 群:任教于河北省昌黎縣第四中學(xué)。
俞春霞:任教于江蘇省揚(yáng)州市甘泉中學(xué)。
王君老師為她的學(xué)生李德元舉辦的作品研討會(huì)進(jìn)行了全網(wǎng)直播,我和學(xué)生們一起觀看了回放。開(kāi)課伊始,德元的《一碗泡面》在朗讀者夏海芹老師動(dòng)情的美聲演繹下,深深地震撼了我和學(xué)生們。
下面,先請(qǐng)大家感受一下李德元的《一碗泡面》吧!
一碗泡面
清瀾山學(xué)校 李德元
吃泡面,對(duì)于我來(lái)說(shuō),是一種美的享受。
在沒(méi)搬入新校區(qū)前,我和媽媽住在松山湖旁租的房子里。那時(shí),整個(gè)屋子飄蕩著孤獨(dú)的味道,如果遇到狂風(fēng)暴雨,那就意味著媽媽必定會(huì)晚一點(diǎn)兒到家。當(dāng)我一個(gè)人蜷縮在陰冷且孤獨(dú)的房子里時(shí),一碗熱騰騰的“老壇酸菜牛肉面”就可以讓我不再感到孤獨(dú)——酸湯里面像是有種與生俱來(lái)的溫暖,那是一種說(shuō)不出的滋味!它是如此之酸,卻讓人回味無(wú)窮,就像那段在松山湖租房求學(xué)的日子,雖然每天都很辛苦,冬天的房間里是那么寒冷,作業(yè)是那么多,可每當(dāng)回味起那段時(shí)光,感受到的卻不是冬天透徹的寒冷,而是初春般酸澀的溫暖。
當(dāng)我吞下最后一口酸湯,它從此就成為一段永遠(yuǎn)的記憶。
今年暑假,我去新西蘭研學(xué)了一個(gè)月。每次與父母離別時(shí),我總是裝作輕松的樣子,但轉(zhuǎn)身卻是淚水潸潸。住在寄宿家庭,一切都很好,房東對(duì)我們?nèi)缤约旱暮⒆右粯?。那段時(shí)間的新奇快樂(lè)也是前所未有的,我和阿諾德、伊麗莎白以及弗蘭西打成一片,屋里不會(huì)寒冷,也沒(méi)有作業(yè)要趕,但是,有一種從身體里自然發(fā)出來(lái)的對(duì)家的思念卻總是讓我感到孤獨(dú)。每當(dāng)那時(shí),一碗熱氣騰騰的“辛拉面”早餐總是能及時(shí)消滅那種孤獨(dú)——泡面的味道里似乎含有家的感覺(jué)。
離別那天,當(dāng)我坐上前往機(jī)場(chǎng)的大巴時(shí),我忽然覺(jué)得,這次別離對(duì)我和新西蘭的家也許就是永別了,不由得淚流滿(mǎn)面。
每當(dāng)我想念新西蘭的時(shí)光時(shí),就會(huì)拿出一碗“辛拉面”泡上,從此,“辛拉面”的味道,也將永久成為新西蘭的味道。
短暫的暑假生活很快就結(jié)束了,我將面臨更難的習(xí)題、作業(yè)與考試,更艱巨的挑戰(zhàn)。在如此重要的轉(zhuǎn)折點(diǎn),我卻不得不選擇住校,因?yàn)樾滦^(qū)離我家太遠(yuǎn),交通實(shí)在太不方便了。時(shí)間一天天過(guò)去,壓力成了我住校前兩個(gè)月里最大也最難擊敗的敵人。每當(dāng)我感到就要被壓力壓倒,前面的路也暗淡下來(lái)時(shí),只有一碗 “合味道”的方便面,才能溫暖我的心,照亮我的路,喚起一種無(wú)名的力量。
雖然一碗泡面很小,但是享受這個(gè)過(guò)程才是真諦?!昂衔兜馈保屛以谧畛醯哪婢澈蛪毫χ?,勇敢地向暗夜反擊。
泡面,就像我的人生,每一口都是回憶??梢运幔梢岳?,但回味無(wú)窮。
聽(tīng)課結(jié)束,在談感受時(shí),很多人都談到了這篇文章。有人說(shuō),想不到自己經(jīng)常吃的泡面竟然可以承載這么重、這么濃的情感;有人說(shuō),原來(lái)一種食物背后竟然可以挖掘很深的內(nèi)涵;有人說(shuō),原來(lái)吃貨也可以寫(xiě)出生動(dòng)感人的文字……
其實(shí),很多文學(xué)大師都是典型吃貨,我們先來(lái)看看汪曾祺這位大師,他在文學(xué)界,愛(ài)吃、會(huì)吃、常寫(xiě)食物是最有名的。武俠大師金庸曾贊譽(yù)他是“滿(mǎn)口噙香中國(guó)味的作家”。他是這樣寫(xiě)香椿拌豆腐的:
嫩香椿頭,芽葉未舒,顏色紫赤,嗅之香氣撲鼻,入開(kāi)水稍燙,梗葉轉(zhuǎn)為碧綠,撈出,揉以細(xì)鹽,候冷,切為碎末,與豆腐同拌,下香油數(shù)滴。一箸入口,三春不忘。
只是最普通的一道家常小菜,簡(jiǎn)潔凝練的文字竟然把色、香、味及做法一一描繪出來(lái)。
這些文學(xué)大師不但會(huì)吃美食,會(huì)做美食,更會(huì)寫(xiě)美食。除了描繪美食,還特別會(huì)描寫(xiě)自己或別人的吃相,很多文字逼真自然,甚至妙趣橫生,一下子便把讀者的饞蟲(chóng)勾了出來(lái)。
“犀牛故事”的主編張春曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)一篇名為《各種普通的食物最好吃的時(shí)刻》的文章,文中寫(xiě)了喝白開(kāi)水的適宜溫度,玻璃瓶裝可樂(lè)凍到正好出現(xiàn)顆粒的時(shí)刻,吃剛剛出鍋的薯?xiàng)l的時(shí)刻,不剝皮橫著切的橘子、一瓣瓣拿出來(lái)吃的時(shí)刻……其中描寫(xiě)吃鴨脖的一段極為精彩:
脖子用手撕著一條條吃是最好吃的。吃完可以撕的肉以后,再把骨頭一節(jié)節(jié)分開(kāi),仔細(xì)吃縫里面的肉,啃到只剩白骨,最后一口吃白骨上的軟骨,才最美。吃鴨脖子應(yīng)該持續(xù)地吃下去,以免要洗手擦手,由于麻煩而掃興。我曾經(jīng)獨(dú)自連續(xù)四小時(shí)不動(dòng)彈地吃鴨脖子,在一個(gè)正在裝修地面滿(mǎn)是灰塵的空房間里,坐在唯一一張能坐的小板凳上。真乃奇女子。
讀著這樣的文字,你是否已垂涎三尺了?你是否也迫切希望狂奔到鴨脖店拎一袋鴨脖,躲到無(wú)人的角落大快朵頤?你是否在不停咀嚼品味的同時(shí)也想用文字表達(dá)一下自己大吃特吃的真實(shí)感受?
我的學(xué)生就是這樣一群小吃貨,開(kāi)始動(dòng)用各自的味蕾尋找最?lèi)?ài)的美食,請(qǐng)欣賞以下片段:
我最喜歡的菜莫過(guò)于菠蘿咕咾肉了。紅橙的酥肉塊,黃橙的菠蘿,淋著鮮紅的濃汁。這種配料著實(shí)富于色彩之美,香中帶有酸甜滋味,香傳十里,叫人垂涎。偏愛(ài)食菠蘿的我初見(jiàn)便對(duì)它宛若故人,甚愛(ài)其酸甜可口的濃汁,更愛(ài)它被包裹著的外酥里嫩的肉肉。吃起來(lái)那種甜中帶酸、酸里又香、令人不忍吞咽的感覺(jué),應(yīng)該是我人生的最大幸福。
——昌黎四中八(6)班 戴佳蘋(píng)
在媽媽燒的菜里,穩(wěn)居第一的絕對(duì)是香甜的可樂(lè)雞翅。新鮮的雞翅經(jīng)過(guò)腌制,下入油鍋,聽(tīng)著欻啦欻啦的聲音,絕對(duì)是最幸福的時(shí)刻。被煎到外表金黃的雞翅再經(jīng)過(guò)可樂(lè)的“灌溉”,香味四溢。不得不說(shuō),等待吃飯的過(guò)程是煎熬,是對(duì)我忍耐力的巨大考驗(yàn)。裝盤(pán),焦黃可人的雞翅擺在餐桌上,撒上一些白芝麻作為點(diǎn)綴,更是錦上添花,讓人食欲大振。如果說(shuō),可樂(lè)雞翅是我每個(gè)回家周回家的最大動(dòng)力,是一點(diǎn)兒都不為過(guò)的。
——昌黎四中八(6)班 劉書(shū)瑤
童年的味道總是令人懷念,尤其是奶奶做的炸麻花。金黃的外皮,再淋上一些蜂蜜,撒上一些糖碎,那味道可算得上人間極品了。每當(dāng)奶奶開(kāi)始準(zhǔn)備做麻花時(shí),我總會(huì)去旁邊“幫忙”,與其說(shuō)是幫忙還不如說(shuō)是去搗亂。首先是和面,面團(tuán)在奶奶手上總是那么乖巧,到我手上時(shí)卻成了一團(tuán)爛泥,弄得到處都是。奶奶非但不生氣,還會(huì)笑著幫我弄去手中的面團(tuán)。接下來(lái)就是編麻花了,奶奶的手飛快地運(yùn)動(dòng)著,編出來(lái)的麻花像極了小姑娘頭上的小辮子。最后是炸麻花,鍋中倒入油,等油開(kāi)了便可以下麻花了。等油鍋里的面團(tuán)膨脹起來(lái),變成金黃,撈出鍋,馬上會(huì)將我興奮得合不攏的嘴堵得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),那又香又甜的味道至今還回味在嘴邊,不,應(yīng)該是一輩子也不會(huì)從我心里消失。
——昌黎四中八(6)班 孫一琦
剛煮出來(lái)的米粉,就像玉石一樣白膩,滑潤(rùn)而富有光澤。放上作料,那香味就撲鼻而來(lái),光聞一聞就足以香掉你的鼻子。
在雪白的米粉上滴些紅油,撒上些蔥花,顏色可漂亮了。白如雪,紅似火,綠得像翡翠。仿佛大雪里在翠綠的枝葉間開(kāi)出了鮮紅的杜鵑花。
米粉不僅顏色好看,也很好吃。米粉的滑爽,作料的香鮮,又麻又辣,又香又甜,真可謂是色香味俱全!
吃米粉可不能迫不及待地一口氣全吃下去,否則會(huì)萬(wàn)分遺憾。記得第一次吃時(shí),我看見(jiàn)那油晃晃的米粉直流口水,三口兩口狼吞虎咽全部進(jìn)肚,吃得滿(mǎn)頭大汗。肚子是飽了,可米粉到底是什么滋味,我一點(diǎn)都沒(méi)嘗出來(lái)。后來(lái)才明白,吃它要一小口一小口地細(xì)嚼慢咽,才能真正領(lǐng)略其獨(dú)到之滋味。
——昌黎四中八(6)班 白 璐
能夠細(xì)細(xì)描繪食物的色香味,是每個(gè)吃貨寫(xiě)手必須做到的,就像餐館服務(wù)員能夠?qū)⑿闵刹偷氖澄锒说接貌驼呙媲耙粯?,吃貨?xiě)手必須能夠用足夠吸引人的語(yǔ)言將這種美食呈現(xiàn)在讀者面前,以達(dá)到勾引讀者腹中饞蟲(chóng)的效果。
除此之外,再加上吃的感受、吃的氛圍、吃的歷史、吃的文化甚至吃出的感情,吃出的哲理,就更是吃貨寫(xiě)手中的高手了。比如,李德元的《一碗泡面》便寫(xiě)出了自己的特殊情感。
我們?cè)谠噷?xiě)2020年上海中考作文題“有一種甜”時(shí),出現(xiàn)了這樣一篇習(xí)作:
有一種甜
昌黎四中 唐紫冉
我小時(shí)候很喜歡吃水果罐頭。尤其是桃子口味的,每一次去超市買(mǎi)東西,我都會(huì)盯著柜臺(tái)上那一罐罐金黃色的罐頭發(fā)呆,一塊塊水果靜靜地浸泡在透明的糖水里,向我發(fā)出誘人的信號(hào)。每次我都會(huì)將它們捧在手心,看里面的水果在糖水里滾動(dòng)的樣子。奶奶似乎明白我的心思,每次都會(huì)為我買(mǎi)上一瓶,到家之后,費(fèi)力地為我打開(kāi)鐵蓋子,笑瞇瞇地看我狼吞虎咽吃罐頭的樣子。偶爾會(huì)忍不住提醒一句:“慢點(diǎn)兒吃,沒(méi)人跟你搶。”嘴里滿(mǎn)是甜甜的桃肉,我難以用更多的話(huà)語(yǔ)回答,只能不住地點(diǎn)頭,奶奶總是看著看著就撲哧笑出聲。
我自小體弱多病。那時(shí)父母都在外地工作,爺爺也不在家,只有奶奶和我守著這一所老房子。那天,我發(fā)燒了,只感到渾身無(wú)力,臉上燥熱,連說(shuō)話(huà)的力氣都沒(méi)有了。“如果有什么清涼解渴的東西就好了?!蔽夷叵搿?/p>
這個(gè)時(shí)候,奶奶拿著一瓶罐頭走了進(jìn)來(lái),瓶壁上似乎還有些許水霧,像是剛從冰箱里拿出來(lái)的樣子。她用起子把瓶蓋輕輕撬開(kāi),又將里面的水果與糖水一同倒進(jìn)碗里,把一個(gè)勺子放進(jìn)去,遞給我說(shuō):“快吃吧,吃完你就能好些了?!蔽医舆^(guò)奶奶手中的碗,摸起來(lái)有點(diǎn)兒涼,甜甜的汁水被我喝進(jìn)口中,順著食道滑下去。清涼的味道在口中久久不絕。一碗下去,臉上的燥熱也被清涼帶走,身體也不像之前那樣綿軟無(wú)力。于是,我竟然很喜歡生病,因?yàn)樯×?,就可以吃到甜甜的罐頭了。
后來(lái),奶奶開(kāi)始自己親手做,她怕外面買(mǎi)的不干凈,吃了會(huì)拉肚子。她會(huì)從后院里摘下自己種的桃子,洗凈后放入瓶子,加上白糖調(diào)制的甜水,在鍋中蒸上幾十分鐘之后就大功告成了。奶奶做的雖然沒(méi)有外面買(mǎi)的那么體面漂亮,但不變的是味道,和外面的一樣甜。不,比外面的還要甜。
即使是現(xiàn)在,我也很喜歡吃罐頭,只是更喜歡吃奶奶自己做的了。每次品嘗,都是兒時(shí)熟悉的甜蜜味道,但每次都會(huì)有更甜蜜的東西包含在里面,一直流入心底。
有一種甜,是水果罐頭的甜,也是愛(ài)的甜。它像蜜,濃濃的,早已融進(jìn)了我的生命里。
是的,喜歡某種事物往往跟這一事物有關(guān)的人密切相關(guān),喜歡某種食物更是如此,不僅僅是食物本身的味道,它也許凝結(jié)著做這種食物的人對(duì)我們的愛(ài),象征著這個(gè)人的某些精神品質(zhì)。
總之,寫(xiě)美食可以是因?yàn)槲覀兇_實(shí)被這種食物的美味征服,還可以是因?yàn)檫@種食物代表了我們的某段記憶,承載了我們的某種情感。大家不妨在品嘗食物的同時(shí)將眼中所見(jiàn)、嘴中所嚼、心中所想用文字來(lái)記錄吧!
【團(tuán)隊(duì)回音壁】
王君:我總告訴學(xué)生:不要把寫(xiě)作想得那么神圣,吃喝玩樂(lè)都能寫(xiě),而且都能寫(xiě)出高境界。但無(wú)論怎么說(shuō),孩子們總是對(duì)此持懷疑態(tài)度。要寫(xiě)作文了,總是習(xí)慣性地正襟危坐,頭腦里開(kāi)始辛辛苦苦構(gòu)思。我說(shuō),這不是寫(xiě)作的好狀態(tài)。好狀態(tài)應(yīng)該是文字像水一樣流出來(lái)。這“水”,并不貴,不是蒸餾水、純凈水,不是飲料,更不是咖啡……這“水”,就是自來(lái)水,或者,溪里的水,河里的水,江里的水,海里的水……總之,是什么水,一點(diǎn)兒也不重要,重要的是,你對(duì)這水的關(guān)注,對(duì)這水的感情。我們說(shuō),寫(xiě)作者習(xí)慣于“深深地凝視生活”,所謂凝視,就是對(duì)于日常生活的一蔬一飯,都保持覺(jué)知狀態(tài)——不僅賦予平凡的生活細(xì)節(jié)以存在感,而且賦予這些生活細(xì)節(jié)以文化和哲學(xué)的意蘊(yùn)。這并不難,看看“德元們”的文章就知道了。吃的文化和哲學(xué)是什么呢?就是因?yàn)椤俺浴保茫鼤?huì)愛(ài)吧!
俞春霞:初中語(yǔ)文寫(xiě)作更多的是感官體驗(yàn)的描述,很少純理論的表達(dá)。這種情況下善于觀察、精于品味的學(xué)生往往更能觸摸到寫(xiě)作的精要,無(wú)疑,李德元就是這樣的學(xué)生;而好的老師就是伯樂(lè),總能在眾多的作文中發(fā)現(xiàn)那最具生命力的文字,無(wú)疑,王君老師、陳群老師都是這樣的老師。如何調(diào)動(dòng)學(xué)生的感官體驗(yàn)?陳群老師用李德元同學(xué)的“他感官”來(lái)觸發(fā)學(xué)生的“自感官”,收到了令人意想不到的效果,畢竟“吃”這個(gè)味覺(jué)、視覺(jué)多感官參與的活動(dòng)是每個(gè)學(xué)生的必然體驗(yàn),而每個(gè)人都有附著在“吃”上的不同的感覺(jué)和情緒。于是,活力四射的文字伴隨著各種味覺(jué)、視覺(jué)的滋味鋪陳在我們的面前,讓我們眼花繚亂卻又覺(jué)得鮮香四溢,同時(shí)內(nèi)心又升騰出一份純摯熱烈的情感,不由得想起同是“吃貨”的作家汪曾祺所說(shuō):我們活在世間,總要愛(ài)著點(diǎn)什么。還有什么比這更好呢!
楊晶晶:德元同學(xué)的一碗孤獨(dú)的泡面,汪曾祺先生的一道色香味俱全的香椿拌豆腐,張春主編在滿(mǎn)是灰塵的房間里撕著鴨脖,昌黎四中的孩子們筆下誘人的酸、香、甜、辣……關(guān)于美食的文字一直大受歡迎。為什么?我想,美食自始至終都是生活中離不開(kāi)的平凡真諦之一,它能將與之相關(guān)的人物巧妙地聯(lián)系起來(lái),也能自然而然地承載著人物豐富多樣的情感,這讓我想起電視劇《深夜食堂》,其主要內(nèi)容是以深夜才營(yíng)業(yè)的食堂為舞臺(tái),從老板做出的每道美食中延伸出來(lái)一段段關(guān)于市井溫情的人生故事。是的,人世間,酸甜苦辣如江河一樣延綿不絕,由不同的味蕾上綻放的不同滋味來(lái)教會(huì)人們坦然面對(duì)得失,對(duì)生活充滿(mǎn)期許和熱情,再合適不過(guò)了!你不妨也寫(xiě)一寫(xiě)美食,寫(xiě)一寫(xiě)由舌尖上的感受觸發(fā)的對(duì)人生的感悟。